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Introducción

UNA	TRAYECTORIA
DE	INVESTIGACIÓN	CIENTÍFICA

Este	libro	describe	un	viaje	personal	y	profesional	que	emprendí	con	la	voluntad
de	comprender	por	qué	y	de	qué	modo	 las	personas	difieren	en	 sus	 respuestas
emocionales	 a	 lo	 que	 la	 vida	 les	 depara,	 y	 lo	 hice	motivado	 por	mi	 deseo	 de
ayudar	a	que	nuestra	vida	sea	más	sana	y	satisfactoria.	La	hebra	«profesional»
que	teje	este	tapiz	describe	el	desarrollo	de	una	disciplina	híbrida	que	conocemos
con	el	nombre	de	«neurociencia	afectiva»,	en	la	cual	se	estudian	los	mecanismos
cerebrales	que	subyacen	a	nuestras	emociones,	y	mi	búsqueda	de	vías	capaces	de
mejorar	la	sensación	de	bienestar	en	el	ser	humano	y	de	promover	las	cualidades
positivas	de	la	mente.	La	hebra	«personal»	es	mi	propia	bitácora	durante	 todos
estos	 años.	Convencido	 de	 que,	 tal	 como	Hamlet	 le	 dijo	 a	Horacio,	 «hay	más
cosas	en	el	cielo	y	la	tierra	de	las	que	se	contemplan»	en	la	explicación	clásica
de	 la	 mente	 dada	 por	 la	 psicología	 y	 la	 neurociencia	 convencionales,	 me
aventuré	 fuera	 de	 los	 límites	 que	 ciñen	 estas	 disciplinas,	 y,	 si	 bien	 conocí
momentos	 difíciles,	 al	 final	 confío	 en	 haber	 logrado	 hacer	 lo	 que	 me	 había
propuesto:	demostrar	a	través	de	una	investigación	rigurosa	que	las	emociones,
lejos	 de	 ser	 la	 pelusa	 neurológica	 que	 aquella	 corriente	 psicológica	 dominante
creía,	 son	 fundamentales	 para	 las	 funciones	 del	 cerebro	 y	 para	 la	 vida	 de	 la
mente.

Mis	 treinta	años	de	 investigación	en	el	 campo	de	 la	neurociencia	afectiva
han	 producido	 centenares	 de	 hallazgos,	 desde	 los	 mecanismos	 cerebrales	 que
subyacen	a	la	empatía	y	las	diferencias	entre	el	cerebro	autista	y	el	cerebro	que
se	desarrolla	con	normalidad,	hasta	cómo	la	sede	de	la	racionalidad	en	el	cerebro
puede	 sumergirnos	 en	 las	 turbias	 profundidades	 emocionales	 de	 la	 depresión.1
Espero	 que	 estos	 resultados	 hayan	 contribuido	 a	 hacernos	 comprender	 el
significado	de	ser	humano,	de	lo	que	significa	tener	una	vida	emocional.	Pero	a
medida	que	estos	hallazgos	y	conclusiones	se	iban	acumulando,	me	fui	alejando



del	día	a	día	de	mi	laboratorio	en	la	Universidad	de	Wisconsin,	en	Madison,	que,
a	lo	largo	de	los	años,	ha	ido	creciendo	y	se	ha	convertido	en	algo	que	se	parece
mucho	 a	 una	 pequeña	 empresa:	 en	 el	 momento	 de	 escribir	 estas	 líneas,	 en	 la
primavera	 de	 2011,	 tengo	 once	 estudiantes	 de	 posgrado,	 diez	 becarios
posdoctorales,	 cuatro	programadores	 informáticos	y	veintiuna	personas	más	en
el	 capítulo	 de	 personal,	 tanto	 administrativo	 como	 de	 investigación,	 y
disponemos	 de	 un	 presupuesto	 de	 unos	 veintiún	millones	 de	 dólares	 gracias	 a
subvenciones	y	becas	de	investigación	de	los	Institutos	Nacionales	de	Salud	y	de
otras	instituciones	que	decidieron	financiarnos.

Desde	mayo	 de	 2010,	 vengo	 desempeñando	 las	 funciones	 de	 director	 del
Centro	 para	 la	 Investigación	 de	 Mentes	 Saludables	 de	 la	 Universidad	 de
Wisconsin,2	un	complejo	de	investigación	centrado	en	comprender	cómo	surgen
en	el	cerebro	las	cualidades	que	la	humanidad	viene	valorando	desde	antes	de	los
albores	de	la	civilización	—la	compasión,	el	bienestar,	la	caridad,	el	altruismo,	la
bondad,	el	amor	y	otros	aspectos	nobles	de	la	condición	humana—	y	cómo	cabe
cultivarlas.	Una	de	las	grandes	virtudes	del	centro	es	que	no	limitamos	nuestro
trabajo	sólo	a	la	investigación;	nuestro	ferviente	deseo	es	divulgar	y	difundir	los
resultados	 de	 esa	 investigación,	 ya	 que	 pueden	 llegar	 a	marcar	 una	 diferencia
importante	 en	 la	 vida	 real	 de	 las	 personas.	 A	 tal	 fin,	 hemos	 desarrollado	 un
currículo	 para	 enseñanza	 preescolar	 y	 para	 la	 enseñanza	 primaria	 destinado	 a
cultivar	la	bondad	y	la	conciencia	plena,	y	estamos	evaluando	cuál	es	el	impacto
que	este	entrenamiento	de	la	mente	tiene	en	el	rendimiento	académico,	así	como
en	la	atención,	la	empatía	y	la	cooperación.	Otro	proyecto	investiga	si	el	hecho
de	entrenarles	 en	 la	meditación	y	 el	 dominio	de	 la	 respiración	puede	 serles	de
ayuda	a	los	veteranos	que	regresan	de	Afganistán	e	Irak	a	la	hora	de	enfrentarse
y	superar	el	estrés	y	la	ansiedad.

Me	 encanta	 todo	 esto,	 tanto	 la	 ciencia	 fundamental	 como	 la	 extensión	 de
nuestros	hallazgos	y	conclusiones	en	el	mundo	real.	Pero	es	muy	fácil	dejar	que
acabe	por	consumirte.	(A	menudo	digo,	bromeando,	que	tengo	varios	trabajos	a
tiempo	completo,	desde	supervisar	 las	 solicitudes	de	beca	hasta	 la	negociación
con	los	comités	de	bioética	de	las	universidades	los	permisos	para	llevar	a	cabo
investigaciones	con	seres	humanos	voluntarios.)	No	quería	que	eso	ocurriera.

Por	ello,	hace	unos	diez	años	hice	balance	de	mi	carrera	de	investigación	y
la	 de	 otros	 laboratorios	 que	 se	 dedican	 a	 la	 neurociencia	 afectiva,	 fijándome
menos	 en	 las	 conclusiones	 individuales	 como	 en	 la	 imagen	 más	 amplia	 de
conjunto.	 Y	 pude	 ver	 que	 las	 décadas	 que	 había	 dedicado	 a	 nuestro	 trabajo



habían	 puesto	 de	manifiesto	 algo,	 que	 a	mi	 entender	 es	 fundamental,	 sobre	 la
vida	emocional	del	cerebro,	a	saber:	que	cada	uno	de	nosotros	se	caracteriza	por
lo	que	llamo	un	«perfil	emocional».

Antes	 de	 pasar	 a	 describir	 someramente	 cuáles	 son	 los	 distintos
componentes	del	perfil	 emocional,	quisiera	explicar	de	manera	 rápida	cómo	se
relaciona	esto	con	otros	sistemas	de	clasificación	que	intentan	arrojar	luz	sobre
la	inmensa	diversidad	de	maneras	de	ser	humanas:	estados	emocionales,	rasgos
emocionales,	personalidad	y	temperamento.3

Un	estado	emocional	es	la	unidad	más	pequeña	y	más	efímera	de	emoción.
Con	 una	 duración	 que,	 en	 general,	 ronda	 sólo	 unos	 pocos	 segundos,	 suele
desencadenarse	por	una	experiencia:	 la	punta	de	alegría	que	sentimos	al	ver	el
collage	de	macarrones	que	nuestra	hija	ha	preparado	para	el	Día	de	la	Madre;	el
sentimiento	de	satisfacción	que	nos	embarga	cuando	en	el	trabajo	se	concluye	un
gran	proyecto;	el	enfado	que	sentimos	cuando	tenemos	que	trabajar	los	tres	días
de	un	puente;	 la	 tristeza	 que	nos	 invade	 cuando	nuestro	 hijo	 es	 el	 único	de	 la
clase	 al	 que	 no	 invitan	 a	 una	 fiesta	 de	 aniversario.	 Los	 estados	 emocionales
también	surgen	de	la	pura	actividad	mental,	como	la	ensoñación,	la	introspección
o	la	anticipación	del	futuro.	Pero,	tanto	si	son	las	experiencias	del	mundo	real	las
que	 los	 desencadenan	 como	 si	 lo	 hacen	 las	 experiencias	mentales,	 los	 estados
emocionales	tienden	a	disiparse	y	a	dar	paso	al	siguiente.

Un	 sentimiento	 que	 persiste	 y	 que	 permanece	 sin	 perder	 consistencia
durante	minutos,	 horas	 o	 incluso	 días,	 es	 un	 estado	 de	 ánimo,	 de	 la	 variedad
«Hoy	 está	 de	mal	 humor».	Y	 un	 sentimiento	 que	 le	 caracteriza	 a	 uno	 no	 sólo
durante	 días	 sino	 a	 lo	 largo	 de	 años	 es	 un	 rasgo	 emocional.	 De	 alguien	 que
siempre	parece	estar	molesto	decimos	que	es	un	malhumorado.	Y	de	alguien	que
siempre	parece	estar	disgustado	con	todo	el	mundo	decimos	que	está	enfadado.
Un	rasgo	emocional	(un	enfado	crónico,	a	punto	de	estallar)	hace	que	aumente	la
probabilidad	 de	 que	 experimentemos	 un	 estado	 emocional	 concreto	 (furia),
porque	rebaja	el	umbral	necesario	para	sentir	un	estado	emocional	de	esa	índole.

Un	 perfil	 emocional	 es	 una	 manera	 consecuente	 de	 responder	 a	 las
experiencias	que	tenemos	en	nuestra	vida.4	Está	 regido	por	circuitos	cerebrales
específicos	e	identificables,	y	se	puede	medir	utilizando	métodos	de	laboratorio
objetivos.	El	perfil	emocional	influye	en	la	probabilidad	de	sentir	determinados
estados	emocionales,	rasgos	emocionales	y	estados	de	ánimo.	Como	los	perfiles
emocionales	están	mucho	más	cerca	de	los	sistemas	cerebrales	subyacentes	que



los	estados	emocionales	o	que	 los	 rasgos	emocionales,	 los	podemos	considerar
como	 los	 átomos	 de	 nuestra	 vida	 emocional,	 es	 decir,	 como	 sus	 elementos
constitutivos	fundamentales.

En	cambio,	 la	personalidad	es	una	manera	más	 familiar	de	describir	a	 los
individuos,	 aunque	 ni	 es	 fundamental	 en	 este	 sentido	 ni	 se	 fundamenta	 en
mecanismos	 neurológicos	 identificables.	 La	 personalidad	 consiste	 en	 un
conjunto	 de	 cualidades	 superiores	 que	 abarcan	 los	 rasgos	 emocionales
particulares	 y	 los	 perfiles	 emocionales.	 Pongamos,	 por	 ejemplo,	 un	 rasgo	 de
personalidad	que	se	ha	estudiado	a	fondo	como	es	 la	amabilidad.	Las	personas
que	 son	muy	amables,	y	que	 lo	 son	 según	evaluaciones	psicológicas	generales
(así	 como	 por	 ellas	 mismas	 y	 por	 otras	 personas	 que	 las	 conocen	 bien),	 son
empáticas,	consideradas,	cordiales,	generosas	y	atentas.	Pero	cada	uno	de	estos
rasgos	 emocionales	 es,	 a	 su	 vez,	 el	 producto	 de	 diferentes	 aspectos	 del	 perfil
emocional.	A	diferencia	de	la	personalidad,	el	perfil	emocional	se	puede	remitir
a	una	signatura	cerebral	específica	y	característica.	Para	entender	la	base	cerebral
de	 la	 amabilidad,	 por	 tanto,	 es	 preciso	 profundizar	 en	 el	 perfil	 emocional
subyacente	que	lo	integra.

La	 psicología	 ha	 elaborado	 sistemas	 de	 clasificación	 con	 gran	 avidez
últimamente,	 al	 tiempo	 que	 declaraba	 la	 existencia	 de	 cuatro	 clases	 de
temperamentos	 o	 cinco	 componentes	 de	 la	 personalidad,	 o	 sólo	 Dios	 sabe
cuántos	 tipos	 de	 caracteres.	 Si	 bien	 son	 perfectamente	 interesantes	 e	 incluso
divertidos	—los	medios	de	comunicación	populares	empezaron	a	describir	qué
tipos	 de	 caracteres	 podían	 ser	 buenas	 parejas	 románticas,	 buenos	 dirigentes
empresariales	o	perfectos	psicópatas—,	estos	sistemas	carecen,	sin	embargo,	de
validez	científica	porque	no	se	basan	en	un	análisis	riguroso	de	los	mecanismos
cerebrales	subyacentes.	Todo	cuanto	tiene	que	ver	con	la	conducta	humana,	los
sentimientos	y	 las	maneras	de	pensar	de	 los	 seres	humanos,	 surge	del	 cerebro,
por	 lo	 que,	 para	 ser	 válido,	 cualquier	 sistema	 de	 clasificación	 tiene	 que	 estar
basado	también	en	el	cerebro.	Lo	cual	me	trae	de	nuevo	al	perfil	emocional.

El	 perfil	 emocional	 está	 configurado	 por	 seis	 dimensiones.	 Estas
dimensiones	 no	 son	 los	 aspectos	 convencionales	 de	 la	 personalidad,	 ni	 los
simples	 rasgos	 emocionales	 o	 los	 estados	 de	 ánimo,	 y	 mucho	 menos	 aún	 los
criterios	de	diagnóstico	en	el	caso	de	la	enfermedad	mental,	sino	que	estas	seis
dimensiones	 reflejan	 los	 descubrimientos	 de	 la	 investigación	 neurocientífica
contemporánea:



•	Resistencia:	la	rapidez	o	la	lentitud	con	que	uno	se	recupera	de	la	adversidad.
•	 Actitud:	 el	 tiempo	 que	 somos	 capaces	 de	 hacer	 que	 dure	 una	 emoción

positiva.
•	Intuición	social:	la	pericia	a	la	hora	de	captar	las	señales	sociales	que	emiten

las	personas	que	uno	tiene	a	su	alrededor.
•	 Autoconciencia	 (conciencia	 de	 sí):	 el	 modo	 en	 que	 percibimos	 los

sentimientos	corporales	que	reflejan	las	emociones.
•	 Sensibilidad	 al	 contexto:	 cómo	 se	 nos	 da	 regular	 nuestras	 respuestas

emocionales	para	tomar	en	cuenta	el	contexto	en	el	que	nos	encontramos.
•	Atención:	lo	clara	y	enfocada	que	es	nuestra	concentración.

Probablemente,	estas	seis	dimensiones	no	sean	las	que	usted	propondría	si
se	sentara	a	meditar	sobre	sus	emociones	y	cómo	difieren	de	las	de	 los	demás.
Tampoco	 el	modelo	 del	 átomo	 propuesto	 por	Niels	 Bohr	 es	 probablemente	 el
modelo	 de	 átomo	 que	 propondríamos	 si	 nos	 sentáramos	 a	 reflexionar	 sobre	 la
estructura	de	la	materia.	Y	sin	voluntad	de	equiparar	en	absoluto	mi	trabajo	con
el	de	uno	de	los	fundadores	de	la	física	contemporánea,	quisiera	destacar	que	en
general	 es	 raro	 que	 la	 mente	 humana	 llegue	 a	 determinar	 las	 verdades	 de	 la
naturaleza	o	incluso	de	nosotros	mismos	por	medio	de	la	intuición	o	de	la	simple
observación	ocasional.	 Para	 eso	 está	 la	 ciencia.	 Sólo	 a	 través	 de	 experimentos
metódicos	y	rigurosos	—montones	de	ellos—	podemos	averiguar	de	qué	modo
funciona	el	cosmos	y	cómo	funcionamos	nosotros	mismos.

Estas	 seis	 dimensiones	 surgieron	 de	 mi	 investigación	 en	 el	 campo	 de	 la
neurociencia	 afectiva,	 que	 se	 vio	 complementada	 y	 fortalecida	 por	 los
descubrimientos	 realizados	por	 otros	 colegas	míos	 en	 todo	 el	mundo.	Reflejan
patrones	y	propiedades	del	cerebro,	el	sine	qua	non	 de	 cualquier	modelo	de	 la
conducta	y	las	emociones	humanas.	Si	las	seis	dimensiones	no	encuentran	eco	en
la	manera	 en	 que	 uno	 se	 entiende	 a	 sí	mismo	o	 a	 las	 personas	 que	 forman	 su
entorno	 más	 próximo,	 probablemente	 es	 porque	 varias	 de	 estas	 dimensiones
operan	en	niveles	que	no	 siempre	 son	 inmediatamente	 evidentes.	Por	 ejemplo,
no	solemos	ser	plenamente	conscientes	del	lugar	que	podemos	ocupar	en	una	de
las	 dimensiones	 como	 es	 la	 resistencia.	 Con	 pocas	 excepciones,	 no	 prestamos
atención	a	la	rapidez	con	que	nos	recuperamos	de	un	acontecimiento	que	nos	ha
producido	estrés	(aunque	una	excepción	sería	un	acontecimiento	muy	traumático
como,	por	ejemplo,	la	muerte	de	un	hijo,	en	cuyo	caso,	los	seres	humanos	somos
muy	 conscientes	 de	 ser	 durante	 meses	 y	 meses	 un	 caso	 sin	 solución).	 Pero



experimentamos	 sus	 consecuencias.	 Por	 ejemplo,	 si	 discutimos	 con	 nuestra
pareja	por	la	mañana	puede	que	durante	toda	la	jornada	nos	sintamos	irritables,	y
que	 no	 nos	 demos	 cuenta	 de	 que	 la	 razón	 por	 la	 que	 nos	 mostramos
malhumorados,	 cortantes	 y	maleducados	 es	 que	 no	 hemos	 recuperado	 nuestro
equilibrio	 emocional,	 síntoma	 de	 un	 perfil	 al	 que	 le	 cuesta	 recuperarse.	 En	 el
capítulo	 tercero	 tendré	 oportunidad	 de	 mostrar	 cómo	 podemos	 hacernos	 más
conscientes	de	nuestro	propio	perfil	emocional,	que	es	el	primer	paso,	y	el	más
importante,	en	cualquier	intento	de	aceptar	gradualmente	la	persona	que	somos	o
transformarla.

Una	regla	empírica	en	ciencia	es	que	cualquier	nueva	teoría	que	confía	en
sustituir	a	la	anterior	tiene	que	explicar	los	mismos	fenómenos	que	su	antecesora
así	 como	otros	 nuevos	 que	 aquélla	 no	 explicaba.	Así,	 para	 que	 fuera	 aceptada
una	 teoría	de	 la	gravedad	que	abarcaba	 todos	 los	 fenómenos	y	era	más	precisa
que	la	que	había	propuesto	sir	Isaac	Newton	después	de	haber	visto	la	proverbial
caída	de	la	manzana,	 la	 teoría	general	de	la	relatividad	tuvo	que	explicar	todos
los	 fenómenos	 gravitacionales	 que	 la	 teoría	 newtoniana	 explicaba,	 como,	 por
ejemplo,	las	órbitas	de	los	planetas	alrededor	del	Sol	y	la	aceleración	que	sufren
los	 objetos	 al	 caer	 a	 tierra.	 Pero	 también	 tuvo	 que	 explicar	 otros	 fenómenos
nuevos,	 como,	 por	 ejemplo,	 la	 curvatura	 de	 la	 luz	 a	 su	 paso	 alrededor	 de	 una
gran	 estrella.	 Permítanme,	 por	 tanto,	 mostrarles	 que	 el	 perfil	 emocional	 es	 lo
suficientemente	explicativo	para	dar	cuenta	de	los	rasgos	de	personalidad	y	los
tipos	de	temperamento	establecidos;	y	más	adelante,	y	en	particular	a	lo	largo	del
capítulo	cuarto,	veremos	cómo	tiene	una	sólida	fundamentación	en	el	cerebro,	de
la	cual	carecen,	en	cambio,	otros	sistemas	de	clasificación.

Creo	 que	 cada	 personalidad	 individual	 y	 cada	 temperamento	 reflejan	 una
combinación	 diferente	 de	 las	 seis	 dimensiones	 que	 conforman	 el	 perfil
emocional.	 Consideremos,	 por	 ejemplo,	 los	 «cinco	 grandes»	 rasgos	 de	 la
personalidad,	 uno	 de	 los	 sistemas	 de	 clasificación	 clásicos	 en	 psicología:	 la
apertura	 a	 la	 experiencia,	 la	 conciencia,	 la	 extraversión,	 la	 amigabilidad	 y	 el
neuroticismo:

•	Alguien	que	está	muy	abierto	a	nuevas	experiencias	tiene	una	fuerte	intuición
social.	Asimismo	es	muy	consciente	de	sí	mismo	y,	en	su	estilo	de	atención,
tiende	a	ser	una	persona	centrada.

•	Una	persona	escrupulosa	tiene	un	estilo	de	intuición	social	bien	desarrollado,
un	estilo	de	atención	centrado	y	una	aguda	sensibilidad	al	contexto.



•	 Una	 persona	 extravertida	 se	 pone	 rápidamente	 en	 pie	 tras	 sufrir	 una
adversidad	 y	 se	 sitúa	 en	 el	 extremo	 de	 una	 recuperación	 rápida	 en	 el
espectro	de	la	resistencia.	Mantiene	una	actitud	positiva.

•	 Alguien	 con	 niveles	 altos	 de	 neuroticismo	 tarda	 en	 recuperarse	 de	 una
adversidad.	 Tiene	 una	 actitud	 pesimista	 y	 negativa,	 se	 muestra
relativamente	insensible	al	contexto	y	tiende	a	ser	descentrado	en	su	estilo
de	atención.

Si	 bien	 las	 combinaciones	 de	 perfiles	 emocionales	 que	 vienen	 a	 ser	 cada
uno	 de	 los	 «cinco	 grandes»	 rasgos	 de	 personalidad	 son	 generalmente	 válidas,
siempre	 habrá	 excepciones.	 No	 todos	 los	 que	 tienen	 un	 determinado	 tipo	 de
personalidad	 tendrán	 todas	 las	 dimensiones	 del	 perfil	 emocional	 que	 describo,
pero	de	manera	invariable	tendrán	al	menos	una	de	ellas.

Más	allá	de	los	«cinco	grandes»,	podemos	examinar	rasgos	en	los	que	todos
pensamos	 cuando	 nos	 describimos	 a	 nosotros	 mismos	 o	 a	 alguien	 a	 quien
conocemos	bien.	Cada	uno	de	 estos	 rasgos,	 también,	 se	 debe	 considerar	 como
una	 combinación	 de	 diferentes	 dimensiones	 del	 perfil	 emocional,	 aunque,	 una
vez	más,	no	todo	el	mundo	que	tenga	un	rasgo	determinado	poseerá	cada	una	de
las	dimensiones.	Sin	embargo,	la	mayoría	las	tendrá	casi	todas:

•	 Impulsivo:	 una	 combinación	de	 atención	descentrada	 y	 una	 autoconciencia
baja.

•	Paciente:	una	combinación	de	alta	autoconciencia	y	un	aelevada	sensibilidad
al	 contexto.	 Saber	 que,	 cuando	 el	 contexto	 cambia,	 otras	 cosas	 también
cambiarán	ayuda	a	facilitar	la	paciencia.

•	 Tímido:	 una	 combinación	 de	 recuperación	 lenta	 en	 la	 dimensión	 de	 la
resistencia	 y	 una	 baja	 sensibilidad	 al	 contexto.	 Como	 consecuencia	 de	 la
insensibilidad	 al	 contexto,	 la	 timidez	 y	 el	 recelo	 o	 la	 desconfianza	 se
extienden	más	allá	de	los	contextos	en	que	podrían	ser	normales.

•	 Ansioso:	 una	 combinación	 de	 recuperación	 lenta,deactitud	 negativa	 y	 de
niveles	altos	de	autoconciencia	y	un	estilo	de	atención	descentrado.

•	Optimista:	una	combinación	de	recuperación	rápida	con	una	actitud	positiva.
•	Infeliz	crónico:	una	combinación	de	lentitud	en	la	recuperación	y	una	actitud

negativa,	con	el	resultado	de	que	una	persona	no	es	capaz	de	hacer	que	le
duren	 las	 emociones	 positivas	 y,	 cuando	 sufre	 reveses	 o	 contratiempos,
acaba	sumido	en	las	emociones	negativas.



Como	 se	 ve,	 estos	 descriptores	 de	 rasgos	 comunes	 abarcan	 diferentes
permutaciones	de	perfiles	emocionales.	Esta	formulación	nos	brinda	una	manera
de	 describir	 cuáles	 son	 probablemente	 las	 bases	 cerebrales	 de	 estos	 rasgos
comunes.
Cuando	se	leen	artículos	científicos	originales,	es	fácil	quedarse	con	la	impresión
de	 que	 los	 investigadores	 reflexionaron	 sobre	 una	 pregunta,	 diseñaron	 un
ingenioso	 experimento	 para	 responderla	 y	 llevaron	 a	 cabo	 el	 estudio	 sin
encontrar	ningún	contratiempo	o	callejón	sin	salida	entre	nosotros	y	la	respuesta.
Y	lo	cierto	es	que	no	es	así.	Me	imagino	que	ustedes	también	se	dan	cuenta	de
ello,	pero	lo	que	no	es	tan	ampliamente	conocido,	ni	entre	personas	que	se	tragan
los	documentales	de	divulgación	de	la	 investigación	científica,	es	 lo	difícil	que
resulta	 poner	 en	 tela	 de	 juicio	 un	 paradigma	 dominante.	 Ésa	 fue	 la	 misma
situación	 en	 la	 que	 me	 encontraba	 precisamente	 a	 principios	 de	 la	 década	 de
1980.	En	aquella	época,	la	psicología	académica	había	relegado	el	estudio	de	las
emociones	principalmente	a	la	psicología	social	y	a	la	de	la	personalidad,	 lejos
de	 la	 neurobiología.	 En	 aquellos	 días,	 pocos	 eran	 los	 investigadores	 que	 en
psicología	mostraban	interés	por	estudiar	las	bases	cerebrales	de	las	emociones.
En	ese	menguado	interés	se	apoya	la	investigación	de	los	llamados	centros	de	la
emoción	 en	 el	 cerebro,	 que	 por	 entonces	 se	 enseñaba	 que	 se	 limitaban
exclusivamente	 al	 sistema	 límbico.	 Mi	 idea	 era	 muy	 distinta:	 las	 funciones
corticales	 superiores,	 en	 particular	 las	 que	 se	 hallan	 situadas	 en	 la	 corteza
prefrontal,	 que	 desde	 una	 perspectiva	 evolutiva	 podemos	 considerar	 avanzada,
eran	decisivas	para	las	emociones.

Cuando	 sugerí	por	primera	vez	que	 la	 corteza	prefrontal	 intervenía	 en	 las
emociones,	me	tuve	que	enfrentar	a	un	sinfín	de	escépticos	que	insistían	en	que
la	corteza	prefrontal,	al	ser	la	sede	de	la	razón,	la	antítesis	de	las	emociones,	no
podía	desempeñar	papel	alguno	en	las	emociones.	Fue	una	empresa	muy	solitaria
tratar	 de	 hacer	 carrera	 científica	 cuando	 los	 vientos	 dominantes	 soplaban	 con
fuerza	 en	 la	 dirección	 contraria	 a	 la	mía.	Mi	 investigación	 de	 las	 bases	 de	 la
emoción	 en	 lo	 que	 era	 la	 sede	 de	 la	 razón	 en	 el	 cerebro	 fue,	 por	 decirlo
suavemente,	considerada	una	empresa	quijotesca,	el	equivalente	neurocientífico
de	 cazar	 elefantes	 en	 el	 polo.	 En	más	 de	 cinco	 ocasiones,	 de	manera	 especial
cuando	 luchaba	 por	 encontrar	 financiación	muy	 al	 principio	 de	mi	 carrera,	mi
escepticismo	sobre	la	división	clásica	entre	pensamiento	(en	la	neocorteza	muy
evolucionada)	y	 los	sentimientos	(en	el	sistema	límbico	subcortical)	parecía	un
buen	modo	de	poner	fin	a	una	carrera	científica,	más	que	de	empezarla.



Si	mis	inclinaciones	científicas	marcaron	pasos	algo	menos	que	inteligentes
en	mi	carrera,	lo	mismo	cabría	decir	de	mis	intereses	personales.	Poco	después
de	 ingresar	en	Harvard	para	 realizar	mis	estudios	de	posgrado	en	 la	década	de
1970,	conocí	a	un	notable	grupo	de	personas	amables	y	compasivas	que,	como
no	 tardé	 en	 darme	 cuenta,	 tenían	 algo	 en	 común:	 todos	 practicaban	 la
meditación.	 Este	 descubrimiento	 catalizó	 mi	 interés,	 por	 entonces	 bastante
elemental,	 por	 la	 meditación,	 hasta	 tal	 punto	 que	 después	 de	 terminar	 mi
segundo	año	en	Harvard	me	fui	a	la	India	y	a	Sri	Lanka	durante	tres	meses	con	el
objetivo	de	aprender	más	sobre	esta	antigua	tradición	y	experimentar	lo	que	me
podía	reportar	una	práctica	intensiva	de	la	meditación.	Tenía	un	segundo	motivo
también,	y	era	ver	si	la	meditación	era	un	tema	apropiado	para	llevar	a	cabo	una
investigación	científica.

Estudiar	 las	 emociones	 era	 de	 por	 sí	 bastante	 controvertido.	 El	 hecho	 de
practicar	 la	 meditación	 era	 considerado	 casi	 una	 herejía	 y	 estudiarla	 era	 un
imposible	científico.	Al	igual	que	los	psicólogos	y	los	neurocientíficos	teóricos
creían	que	había	regiones	cerebrales	para	la	razón	y	regiones	cerebrales	para	las
emociones,	y	que	las	dos	nunca	se	iban	a	juntar,	también	creían	que	por	un	lado
estaba	la	rigurosa	ciencia	empírica	y	por	otro	la	meditación,	con	su	aura	mística
y	espiritual,	y	si	practicabas	esta	última	desconfiaban	y	ponían	en	tela	de	juicio
tu	buena	fe	para	la	práctica	de	la	ciencia.

Aquélla	 fue	 la	 época	 de	El	 Tao	 de	 la	 física	 (1975),	 de	 La	 danza	 de	 los
maestros	de	Wu	Li	(1979)	y	de	otros	libros	que	defendían	la	existencia	de	fuertes
complementariedades	entre	los	descubrimientos	y	las	conclusiones	de	la	ciencia
occidental	 y	 las	 intuiciones	 e	 ideas	 de	 las	 antiguas	 filosofías	 de	 Oriente.	 La
mayoría	 de	 científicos	 de	 las	 universidades	 rechazaban	 toda	 esa	 efervescencia
como	si	fuera	basura,	y	para	ellos	ser	alguien	que	meditaba	no	era,	digamos,	la
vía	más	 recta	 para	 alcanzar	 el	 éxito	 académico.	Mis	mentores	 en	Harvard	me
dejaron	muy	claro	que	 si	quería	 tener	una	 fructífera	 carrera	 científica,	 estudiar
meditación	 no	 era	 el	 mejor	 lugar	 por	 el	 que	 empezar.	 Aunque	 seguí
interesándome	 superficialmente	 por	 la	 investigación	 de	 la	 meditación	 en	 la
primera	parte	de	mi	carrera,	en	cuanto	observé	lo	profunda	que	era	la	resistencia,
la	dejé	de	lado.	Si	bien	seguí	practicando	la	meditación	en	secreto,	finalmente	—
en	cuanto	hube	conseguido	un	puesto	en	la	Universidad	de	Wisconsin,	y	tuve	en
mi	 haber	 una	 larga	 lista	 de	 publicaciones	 y	 honores	 científicos—	 volví	 a	 la
meditación	como	tema	de	estudio	científico.

Una	poderosa	razón	por	la	que	lo	hice	fue	un	encuentro	transformador	que



tuve	con	el	dalái	lama	en	1992,	que	cambió	por	completo	el	curso	de	mi	carrera
profesional	y	de	mi	vida	personal.	Tal	como	lo	describo	en	el	capítulo	noveno,	el
encuentro	 fue	 la	 chispa	 que	 me	 hizo	 tomar	 la	 decisión	 de	 hacer	 públicos	 mi
interés	por	la	meditación	y	por	otras	formas	de	entrenamiento	mental.

Resulta	 impresionante	 ver	 lo	 mucho	 que	 este	 interés	 ha	 cambiado	 en	 el
breve	período	en	el	que	me	he	dedicado	a	ello.	En	menos	de	un	par	de	décadas,
las	 comunidades	 científica	 y	 médica	 se	 han	 vuelto	 más	 receptivas	 a	 la
investigación	 sobre	 el	 entrenamiento	 mental.	 Cada	 año	 se	 publican	 miles	 de
nuevos	 artículos	 sobre	 el	 tema	 en	 las	 principales	 revistas	 científicas	 (me
complació	mucho	 que	 el	 primero	 de	 esos	 artículos	 que	 apareció	 en	 la	 augusta
revista	Proceedings	of	the	National	Academy	of	Sciences	fuera	el	que	habíamos
escrito	mis	colegas	y	yo	en	2004),	y	los	Institutos	Nacionales	de	Salud	destinan
sumas	considerables	a	 la	 investigación	que	se	realiza	sobre	 la	meditación,	algo
que	hace	sólo	una	década	hubiese	sido	impensable.

Creo	que	este	cambio	es	algo	muy	bueno	y	no	lo	digo	por	algún	motivo	de
reivindicación	 personal	 (aunque	 confieso	 que	 resulta	 gratificante	 ver	 cómo	 un
tema	que	había	sido	un	paria	en	la	comunidad	científica	recibe	ahora	el	respeto
que	se	merece).	En	1992,	le	hice	dos	promesas	al	dalái	lama:	la	primera	era	que
estudiaría	personalmente	meditación	y	la	segunda,	que	trataría	de	llevar	a	cabo
una	 investigación	 sobre	 las	 emociones	 positivas,	 como	 la	 compasión	 y	 el
bienestar,	como	eje	central	de	la	psicología	tal	como	durante	mucho	tiempo	lo	ha
sido	la	investigación	de	las	emociones	negativas.

Ahora,	 estas	 dos	 promesas	 han	 convergido,	 y	 con	 ellas	mi	 convicción,	 a
prueba	 de	 molinos	 de	 viento,	 de	 que	 la	 sede	 de	 la	 razón	 y	 de	 las	 funciones
cognitivas	de	orden	superior	en	el	cerebro	desempeña	un	papel	tan	importante	en
las	emociones	como	el	sistema	límbico.	La	investigación	que	he	llevado	a	cabo
con	meditadores	ha	demostrado	que	el	entrenamiento	mental	puede	modificar	los
patrones	 de	 actividad	 en	 el	 cerebro	 y	 fortalecer	 la	 empatía,	 la	 compasión,	 el
optimismo	 y	 la	 sensación	 de	 bienestar,	 en	 lo	 que	 es	 la	 culminación	 de	 mi
promesa	de	 estudiar	 la	meditación	 así	 como	 las	 emociones	positivas.	Además,
mi	 investigación	 en	 el	 campo	 de	 la	 neurociencia	 convencional	 ha	 demostrado
que	estas	sedes	del	razonamiento	superior	son	la	 llave	para	alterar	 los	patrones
de	la	actividad	cerebral.

Así,	 mientras	 este	 libro	 relata	 mi	 transformación	 personal	 y	 científica,
confío	 en	 que	 sirva	 de	 guía	 para	 que	 el	 lector	 emprenda	 su	 propia
transformación.	 En	 sánscrito,	 la	 palabra	 que	 se	 utiliza	 para	 «meditación»



significa	 literalmente	 «familiarizarse».	 Familiarizarse	 con	 el	 propio	 perfil
emocional	 es	 el	 primer	 paso	 y	 el	más	 importante	 para	 transformarlo.	 Aunque
este	libro	no	consiga	nada	más	que	acrecentar	la	conciencia	que	el	lector	ya	tiene
de	 su	 propio	 perfil	 emocional,	 así	 como	 el	 de	 las	 personas	 que	 tiene	 a	 su
alrededor,	lo	consideraré	un	triunfo.



Capítulo	1

NO	HAY	UN	CEREBRO	UNIVERSAL

Si	 el	 lector	 da	 crédito	 a	 la	 mayoría	 de	 libros	 de	 autoayuda	 y	 artículos	 de
psicología	popular,	o	a	los	terapeutas	que	aparecen	en	las	cadenas	de	televisión,
probablemente	 supondrá	 que	 la	 manera	 en	 que	 las	 personas	 reaccionan	 a
acontecimientos	significativos	de	su	vida	es	bastante	predecible.	A	la	mayoría	de
nosotros,	 según	 esos	 «expertos»,	 una	 experiencia	 dada	 nos	 afecta	 del	 mismo
modo,	 existe	 un	 proceso	 de	 «duelo»	 por	 el	 que	 todo	 el	mundo	 pasa,	 hay	 una
secuencia	 de	 acontecimientos	 que	 se	 produce	 cuando	 nos	 enamoramos,	 una
respuesta	cuando	uno	es	abandonado,	y	existen	maneras	bastante	comunes	en	las
que	casi	cualquier	persona	reacciona	al	nacimiento	de	un	hijo,	al	hecho	de	no	ser
apreciado	por	el	trabajo	que	realiza,	a	tener	una	carga	de	trabajo	insoportable,	a
los	desafíos	de	criar	a	adolescentes	y	a	los	cambios	inevitables	que	se	producen
con	el	envejecimiento.	Estos	mismos	expertos	recomiendan	con	toda	confianza
los	pasos	que	debemos	seguir	para	recuperar	el	equilibrio	emocional,	ya	se	trate
de	 un	 revés	 en	 la	 vida	 o	 en	 los	 amores,	 de	 la	 manera	 de	 ser	 más	 (o	 menos)
sensibles,	de	manejar	la	ansiedad	con	aplomo…	y,	en	general,	para	convertirnos
en	el	tipo	de	personas	que	nos	gustaría	ser.

Pero	mis	más	de	treinta	años	de	investigación	me	han	demostrado	que	estas
suposiciones	universales	—válidas	para	todo	y	para	todos—	son	menos	válidas
si	cabe	en	el	reino	de	la	emoción	de	lo	que	son	en	medicina.	En	el	campo	de	la
medicina,	 los	 científicos	 están	 descubriendo	 que	 el	 ADN	 de	 cada	 persona
modela	 la	 manera	 en	 que	 responde	 a	 los	 medicamentos	 que	 le	 son	 recetados
(entre	otras	cosas),	y	de	este	modo	está	abriendo	las	puertas	de	una	era	en	la	que
la	 medicina	 será	 personalizada,	 en	 la	 que	 los	 tratamientos	 que	 un	 paciente
recibirá	 para	 una	 determinada	 enfermedad	 serán	 diferentes	 de	 los	 que	 otros
pacientes	reciben	para	tratar	esa	misma	enfermedad,	por	la	simple	y	fundamental
razón	de	que	no	hay	dos	pacientes	que	tengan	los	mismos	genes.	(Un	importante
ejemplo	 de	 ello	 es	 que	 la	 cantidad	 de	 un	 diluyente	 de	 la	 sangre	 llamado
«warfarina»	 que	 un	 paciente	 puede	 tomar	 de	 manera	 segura	 para	 prevenir	 la



formación	 de	 coágulos	 en	 la	 sangre	 depende	 de	 lo	 rápido	 que	 los	 genes	 del
paciente	metabolicen	el	fármaco.)1	Cuando	se	trata	del	modo	en	que	las	personas
responden	a	lo	que	la	vida	les	depara,	y	cómo	pueden	desarrollar	y	alimentar	su
capacidad	de	sentir	alegría,	para	formar	relaciones	afectivas,	resistir	los	reveses	y
en	general	para	llevar	una	vida	que	tenga	sentido,	la	fórmula	tiene	que	ser	igual
de	 personalizada.	 En	 este	 caso,	 la	 razón	 no	 es	 sólo	 que	 nuestros	 ADN	 sean
diferentes	—aunque	desde	luego	difieren	y	el	ADN	influye	de	manera	indudable
en	 nuestros	 rasgos	 emocionales—,	 sino	 que	 nuestros	 patrones	 de	 actividad
cerebral	 también	 son	 diferentes.	 Al	 igual	 que	 la	 medicina	 del	 futuro	 será
modelada	a	través	del	desciframiento	del	ADN	de	sus	pacientes,	así	la	psicología
actual	puede	ser	modelada	por	la	comprensión	de	los	patrones	característicos	de
actividad	 cerebral	 que	 subyacen	 a	 los	 rasgos	 y	 estados	 emocionales	 que	 nos
definen	a	cada	uno	individualmente.

A	lo	largo	de	mi	carrera	como	neurocientífico,	he	visto	a	miles	de	personas
que	 comparten	 niveles	 de	 formación	 similares,	 responder	 de	 maneras
extraordinariamente	diferentes	ante	un	mismo	acontecimiento	vital.	Algunos	son
resistentes	ante	el	estrés,	por	ejemplo,	en	tanto	que	otros	se	desmoronan.	Éstos	se
angustian,	 se	 deprimen	 y	 son	 incapaces	 de	 funcionar	 cuando	 se	 enfrentan	 a	 la
adversidad.	 Esto,	 dicho	 en	 una	 palabra,	 es	 el	 misterio	 que	 ha	 impulsado	 mi
investigación.	 He	 querido	 saber	 lo	 que	 determina	 la	 manera	 en	 que	 alguien
reacciona	al	divorcio,	a	la	muerte	de	un	ser	querido,	a	la	pérdida	de	un	trabajo	o
ante	 cualquier	 otro	 revés	 y,	 también,	 lo	 que	 determina	 la	 manera	 en	 que	 las
personas	reaccionan	a	un	triunfo	profesional,	cuando	conquistan	el	corazón	de	su
verdadero	amor,	cuando	se	dan	cuenta	de	que	un	amigo	es	capaz	de	andar	sobre
brasas	encendidas	por	ellos	o	ante	otras	fuentes	de	felicidad.	¿Cómo	y	por	qué
las	 personas	 difieren	 tan	manifiestamente	 en	 sus	 respuestas	 emocionales	 a	 los
altibajos	de	la	vida?

La	respuesta	que	se	deduce	de	mi	propio	trabajo	es	que	personas	diferentes
tienen	perfiles	emocionales	diferentes.	Se	 trata	de	constelaciones	de	reacciones
emocionales	y	respuestas	de	afrontamiento	que	difieren	en	género,	intensidad	y
duración.	Al	igual	que	cada	persona	tiene	huellas	dactilares	que	son	únicas	y	un
rostro	que	sólo	ella	tiene,	cada	uno	de	nosotros	tiene	un	perfil	emocional	único,
que	forma	parte	hasta	tal	punto	de	lo	que	somos	que	quienes	nos	conocen	bien
pueden	predecir	a	menudo	cómo	vamos	a	responder	ante	un	desafío	emocional.
Mi	 propio	 perfil	 emocional,	 por	 ejemplo,	 es	 bastante	 optimista	 y	 positivo,
dispuesto	 a	 asumir	 retos,	 rápido	 en	 recuperarse	 de	 la	 adversidad,	 pero	 a	 veces



hay	cierta	propensión	a	preocuparse	por	cosas	que	están	fuera	de	mi	control.	(Mi
madre,	asombrada	por	mi	carácter	alegre,	de	pequeño	me	solía	llamar	«la	alegría
de	la	casa».)	El	perfil	emocional	es	la	razón	por	la	que	una	persona	se	recupera
bastante	rápido	de	un	doloroso	divorcio	en	tanto	que	otra	se	queda	atrapada	en	la
autorrecriminación	 y	 la	 desesperación.	 Es	 la	 razón	 por	 la	 que	 un	 hermano	 se
recupera	de	haberse	quedado	sin	trabajo	en	tanto	que	otro	se	siente	inútil	durante
años.	 El	 perfil	 emocional	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 un	 padre	 resta	 importancia
cuando	un	árbitro	de	las	ligas	menores	comete	un	torpe	error	y	expulsa	a	su	hija
(que	estaba	claramente	a	salvo)	en	la	segunda	base,	en	tanto	que	otro	padre	salta
de	su	asiento	y	se	pone	a	gritar	al	árbitro	hasta	que	la	cara	se	le	pone	morada.	El
perfil	emocional	es	la	razón	por	la	que	una	amiga	es	una	fuente	de	consuelo	para
todos	 los	 que	 forman	 su	 círculo	 de	 amistades,	 en	 tanto	 que	 otra	 se	 esfuma	—
emocional	y	literalmente—	siempre	que	sus	amigos	o	su	familia	necesitan	apoyo
y	simpatía.	Es	la	razón	por	la	que	algunas	personas	saben	interpretar	el	lenguaje
corporal	y	el	tono	de	la	voz	tan	claramente	como	una	valla	publicitaria,	en	tanto
que	para	otras	estas	indicaciones	no	verbales	son	como	una	lengua	extranjera.	El
perfil	emocional	es	la	razón	de	que	algunas	personas	tengan	una	visión	tan	clara
de	cuál	es	el	estado	de	su	mente,	su	corazón	y	su	cuerpo,	mientras	que	otros	ni
siquiera	saben	que	algo	así	es	posible.

Cada	día	nos	ofrece	un	 sinfín	de	oportunidades	para	observar	 los	 perfiles
emocionales	en	acción.	Acostumbro	a	pasar	mucho	tiempo	en	los	aeropuertos	y
es	raro	el	viaje	que	no	me	brinde	la	ocasión	de	realizar	un	poco	de	investigación
de	campo.	Como	todos	sabemos,	parece	que	hay	más	probabilidades	de	que	un
horario	previsto	de	vuelos	vaya	mal,	que	de	que	un	viernes	por	la	mañana	haya
vuelos	con	destino	a	O’Hare:	debido	al	mal	tiempo,	porque	hay	que	esperar	a	la
tripulación	cuya	conexión	se	retrasa,	problemas	mecánicos,	luces	de	alarma	en	la
cabina	de	los	pilotos	que	somos	incapaces	de	descifrar…,	y	la	lista	continúa.	De
modo	que	he	 tenido	un	 sinfín	de	oportunidades	de	observar	 la	 reacción	de	 los
pasajeros	 (así	 como	 la	mía	 propia)	 cuando,	mientras	 aguardan	 el	momento	 de
embarcar	o	ya	embarcados,	escuchan	por	los	altavoces	el	temido	anuncio	de	que
el	vuelo	se	ha	retrasado	una	hora	o	dos,	o	indefinidamente,	o	se	ha	cancelado.	Se
puede	 escuchar	 cómo	 cobran	 voz	 colectiva	 las	 expresiones	 individuales	 de
protesta.	Pero	si	miras	atentamente	a	los	pasajeros	individuales,	ves	una	amplia
gama	 de	 reacciones	 emocionales.	 El	 estudiante	 universitario	 enfundado	 en	 su
sudadera	con	capucha	mueve	la	cabeza	al	ritmo	de	la	música	de	sus	auriculares
y,	sin	apenas	alzar	la	vista,	echa	un	vistazo	antes	de	volverse	a	perder	en	su	iPad.



La	 joven	madre	 que	 viaja	 sola	 con	 su	 hija	 pequeña	 que	 exclama	 entre	 dientes
«¡Pues	mira	 qué	 bien!»	 antes	 de	 coger	 en	 brazos	 a	 la	 pequeña	 y	 dirigirse	 con
paso	airado	a	la	zona	donde	sirven	comida.	También	encuentras	a	la	mujer	con
aspecto	de	ejecutiva	con	su	vestido	hecho	a	medida	que	se	encamina	con	paso
decidido	hacia	 el	 personal	de	 embarque	y	 le	pide	de	manera	 tranquila	pero	no
menos	 resuelta	 que	 la	 recoloquen	 inmediatamente	 en	 cualquier	 otro	 vuelo
aunque	 pase	 por	 Katmandú,	 para	 conseguir	 llegar	 a	 la	 reunión	 que	 tiene
programada.	Encuentras	 también	al	 hombre	de	pelo	 entrecano	que	vestido	 con
un	 traje	 hecho	 a	 medida	 se	 encara	 enfurecido	 al	 agente	 y,	 en	 una	 voz	 lo
suficientemente	alta	para	que	todos	le	escuchen,	le	pregunta	si	se	da	cuenta	de	lo
importante	que	es	para	él	llegar	a	su	destino,	e	insiste	en	ver	al	superior	y,	con	el
rostro	ya	enrojecido,	exclama	a	voz	en	grito	que	la	situación	es	completamente
intolerable.

Está	bien,	estoy	dispuesto	a	creer	que	los	retrasos	son	peores	para	algunas
personas	que	para	otras.	Por	ejemplo,	para	aquel	que	no	logra	estar	junto	al	lecho
de	muerte	de	 su	madre,	 y	para	 el	 que	no	 llega	 a	una	 reunión	de	negocios	que
significa	 la	 vida	 o	 la	muerte	 para	 la	 compañía	 que	 fundó	 su	 abuelo	 es	mucho
peor	que	para	un	estudiante	llegar	a	casa	por	vacaciones	de	Navidad	con	medio
día	 de	 retraso	 sobre	 lo	 previsto.	 Pero	 tengo	 la	 firme	 sospecha	 de	 que	 las
diferencias	 sobre	 la	 manera	 en	 que	 las	 personas	 reaccionan	 a	 un	 retraso
exasperante	 en	 su	 vuelo	 tienen	 mucho	 menos	 que	 ver	 con	 las	 circunstancias
externas	que	con	su	perfil	emocional.

La	existencia	de	un	perfil	emocional	plantea	una	serie	de	cuestiones	afines.
Entre	 ellas,	 la	 más	 evidente	 es	 saber	 cuándo	 surge	 por	 primera	 vez	 el	 perfil
emocional,	si	al	comienzo	de	la	fase	adulta,	cuando	nos	asentamos	en	patrones
que	 describen	 a	 las	 personas	 que	 vamos	 a	 ser,	 o	 si,	 tal	 como	 querrían	 los
deterministas	 genéticos,	 antes	 de	 nacer.	 Además,	 estos	 patrones	 de	 respuesta
emocional	¿permanecen	constantes	y	estables	a	lo	largo	de	toda	nuestra	vida?	Y
una	 cuestión	 menos	 evidente,	 pero	 que	 ha	 surgido	 en	 el	 decurso	 de	 mi
investigación,	es	si	el	perfil	emocional	influye	en	la	salud	física	(una	razón	para
sospechar	que	sí	que	influye	es	que	las	personas	que	sufren	depresión	clínica	son
más	 propensas	 a	 determinados	 desórdenes	 físicos	 como	 padecer	 un	 infarto	 o
asma	que	aquellas	otras	personas	que	no	tienen	ningún	historial	de	depresión).	Y
quizá	de	una	manera	más	fundamental,	¿cómo	produce	el	cerebro	los	diferentes
perfiles	 emocionales?	 ¿Se	 hallan	 integrados	 como	 circuitos	 en	 las
interconexiones	 neuronales,	 o	 hay	 algo	 que	 podamos	 hacer	 para	 cambiarlos	 y



modificar	por	 tanto	 la	manera	en	que	 tratamos	y	 respondemos	a	 los	placeres	y
vicisitudes	de	la	vida?	Y	si	somos	capaces	de	cambiar	de	alguna	manera	nuestro
perfil	 emocional	 (en	 el	 capítulo	 undécimo	 sugeriremos	 algunos	 métodos	 para
hacerlo),	¿ello	producirá	cambios	apreciables	en	el	cerebro?

LAS	SEIS	DIMENSIONES

Así	que	para	no	tenerles	en	vilo	—y	concretar	qué	entiendo	por	perfil	emocional
—	 permítanme	 exponérselo	 de	 un	 modo	 muy	 esquemático.	 En	 el	 perfil
emocional	hay	seis	dimensiones.	La	existencia	de	 las	 seis	no	se	me	ocurrió	de
repente,	 ni	 surgieron	 al	 comienzo	 de	mi	 investigación,	 y	mucho	menos	 son	 el
resultado	de	decidir	 que	 seis	 sería	un	buen	número.	Al	 contrario,	 surgieron	de
estudios	sistemáticos	de	las	bases	neuronales	de	la	emoción.	Cada	una	de	estas
seis	dimensiones	tiene	una	signatura	neural	identificable	y	específica,	una	buena
indicación	de	que	son	reales	y	no	sólo	un	constructo	teórico.	Cabría	pensar	que
hay	 más	 de	 seis	 dimensiones,	 pero	 es	 muy	 improbable:	 hoy	 en	 día
comprendemos	bastante	bien	cuáles	son	los	principales	circuitos	de	la	emoción
en	 el	 cerebro	 y,	 si	 creemos	 que	 los	 únicos	 aspectos	 de	 la	 emoción	 que	 tienen
validez	 científica	 son	 aquellos	 que	 se	 pueden	 atribuir	 a	 acontecimientos	 que
ocurren	en	el	cerebro,	entonces	estas	seis	dimensiones	describen	completamente
el	perfil	emocional.

Cada	 dimensión	 describe	 un	 continuo.	 Algunas	 personas	 se	 sitúan	 en	 un
extremo	 u	 otro	 de	 ese	 continuo,	 en	 tanto	 que	 otras	 se	 sitúan	 en	 algún	 lugar
intermedio.	La	combinación	de	las	diferentes	posiciones	que	ocupamos	en	cada
una	de	las	dimensiones	equivale	al	perfil	emocional	total.	¿Cuál	es	su	perfil?

Perfiles	de	resistencia:	¿supera	los	reveses	o	sufre	una	debacle	cada	vez	que
le	ocurre	una	desgracia?	Cuando	 se	enfrenta	a	un	desafío	emocional	o	de	otro
género,	¿es	capaz	de	mostrar	 la	 tenacidad	y	 la	determinación	de	un	soldado,	o
más	 bien	 se	 siente	 tan	 impotente	 que	 simplemente	 se	 rinde?	 Si	 tiene	 una
discusión	con	su	pareja,	¿le	empaña	eso	el	resto	del	día,	o	se	recupera	y	lo	olvida
rápidamente?	Cuando	le	dan	un	nuevo	plantón,	¿se	recupera	y	vuelve	a	saltar	al
ruedo	de	la	vida,	o	se	hunde	en	la	depresión	y	la	resignación?	¿Reacciona	ante
los	reveses	con	energía	y	determinación,	o	se	rinde?	Las	personas	en	uno	de	los



extremos	 de	 estas	 dimensiones	 se	 recuperan	 pronto	 de	 la	 adversidad;	 aquellos
que	se	sitúan	en	el	otro	extremo	se	recuperan	lentamente,	quedan	paralizados	por
la	adversidad.

Perfiles	de	actitud:	¿a	veces	deja	que	las	nubes	emocionales	oscurezcan	el
aspecto	optimista	y	alegre	de	la	vida?	¿Mantiene	un	elevado	nivel	de	energía	y
compromiso	incluso	cuando	las	cosas	no	salen	como	quiere?	¿O	tiende	hacia	el
cinismo	y	el	pesimismo,	esforzándose	por	no	ver	nada	positivo?	A	las	personas
que	 se	 sitúan	 en	 un	 extremo	 del	 espectro	 de	 la	 actitud	 se	 las	 puede	 describir
como	positivas,	en	tanto	que	a	las	del	otro	extremo,	como	negativas.

Perfiles	de	 intuición	social:	¿sabe	 interpretar	el	 lenguaje	corporal	y	puede
leer	el	tono	de	voz	como	si	fuera	un	libro,	e	inferir	si	sus	interlocutores	quieren
hablar	o	estar	solos,	si	están	estresados	hasta	el	límite	o	si	están	sosegados?	¿O
las	indicaciones	de	los	estados	de	ánimo	y	emocionales	que	la	gente	exterioriza
le	dejan	perplejo	o	es	ciego	a	ellas?	Los	que	se	sitúan	en	uno	de	los	extremos	de
este	espectro	son	personas	socialmente	 intuitivas,	y	 las	situadas	en	el	otro,	son
personas	a	menudo	desconcertadas.

Perfiles	 de	 conciencia	 de	 sí:	 ¿es	 una	 persona	 consciente	 de	 sus	 propios
pensamientos	y	sentimientos,	y	atiende	los	mensajes	que	su	cuerpo	le	envía?	¿O
actúa	y	reacciona	sin	saber	por	qué	hace	lo	que	hace,	debido	a	que	su	identidad
reflexiva	interior	es	opaca	a	su	pensamiento	consciente?	¿Las	personas	que	tiene
más	 cerca	 se	 preguntan	 por	 qué	 nunca	 realiza	 ninguna	 introspección	 y	 les
gustaría	 saber	 por	 qué	 usted	 parece	 tan	 ajeno	 al	 hecho	 de	 estar	 inquieto,
preocupado,	celoso,	impaciente	o	amenazado?	En	un	extremo	de	este	espectro	se
hallan	los	autoconscientes	o	conscientes	de	sí	mismos,	y	en	el	otro	los	que	son
opacos	a	sí	mismos.

Perfiles	 de	 sensibilidad	 al	 contexto:	 ¿acepta	 las	 reglas	 de	 la	 interacción
social	y	por	tanto	no	le	cuenta	a	su	jefe	la	misma	broma	picante	que	le	cuenta	a
su	marido	 en	privado?	En	un	 funeral,	 ¿trata	 de	 conseguir	 una	 cita?	 ¿Se	queda
perplejo	cuando	la	gente	le	dice	que	su	comportamiento	es	inapropiado?	En	un
extremo	 de	 la	 dimensión	 de	 la	 sensibilidad	 al	 contexto	 se	 hallan	 quienes
sintonizan	con	el	contexto,	en	tanto	que	en	el	otro	extremo	se	hallan	quienes	no
lo	hacen.

Perfiles	 de	 atención:	 ¿descarta	 las	 distracciones	 emocionales	 o	 de	 otra
índole	y	sigue	concentrado?	¿La	partida	de	videojuego	le	atrapa	tanto	que	no	se
da	 cuenta	 de	que	 el	 perro	 aúlla	 por	 salir,	 hasta	 que	 se	 orina	 en	 el	 suelo?	 ¿Sus
pensamientos	 saltan	de	 la	 tarea	que	está	 realizando	a	 la	pelea	que	 tuvo	con	 su



esposa	por	la	mañana	o	la	angustia	que	siente	sobre	la	próxima	presentación	de
trabajo?	En	un	extremo	del	espectro	de	 la	atención	se	hallan	las	personas	cuyo
perfil	es	centrado,	y	en	el	otro	las	que	son	dispersas.
Todo	 el	 mundo	 tiene	 elementos	 de	 cada	 una	 de	 estas	 dimensiones	 de	 perfil
emocional.	Consideremos	las	seis	dimensiones	como	ingredientes	de	una	receta
de	 nuestro	 carácter	 emocional.	 Puede	 que	 tenga	 una	 gran	 porción	 de	 perfil
centrado	de	atención,	una	pizca	de	estar	sintonizado	con	el	contexto	y	no	tanta
conciencia	 de	 sí	 como	 le	 gustaría.	 Puede	 que	 tenga	 un	 aspecto	 positivo	 que
eclipsa	todos	los	demás	aspectos	suyos,	aunque	a	menudo	le	acompañan	la	falta
de	resistencia	y	se	siente	extrañado	en	situaciones	sociales.	El	ser	emocional	que
somos	es	 el	 producto	de	 la	 combinación	de	diferentes	 cantidades	de	 estos	 seis
componentes.	 Puesto	 que	 existen	 tantas	 maneras	 de	 combinar	 las	 seis
dimensiones,	hay	un	sinfín	de	perfiles	emocionales;	y	todos	somos	seres	únicos.

VALORES	ATÍPICOS

Descubrí	los	seis	perfiles	emocionales	de	una	manera	casual,	en	el	transcurso	de
la	investigación	que	estaba	llevando	a	cabo	en	el	ámbito	de	la	neurociencia	del
afecto,	el	estudio	de	 la	base	cerebral	de	 las	emociones	humanas.	No	me	quedé
sentado	 un	 buen	 día	 y	 decidí	 que	 me	 iba	 a	 imaginar	 diferentes	 perfiles
emocionales	 para	 luego	 llevar	 a	 cabo	 la	 investigación	 que	 demostrara	 que
efectivamente	 existen,	 sino	 que,	 desde	 fecha	muy	 temprana	 en	mi	 carrera,	 tal
como	 explico	 de	manera	más	 detallada	 en	 el	 capítulo	 siguiente,	me	 fascinó	 la
existencia	de	diferencias	individuales.

Aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 sea	 un	 lector	 habitual	 de	 artículos	 de	 divulgación
científica,	 sobre	 todo	 de	 los	 que	 tratan	 de	 la	 neurociencia	 y	 la	 psicología,
probablemente	no	habrá	reparado	en	que	la	conclusión	a	la	que	llegan	casi	todos
estos	estudios	vale	sólo	para	el	sujeto	medio	o	la	mayor	parte	de	los	sujetos	de
una	 investigación.	 Tal	 vez	 el	 estudio	 descubriera	 que	 demasiadas	 opciones
impedían	la	toma	de	decisiones,	o	que	las	personas	basaban	los	juicios	éticos	en
motivos	emocionales	y	no	en	fundamentos	de	orden	racional;	 tal	vez	llegó	a	la
conclusión	 de	 que	 cuando	 las	 personas	 se	 lavan	 las	 manos	 se	 sienten	 menos
incómodas	 a	 la	 hora	 de	 realizar	 un	 acto	 que	 no	 es	 ético	 o	 de	 pensar	 un
pensamiento	que	es	inmoral,	o	que	la	gente	tiende	a	preferir	candidatos	políticos
de	estatura	alta	y	no	a	los	que	son	cortos	de	talla.	A	veces	lo	que	leemos	es	que	la



respuesta	media	integra	una	amplia	gama	de	respuestas,	al	igual	que	sucedería	en
el	 caso,	 por	 ejemplo,	 de	 que	 decidiéramos	 determinar	 el	 peso	 medio	 de	 los
adultos	 en	 nuestro	 barrio.	 El	 hecho	 de	 referir	 y	 centrarse	 sólo	 en	 el	 término
medio,	media	 o	 promedio,	 corre	 el	 riesgo	 de	 ignorar	 algunos	 fenómenos	muy
interesantes,	 a	 saber,	 los	 extremos;	 en	 este	 sencillo	 ejemplo,	 las	 personas	 que
tienen	un	sobrepeso	peligroso	y	las	personas	que	son	anoréxicas,	cuya	existencia
ni	siquiera	sospecharíamos	si	sólo	observáramos	que	el	peso	medio	es	de	setenta
kilos.

Sucede	 lo	 mismo	 en	 el	 caso	 del	 comportamiento	 psicológico	 y	 las
respuestas	 emocionales.	Casi	 siempre	hay	casos	 atípicos,	 como	 la	persona	que
no	 juzga	 a	 los	miembros	de	 su	propio	grupo	 étnico	o	nacional	 de	una	manera
más	benévola	de	lo	que	juzga	a	las	que	son	diferentes	de	ella,	o	aquella	que	no
sigue	la	orden	que	se	 le	da	de	administrar	una	descarga	eléctrica	a	alguien	que
está	detrás	de	una	pantalla	para	ayudarle	de	este	modo	a	aprender	mejor.	El	caso
atípico	 siempre	 me	 ha	 atraído,	 convencido	 de	 que	 la	 investigación	 del
comportamiento,	del	pensamiento	y	de	las	emociones	humanas	exige	abordar	las
diferencias	individuales.	Y	más	aún	que	eso.	Tal	como	descubrí	hace	ya	tiempo,
las	diferencias	individuales	son	la	característica	más	sobresaliente	de	la	emoción.

Desde	muy	pronto	 lo	 tuve	muy	 claro.	La	 súbita	manifestación	 de	 aquella
gran	verdad	trajo	consigo	la	oportunidad	de	descubrir	que	las	personas	difieren
según	un	factor	de	treinta	en	el	nivel	de	actividad	en	su	corteza	prefrontal,	esto
es,	 una	 actividad	 asociada	 con	 la	 felicidad	 y	 la	 actitud,	 o	 con	 el	 miedo,	 la
repulsión,	 la	 ansiedad	 y	 la	 renuncia.	A	 partir	 de	 entonces,	mi	 investigación	 se
centró	en	 las	diferencias	 individuales,	que	me	condujeron	al	concepto	de	perfil
emocional	y	las	dimensiones	que	lo	constituyen.

Cada	 uno	 de	 nosotros	 respondemos	 de	 manera	 diferente	 a	 aquello	 que
desencadena	la	emoción,	y	el	hecho	de	hablar	«de	la	mayoría»,	«casi	todos»	o	de
la	 «persona	 media»	 no	 sólo	 no	 basta,	 sino	 que	 es	 erróneo.	 Comprender	 esta
variación,	 creí,	 nos	 iba	 a	 permitir	 a	 cada	uno	de	nosotros	 seguir	 el	 imperativo
socrático	del	«Conócete	a	ti	mismo».

Y	también	iba	a	tener	otras	consecuencias	concretas.	El	hecho	de	estudiar	la
variación	de	la	respuesta	emocional	nos	permitiría	predecir	qué	personas	podían
ser	 vulnerables	 a	 la	 enfermedad	 mental	 o	 incluso	 a	 un	 nivel	 de	 ansiedad	 y
tristeza	 que	 poco	 dista	 de	 la	 enfermedad	 clínica,	 y	 qué	 otras	 serían	 resistentes
ante	la	adversidad.



LA	MENTE	VISTA	DESDE	EL	CEREBRO

Cada	dimensión	del	perfil	emocional	 se	 fundamenta	en	un	patrón	particular	de
actividad	 cerebral.	 La	 imagen	 del	 cerebro	 muestra	 que	 estas	 dimensiones	 no
salen	de	la	nada,	sino	que,	al	contrario,	reflejan	la	actividad	biológica	medible	en
la	corteza	y	el	sistema	límbico	en	especial,	tal	como	muestra	la	figura	siguiente.

Si	 bien	 el	 sistema	 límbico	—incluidos	 las	 amígdalas	 y	 el	 núcleo	 estriado—	 se
consideraba	desde	hacía	tiempo	la	sede	de	la	emoción	en	el	cerebro,	de	hecho	la
corteza	determina	también	nuestros	estados	anímicos	y	emocionales.

Creo	 que	 si	 comprendemos	 cuáles	 son	 las	 claves	 neurales	 de	 las	 seis
dimensiones	 del	 perfil	 emocional,	 ello	 nos	 facultará	 para	 identificar	 cuál	 es
nuestro	perfil	 emocional	general.	Si	 bien	 en	 el	 capítulo	 cuarto	 se	 tratarán	 esos
patrones	cerebrales	de	una	manera	especial,	aquí	me	gustaría	esbozar	un	breve
anticipo.	Una	región	de	la	corteza	visual,	el	gran	trozo	del	área	neural	situada	en
la	 parte	 dorsal	 del	 cerebro,	 parece	 estar	 especializada	 en	 la	 identificación	 de
individuos	 particulares	 de	 un	 grupo	 (humano	 o	 no)	 en	 el	 que	 de	 algún	modo
somos	expertos.2	Así,	por	ejemplo,	esta	región	se	activa	cuando	un	coleccionista
de	 coches	 examina	 un	 Nash	 Healey	 de	 1952	 o	 un	 Shelby	 Cobra	 de	 1963,	 o
cuando	una	persona	estudia	una	cara,	dado	que	todos	somos	expertos	en	caras.



(De	 hecho,	 esta	 circunvolución	 fusiforme3	 fue	 al	 principio	 llamada	 área
fusiforme	de	la	cara	porque	los	científicos	creían	que	sólo	procesaba	rostros	y	no
cualquier	ejemplar	en	el	campo	de	experiencia	de	una	persona.)	Resulta	que	las
personas	 que	 no	 perciben	 las	 emociones	 de	 los	 demás	 —como	 los	 niños
afectados	 por	 síndromes	 del	 espectro	 del	 autismo	 así	 como	 aquellas	 personas
que,	 respecto	 a	 la	 intuición	 social,	 calificamos	 de	 desconcertadas—	 presentan
una	actividad	muy	baja	en	la	circunvolución	fusiforme.	Tal	como	expondré	en	el
capítulo	 séptimo,	 hemos	 logrado	 descubrir	 para	 qué	 sirve	 y,	 en	 consecuencia,
qué	 se	 puede	 hacer	 para	 cambiar	 lo	 que	 entra	 en	 el	 cerebro	 y	 aumentar	 la
actividad	 en	 la	 circunvolución	 fusiforme,	 y	 de	 este	 modo	 poder	 mover	 a	 una
persona	hacia	 el	 extremo	 socialmente	 intuitivo	de	 la	dimensión	de	 la	 intuición
social.

Cuando	en	mis	conferencias	y	en	las	clases	explico	que	las	personas	tienen
perfiles	 emocionales	diferentes	y	que	 estos	perfiles	 reflejan	patrones	 concretos
de	 actividad	 cerebral,	 a	 menudo	 quienes	 me	 escuchan	 entienden	 que	 el	 perfil
emocional	tiene,	por	tanto,	que	ser	algo	fijo	y	que,	probablemente,	debe	de	tener
una	base	genética.	Durante	décadas,	en	realidad,	los	neurocientíficos	supusieron
que	el	encéfalo	adulto	básicamente	tiene	una	forma	y	unas	funciones	fijas.	Pero
en	la	actualidad	sabemos	que	esta	imagen	de	un	encéfalo	estático	e	invariable	es
errónea.	Al	contrario,	el	cerebro	se	caracteriza	por	tener	una	propiedad	conocida
como	neuroplasticidad	que	es	la	capacidad	que	el	encéfalo	tiene	para	cambiar	su
estructura	 y	 función	 de	 maneras	 significativas.	 El	 cambio	 puede	 producirse
como	respuesta	a	las	experiencias	que	tenemos	así	como	a	los	pensamientos	que
pensamos.	Los	encéfalos	de	los	violinistas	virtuosos,4	por	ejemplo,	muestran	un
aumento	apreciable	en	el	tamaño	y	la	actividad	de	zonas	que	controlan	los	dedos,
y	 los	 cerebros	 de	 los	 taxistas	 londinenses,5	 que	 aprenden	 a	 navegar	 por	 esa
increíble	 red	 de	 calles	 (que	 en	 total	 suman	 veinticinco	 mil)	 en	 la	 capital
británica,	 presentan	 un	 crecimiento	 significativo	 del	 hipocampo,	 un	 área
asociada	con	el	contexto	y	la	memoria	espacial.	Tocar	el	piano	y	aprenderse	de
memoria	 el	 mapa	 de	 una	 ciudad	 son	 ejemplos	 de	 intensas	 y	 repetidas
experiencias	sensoriales	y	de	aprendizaje	en	el	mundo	exterior.

Pero	 el	 encéfalo	puede	 también	 cambiar	 en	 respuesta	 a	mensajes	que	 son
generados	 desde	 dentro	 o,	 dicho	 de	 otro	 modo,	 en	 respuesta	 a	 nuestros
pensamientos	 e	 intenciones.	 Estos	 cambios	 incluyen	 alterar	 la	 función	 de
regiones	 cerebrales,	 ampliar	 o	 contraer	 la	 cantidad	 de	 territorio	 neuronal
dedicado	 a	 tareas	 particulares,	 fortalecer	 o	 debilitar	 las	 conexiones	 entre



diferentes	 regiones	 cerebrales,	 aumentar	 o	 disminuir	 el	 nivel	 de	 actividad	 en
circuitos	 cerebrales	 específicos	 y	 modular	 el	 servicio	 de	 mensajeros
neuroquímicos	que	continuamente	corren	a	través	del	encéfalo.

El	ejemplo	que	más	me	gusta	sobre	el	modo	en	que	un	mero	pensamiento
puede	 cambiar	 el	 cerebro	 de	 manera	 fundamental	 es	 un	 experimento	 que
denominaré	el	estudio	de	piano	virtual.	Científicos	dirigidos	por	Álvaro	Pascual-
Leone,6	de	la	Universidad	de	Harvard,	pusieron	a	medio	grupo	de	voluntarios	a
aprender	 a	 tocar	 una	 pieza	 sencilla	 para	 cinco	 dedos	 al	 piano	 con	 la	 mano
derecha.	 Luego	 aplicaron	 las	 técnicas	 de	 neuroimagen	 para	 determinar	 qué
proporción	 de	 la	 corteza	 motora	 era	 responsable	 de	 mover	 esos	 dedos	 y
descubrieron	que	la	práctica	intensa	había	expandido	la	región	relevante.	No	era
un	 resultado	 demasiado	 sorprendente,	 dado	 que	 otros	 experimentos	 habían
determinado	 que	 aprender	 movimientos	 específicos	 provoca	 esa	 suerte	 de
expansión.	 Pero	 los	 científicos	 pusieron	 a	 la	 otra	 mitad	 de	 su	 grupo	 de
voluntarios	a	imaginar	sólo	que	tocaban	las	notas	sin	tocar	en	realidad	las	teclas
de	marfil.	 Entonces	 los	 investigadores	 midieron	 si	 la	 corteza	 motora	 lo	 había
notado.	Y,	en	efecto,	así	había	sido.	La	región	que	controla	los	dedos	de	la	mano
derecha	 se	 había	 ensanchado	 en	 los	 pianistas	 «virtuales»	 igual	 que	 lo	 había
hecho	en	los	voluntarios	que	habían	tocado	las	teclas	del	piano.	El	pensamiento,
y	sólo	el	pensamiento,	había	acrecentado	 la	cantidad	de	espacio	que	 la	corteza
motora	dedicaba	a	una	función	específica.

Dado	 que	 el	 perfil	 emocional	 es	 el	 producto	 de	 todas	 estas	 funciones
cerebrales	 —conexiones,	 circuitos,	 relaciones	 de	 estructura-función,	 y
neuroquímica—,	 la	 consecuencia	 es	 innegable:	 como	 el	 cerebro	 contiene	 las
claves	físicas	del	estilo	social,	y	ya	que	el	cerebro	puede	cambiar	de	esta	manera
fundamental,	 el	 perfil	 emocional	 puede	 también	 cambiar.	 Sí,	 nuestro	 perfil
emocional	 es	 el	 resultado	 del	 conjunto	 de	 circuitos	 neuronales	 que	 se	 forman
durante	 los	primeros	años	de	vida	con	arreglo	a	 las	 instrucciones	de	 los	genes
que	heredamos	de	nuestros	padres,	y	a	 través	de	 las	experiencias	que	 tenemos.
Pero	la	interconexión	de	esos	circuitos	no	queda	fijada	para	siempre.	Si	bien,	por
lo	común,	el	perfil	emocional	permanece	bastante	estable	a	lo	largo	del	tiempo,
puede	alterarse	por	experiencias	casuales	así	como	por	un	esfuerzo	intencional	y
consciente	en	cualquier	momento	de	 la	vida,	a	 través	del	cultivo	deliberado	de
cualidades	mentales	específicas	o	hábitos	concretos.

No	estoy	diciendo	que	sea	teóricamente	posible	cambiar	el	lugar	en	el	que
nos	hallamos	 situados	en	uno	de	 los	continuos	del	perfil	 emocional,	o	que	ese



cambio	 sea	 posible	 sólo	 en	 principio.	 En	 el	 curso	 de	 mi	 investigación	 he
descubierto	 maneras	 prácticas	 de	 hacerlo	 y	 sobre	 ellas	 me	 extenderé	 en	 el
capítulo	úndecimo,	 aunque	por	 el	momento	 creo	que	basta	decir	 que	podemos
modificar	 nuestro	 perfil	 emocional	 y	 mejorar	 nuestra	 resistencia,	 nuestra
intuición	 social,	 la	 sensibilidad	 hacia	 nuestros	 propios	 estados	 internos
emocionales	y	fisiológicos,	y	podemos	asimismo	mejorar	nuestros	mecanismos
de	afrontamiento,	atención	y	sensación	de	bienestar.	Lo	realmente	fascinante	es
que	 a	 través	 de	 la	 sola	 actividad	 de	 nuestra	 mente	 podemos	 cambiar
intencionalmente	nuestro	propio	cerebro.	La	actividad	mental,	que	abarca	desde
la	meditación	hasta	la	 terapia	cognitivo-conductual,	puede	modificar	 la	función
cerebral	 en	 sus	 circuitos	 concretos,	 con	 el	 resultado	 de	 que	 el	 sujeto	 puede
desarrollar	 una	 conciencia	más	 amplia	 de	 cuáles	 son	 las	 señales	 sociales,	 una
sensibilidad	más	profunda	de	sus	propios	sentimientos	y	sensaciones	corporales,
y	 una	 actitud	 más	 consistentemente	 positiva.	 En	 resumen,	 a	 través	 del
entrenamiento	 de	 la	 mente	 podemos	 modificar	 nuestros	 patrones	 de	 actividad
cerebral	 y	 la	 estructura	 misma	 de	 nuestro	 cerebro	 de	 tal	 modo	 que	 cambiará
nuestro	perfil	emocional	y	mejorará	nuestra	vida.	Creo	que	es	el	último	paso	en
la	interacción	entre	el	cuerpo	y	la	mente.

ERES	PERFECTO:	AHORA	TIENES	QUE	CAMBIAR

Ante	 todo	 debo	 decir	 que	 no	 hay	 un	 perfil	 emocional	 que	 sea	 ideal,	 no	 hay
ninguna	posición	óptima	en	cualquiera	de	 los	 continuos	que	describen	 los	 seis
perfiles	 emocionales,	 y	 mucho	 menos	 todos	 ellos.	 La	 civilización	 no	 podría
florecer	 si	 no	 hubiera	 diferentes	 perfiles	 emocionales,	 incluidos	 los	 extremos:
contables	 cuya	 corteza	 prefrontal	 y	 estriado	 les	 llevan	 a	 cumplimentar	 con
celeridad	los	formularios	de	una	declaración	de	la	renta	bloqueando	los	mensajes
que	 los	 pueden	 distraer	 y	 que	 son	 enviados	 por	 los	 centros	 emocionales	 del
cerebro,	 por	 ejemplo,	 y	 los	 genios	 de	 la	 tecnología	 que	 se	 encuentran	 más	 a
gusto	trabajando	con	máquinas	que	con	personas	porque	el	circuito	responsable
de	la	cognición	social	en	ellos	es	hipoactivo,	lo	cual	hace	que	las	interacciones
sociales	 sean	 poco	 importantes	 para	 ellos.	 Si	 bien	 la	 sociedad	 etiqueta	 al
contable	 de	 «obsesivo»	 y	 al	 tecnogenio	 de	 «fóbico	 social»,	 el	mundo	 sería	 un
lugar	 más	 triste	 y	 pobre	 sin	 ellos.	 Necesitamos	 todos	 los	 tipos	 de	 perfil
emocional.



Dicho	esto,	quisiera	precisar	que	no	soy	partidario	del	análisis	conciliatorio
que	Thomas	A.	Harris	expusiera	en	su	Yo	estoy	bien,	tú	estás	bien,*	según	el	cual
todo	 perfil	 psicológico	 es	 igual	 e	 igualmente	 deseable.	 En	 el	 curso	 de	 las
descripciones	 de	 las	 seis	 dimensiones	 del	 perfil	 emocional,	 el	 lector	 se	 habrá
fijado	 tal	 vez	 en	 que	 algunas	 posiciones	 extremas	 parecen	 casi	 disfuncionales,
como,	 por	 ejemplo,	 cuando	 una	 completa	 falta	 de	 resistencia	 hace	 que	 una
persona	 se	 recupere	 tan	 lentamente	 de	 una	 adversidad	 que	 corre	 el	 peligro	 de
caer	en	la	depresión.	Aun	en	el	caso	en	que	el	perfil	emocional	no	nos	haga	ser
vulnerables	a	la	enfermedad	mental	real,	no	se	puede	negar	el	hecho	de	que,	al
menos	 en	 la	 cultura	 occidental	 del	 siglo	 XXI,	 algunos	 perfiles	 emocionales
hacen	que	 resulte	más	difícil	 ser	un	miembro	productivo	de	 la	 sociedad,	 forjar
relaciones	que	 tengan	sentido	y	 lograr	una	cierta	sensación	de	bienestar.	Puede
haber	 casos	 en	 que	 sea	 deseable	 sentirse	 extrañado	 en	 lugar	 de	 intuitivo	 en
sociedad,	opaco	en	la	dimensión	de	la	conciencia	de	sí,	y	desconectado	cuando
se	trata	de	la	sensibilidad	al	contexto;	cuando	menos,	algunas	de	las	obras	de	arte
más	 extraordinarias	 del	 mundo	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 monumentales	 logros
cosechados	 en	 los	 campos	 de	 las	 matemáticas	 y	 la	 ciencia	 surgieron	 de	 las
mentes	torturadas	de	inadaptados	sociales.	Pero	con	las	contadas	excepciones	de
los	 Tolstói,	 Hemingway	 y	 Van	 Gogh	 que	 viven	 entre	 nosotros,	 con	 algunos
perfiles	 emocionales	más	 que	 con	 otros	 simplemente	 es	mucho	más	 difícil	 de
llevar	una	vida	productiva	que	tenga	sentido.

Y	ésa,	a	mi	juicio,	debe	ser	la	prueba.	No	deje	que	nadie	le	diga	que	debe
ser	más	 intuitivo	 socialmente,	 por	 ejemplo,	 o	 que	 debe	modificar	 su	 estilo	 de
atención	y	pasar	de	ser	disperso	a	centrado.	(Aunque	si	su	pareja	es	quien	le	hace
una	sugerencia,	tal	vez	le	convenga	al	menos	meditarlo	un	poco.)	Sólo	en	el	caso
de	que	el	propio	perfil	emocional	interfiera	con	la	vida	cotidiana	y	le	impida	ser
feliz,	 sólo	 si	 le	 impide	 alcanzar	 las	metas	 que	 se	 ha	 propuesto	 o	 le	 angustia	 o
aflige,	 debe	 considerar	 entonces	 la	 posibilidad	 de	 hacer	 un	 esfuerzo	 para
cambiarlo.	 Y	 si	 decide	 cambiar,	 mi	 investigación	 ha	 demostrado	 que	 existen
maneras	concretas	y	efectivas	para	conseguir	su	meta,	formas	de	entrenamiento
mental	que	cambian	los	patrones	de	actividad	cerebral	de	un	modo	que	pueden
hacer	 que	 esté	 más	 cerca	 de	 donde	 quiere	 estar	 en	 las	 dimensiones	 del	 perfil
emocional.

Pero	nos	estamos	adelantando	y,	ante	todo,	quisiera	ahora	que	nos	fijáramos
en	cómo	conseguí	vislumbrar	por	primera	vez	los	atisbos	de	lo	que	sería	el	perfil
emocional.



Capítulo	2

EL	DESCUBRIMIENTO	DEL	PERFIL	EMOCIONAL

Decir	que	el	estudio	de	las	emociones	no	gozaba	de	mucho	predicamento	cuando
en	 1972	 empecé	 a	 realizar	 mi	 trabajo	 de	 posgrado	 en	 el	 Departamento	 de
Psicología	de	Harvard	es	como	decir	que	el	Sáhara	es	un	poquitín	seco.	Apenas
había	científicos	que	trataran	el	tema.	Por	un	lado,	la	década	de	1970	supuso	el
ascenso	 de	 la	 psicología	 cognitiva	 (un	 término	 que	 había	 sido	 acuñado	 pocos
años	antes,	en	1965).	Esta	rama	de	la	psicología	se	planteaba	cuestiones	acerca
de	 la	 manera	 en	 que	 las	 personas	 perciben,	 recuerdan,	 resuelven	 problemas,
hablan	 y	 otras	 cosas	 similares,	 y	 se	 tomaba	 muy	 en	 serio	 la	 metáfora	 del
ordenador	 para	 describir	 la	 mente	 humana.	 Los	 ordenadores	 calculaban	 sin
emociones,	por	 supuesto,	de	manera	que	 los	psicólogos	cognitivos	de	 la	época
consideraban	las	emociones	como	poco	más	que	una	suerte	de	ruido	parásito	que
se	interponía	en	el	camino	de	los	procesos	mentales	que	querían	entender.

Algunos	de	los	investigadores	más	destacados	en	el	campo	de	la	psicología
sostenían	 abiertamente	 que	 las	 emociones	 alteraban	 la	 función	 cognitiva.1	 La
manera	 más	 magnánima	 de	 considerar	 la	 emoción	 entre	 los	 psicólogos
cognitivos	 era	 que	 la	 emoción	 es	 un	 «interruptor»	 que	 se	 activa	 cuando	 es
preciso	 interrumpir	 el	 comportamiento,	 de	 manera	 que	 el	 organismo	 preste
atención	 a	 un	 fragmento	 fundamental	 de	 información	 y	 modifique	 ese
comportamiento.	 Según	 esta	 concepción,	 sentimos	 miedo	 cuando	 vemos	 una
serpiente	en	el	camino	frente	a	nosotros	porque	el	miedo	hace	que	nos	centremos
en	la	amenaza	y	salgamos	cuanto	antes	de	la	situación.	Sentimos	tristeza	cuando
alguien	a	quien	amamos	se	hace	daño	porque	eso	interrumpe	cualquier	cosa	que
estuviéramos	 haciendo	 y	 nos	 hace	 atender	 a	 sus	 necesidades.	 Sentimos	 enojo
cuando	 alguien	 nos	 insulta	 porque	 el	 enojo	 hace	 que	 nos	 centremos	 en	 este
enemigo	 y	 nos	 defendamos.	 Esta	 concepción	 contraponía	 la	 emoción	 a	 la
cognición,	y	presentaba	 la	emoción	como	una	fuerza	perturbadora	(aunque	útil
de	 vez	 en	 cuando).	 En	 general,	 sin	 embargo,	 en	 el	 difícil	 y	 frío	 cálculo	 de	 la
psicología	 cognitiva	 no	 había	 mucho	 espacio	 para	 las	 emociones,	 a	 las	 que



consideraba	 claramente	 sospechosas.	 Prevalecía	 una	 actitud	 de	 arrogante
menosprecio	ante	la	posibilidad	de	que	algo	tan	bajo	ocupara	el	mismo	cerebro
que	 daba	 lugar	 a	 la	 cognición.	 La	 idea	 de	 que	 las	 emociones	 podían	 ser
beneficiosas,	 o	 tener	 alguna	 función	 que	 no	 fuera	 sólo	 la	 de	 interrumpir	 el
comportamiento	era	absolutamente	contraria	a	la	idea	de	que	las	emociones	eran
distracciones	y	alteraciones	mentales.

Casi	toda	la	investigación	sobre	el	cerebro	y	la	emoción	en	aquella	época	se
realizaba	 en	 el	 laboratorio	 con	 ratas	 como	 sujetos	 de	 experimentación.	 Los
estudios	 demostraron	 que	 el	 miedo,	 la	 curiosidad,	 la	 «conducta	 de
aproximación»	(en	la	que	un	animal	es	atraído	a	comer	o	por	una	pareja	con	la
que	aparearse,	 lo	más	cercano	en	el	mundo	animal	a	 la	emoción	humana	de	 la
felicidad	 o	 el	 deseo)	 y	 la	 ansiedad,	 todo	 ello	 refleja	 la	 actividad	 en	 la	 región
límbica	del	tronco	cerebral,	sobre	todo	el	hipotálamo.	Esta	pequeña	estructura	se
halla	situada	justo	por	encima	del	tronco	encefálico	y	es	el	que	da	las	señales	al
cuerpo	para	que	genere	muchos	de	sus	cambios	viscerales	y	hormonales	que	con
frecuencia	acompañan	a	las	emociones.	En	un	típico	estudio	de	aquella	época,	el
experimentador	destruía	una	determinada	parte	del	hipotálamo	de	la	rata	y	luego
se	 dedicaba	 a	 observar	 que	 el	 animal	 ya	 no	mostraba	miedo	 como	 respuesta,
pongamos	 por	 caso,	 a	 la	 presencia	 de	 un	 gato.	 Cuando	 destruía	 una	 parte
diferente	del	hipotálamo	izquierdo,	la	rata	perdía	todo	interés	por	el	sexo,	o	por
alimentarse	o	luchar.	Se	creyó	que	todos	estos	comportamientos	requerían	de	un
cierto	 tipo	 de	 impulso,	 o	 motivación,	 por	 parte	 del	 animal,	 de	 ahí	 que	 se
concluyera	 que	 el	 hipotálamo	 era	 la	 fuente	 de	 la	 motivación	 y,	 dado	 que	 la
motivación	 era	 considerada	 una	 parte	 de	 la	 emoción,	 también	 era	 la	 fuente	 de
otras	 emociones.	 (Tiempo	 después,	 los	 científicos	 descubrieron	 que	 el
hipotálamo	 no	 intervenía	 en	 realidad	 directamente	 en	 la	 generación	 de	 la
motivación,	 sino	que	era	una	mera	estación	 intermedia	para	 las	 señales	que	 se
originaban	en	otras	partes	del	encéfalo.)

Dado	que	el	hipotálamo	se	halla	situado	por	debajo	de	la	corteza	—la	cual
es	 la	 parte	 más	 reciente	 en	 términos	 evolutivos	 de	 todo	 el	 encéfalo—,	 era
considerado	 con	 cierto	menosprecio	 por	 aquel	 «esnobismo	 cortical»,	 tal	 como
me	gusta	 llamarlo:	 si	una	 función	 surgía	de	 la	 actividad	en	una	 región	distinta
que	la	tan	exaltada	corteza,	debía	de	ser	una	función	primitiva	y	en	cierto	modo
contraria	 a	 la	 cognición.	 Esta	 clase	 de	 pensamiento	 estimuló	 un	 debate	 muy



importante	en	psicología	que	alcanzó	su	punto	más	intenso	en	la	década	de	1980,
y	que	no	sólo	contrapuso	la	cognición	a	la	emoción,	sino	que	las	consideró	como
los	sistemas	separados	y	antagónicos	de	la	mente	y	el	cerebro.

Además	de	la	creencia	de	que	las	emociones	no	desempeñan	ningún	papel
en	la	máquina	de	pensar	que	es	la	mente	humana,	el	otro	obstáculo	para	estudiar
las	emociones	en	aquella	época	era	que	la	psicología	estaba	empezando	a	salir	de
una	 prolongada	 y	 oscura	 noche	 en	 la	 cual	 asistimos	 a	 la	 hegemonía	 del
conductismo,	la	escuela	que	hacía	hincapié	únicamente	en	la	conducta	externa	y
su	 contenido	 e	 ignoraba	 todo	 lo	 demás.	 El	 comportamiento	 emocional	 es	 un
blanco	 fácil	 para	 los	 conductistas,	 pero	 como	 las	 emociones	 son	 de	 por	 sí
internas,	 resultan	 sospechosas	 e	 indignas	 de	 la	 educada	 compañía	 de	 los
fenómenos	 psicológicos	 «reales».	 En	 consecuencia,	 la	 única	 investigación
significativa	sobre	las	emociones	humanas	se	centraba	en	las	observaciones	que
Charles	Darwin	 había	 llevado	 a	 cabo	 a	mediados	 del	 siglo	XIX.	 Si	 bien	 se	 le
conoce	mucho	mejor	por	haber	descubierto	 la	selección	natural	como	la	fuerza
motriz	 de	 la	 evolución,	 Darwin	 se	 interesó	 también	 por	 las	 emociones	 en	 los
seres	humanos	y	en	los	animales,2	y	estudió	en	particular	las	expresiones	faciales
que	reflejaban	lo	que	alguien	puede	sentir.	En	la	década	de	1970,	un	puñado	de
psicólogos	continuaron	esta	tradición,3	y	se	dedicaron	a	analizar	las	expresiones
faciales	 en	 sus	 posibles	 componentes	 más	 pequeños,	 a	 saber,	 los	 músculos
individuales	 que	 hacen	 posible	 una	 sonrisa	 o	 que	 el	 ceño	 se	 frunza,	 o	 bien
cualquier	 otra	 expresión.	 Las	 expresiones	 faciales	 eran	 cuando	 menos	 una
conducta	 observable	 y,	 por	 tanto,	 un	 campo	 legítimo	 de	 estudio	 dentro	 del
paradigma	conductista,	aunque	no	dejaba	de	ser	significativo	que	el	estudio	de
las	 expresiones	 faciales	 no	 hiciera	 referencia	 alguna	 al	 cerebro…,	 cuyo
misterioso	 funcionamiento	 el	 conductismo	 desestimaba	 como	 un	 campo	 fuera
del	alcance	de	la	investigación	empírica	rigurosa.

DULCES	SUEÑOS

Sin	 embargo,	 también	 en	 la	 década	 de	 1970	 vi	 cómo	 una	 serie	 de	 fenómenos
internos	y	ocultos	lograban	salir	a	la	luz.	Durante	mi	último	año	en	el	Instituto	de
Brooklyn,	 trabajé	 como	 voluntario	 en	 un	 laboratorio	 del	 sueño	 en	 el	 cercano
Centro	Médico	Maimonides,	 que	 daba	 la	 casualidad	 que	 era	 el	 hospital	 donde
nací.	Los	participantes	en	aquel	estudio	acudían	por	la	noche	y	después	de	que



uno	 de	 los	 científicos	 responsables	 explicara	 que	 se	 trataba	 de	 que	 durmiesen
con	 normalidad	 —o	 lo	 más	 cercano	 a	 la	 normalidad	 que	 pudieran	 en	 una
habitación	extraña,	en	una	cama	extraña,	con	extraños	que	entraban	y	salían,	y
una	cabeza	de	Medusa	llena	de	cables	pegados	al	cuero	cabelludo—,	cada	cual
se	 retiró	 a	 una	 habitación	 privada.	 Chuck,	 uno	 de	 los	 investigadores,	 se
encargaba	 de	 colocar	 los	 electrodos	 enganchándolos	 por	 toda	 la	 cara	 y	 en	 la
cabeza	de	los	voluntarios.	Una	vez	colocados,	los	electrodos	de	la	cabeza	medían
las	ondas	cerebrales,	en	 tanto	que	 los	colocados	en	 torno	a	 los	ojos	detectaban
los	 movimientos	 rápidos	 de	 los	 ojos	 que	 se	 producen	 durante	 cierta	 fase	 del
sueño.	 Los	 demás	 electrodos	 colocados	 en	 otros	 puntos	 de	 la	 cara	 medían	 la
actividad	 muscular	 (basta	 observar	 alguna	 noche	 a	 la	 persona	 que	 duerme	 a
nuestro	 lado	 para	 ver	 claramente	 cómo	 las	 mejillas,	 los	 labios	 y	 la	 frente	 se
mueven	conformando	una	suerte	de	baile	durante	ciertas	fases	del	sueño).	Chuck
se	 aseguraba	de	que	 la	 electrónica	 funcionara,	 les	deseaba	dulces	 sueños	 a	 los
participantes	y	ponía	 en	marcha	 el	 «polígrafo»,	una	gigantesca	máquina	 cuyos
treinta	 y	 dos	 bolígrafos	 se	 encargaban	 de	 registrar	 todas	 las	 mediciones
fisiológicas	en	un	rollo	de	papel	continuo	que	se	movía	a	una	velocidad	de	2,54
centímetros	por	segundo.	Aquí	es	donde	entraba	yo.	Mi	augusto	trabajo	consistía
en	 asegurarme	 de	 que	 los	 bolígrafos	 estaban	 llenos	 de	 tinta	 y	 corrían
adecuadamente.	Quisiera	decir	en	mi	descargo	que	no	era	tan	fácil	como	podía
parecer:	 los	 bolígrafos	 se	 obstruían	 con	 frecuencia,	 lo	 cual	 hacía	 necesario
introducir	 un	delgado	 alambre	 por	 el	 ojo	 del	 bolígrafo	 para	 limpiarlo.	Aquélla
fue	mi	primera	lección	de	introducción	a	la	metodología	científica.

Por	regla	general,	los	participantes	se	dormían	en	cuestión	de	minutos,	y	los
datos	EEG	—el	electroencefalograma	o	la	onda	cerebral—	empezaban	a	llegar	a
la	sala	de	control.	Me	encantaba	ver	la	línea	serpenteante	que	trazaban	las	agujas
del	encefalograma	y	que	indicaba	que	la	persona	había	entrado	en	la	fase	REM
del	sueño,	caracterizada	por	un	rápido	movimiento	de	ojos	(REM	por	sus	siglas
en	 inglés,	 Rapid	 Eye	 Movement).	 Una	 vez	 que	 dominé	 la	 cuestión	 del
mantenimiento	 de	 las	 agujas	 del	 polígrafo,	 me	 gratificaron	 encargándome	 la
tarea	de	despertar	a	las	personas	dormidas,	llamándolas	por	sus	nombres	a	través
del	interfono,	y	preguntarles	enseguida	qué	les	pasaba	en	aquel	momento	por	la
mente	 antes	 de	 despertarse.	Me	 interesó	 la	 relación	 que	 se	 apreciaba	 entre	 los
impulsos	y	los	garabatos	que	trazaba	el	encefalograma,	así	como	las	fantásticas
imágenes	 y	 los	 curiosos	 relatos	 acerca	 de	 los	 sueños.	 Aunque	 no	 guardo
memoria	ya	de	ninguno	de	 los	detalles	de	aquellos	sueños,	sí	que	recuerdo,	en



cambio,	que	me	impresionó	mucho	el	hecho	de	que	casi	cada	sueño	contuviera
una	 emoción	 significativa	 como,	 por	 ejemplo,	 terror,	 alegría,	 enojo,	 tristeza,
celos	u	odio.	Esta	experiencia	en	el	laboratorio	del	sueño	también	me	enseñó	que
el	estudio	del	cerebro	era	una	vía	eficaz	para	comprender	la	mente.	Incluso	para
el	 muchacho	 de	 quince	 años	 que	 yo	 era	 entonces,	 el	 mensaje	 era	 evidente:
procesos	 mentales	 puramente	 internos	 (las	 ondas	 cerebrales	 y	 el	 componente
emocional	de	los	sueños)	sin	manifestación	externa	alguna	son	manifiestamente
reales	y	pueden	estudiarse	en	el	 laboratorio.	En	contra	de	lo	que	afirmaban	los
conductistas,	no	era	necesario	el	comportamiento	o	la	conducta	—en	el	sentido
de	 una	 acción	 observable	 por	 terceros—	 para	 tener	 un	 fenómeno	 psicológico
válido.

Esta	 sospecha	 fue	 cobrando	 fuerza	 durante	 los	 años	 que	 pasé	 como
estudiante	 en	 la	 Universidad	 de	 Nueva	 York	 (NYU),	 donde	 cursé	 dos
especialidades:	psicología	y	un	 reducido	programa	 interdisciplinar	denominado
Programa	 Metropolitano	 de	 Liderazgo,	 que	 hacía	 hincapié	 en	 los	 seminarios
pequeños	y	no	en	las	grandes	aulas	de	conferencias.	Y	durante	aquellos	años	mi
convicción	de	juventud	de	que	la	psicología,	para	ser	una	verdadera	ciencia	de	la
mente,	 tenía	que	estudiar	y	explicar	 los	procesos	mentales	 internos	se	estampó
de	lleno	contra	el	muro	de	la	autoridad.

El	 catedrático	 que	 dirigía	 el	 Departamento	 de	 Psicología	 en	 la	 NYU	 en
aquella	época	era	Charles	Catania,	un	conductista	diríamos	de	pura	cepa.	Catania
impartió	un	seminario	en	el	que	me	matriculé,	y	después	de	las	clases,	él	y	yo	a
menudo	entrábamos	en	un	tira	y	afloja	sobre	cuál	era	la	naturaleza	fundamental
de	la	psicología.	Catania	sostenía	que	sólo	las	conductas	observables	por	terceros
constituían	datos	científicos	y,	por	tanto,	eran	un	tema	adecuado	de	estudio	para
la	psicología.	A	lo	que,	no	sin	cierta	prepotencia,	le	respondía	yo	insistiendo	en
que	aquello	que	los	conductistas	estaban	estudiando	era	una	parte	muy	reducida
de	 la	 realidad	 psicológica.	 ¿Y	 lo	 que	 la	 gente	 sentía,	 qué?	 ¿Cómo	 podían
ignorarlo?	Y	 qué	 decir	 de	 aquel	manual	 que	me	 tocaba	 leer	 para	 un	 curso	 de
psicopatología,	 en	 cuyas	 páginas	 se	 afirmaba	 (en	 un	 estilo	 por	 competo
conductista)	 que	 los	 trastornos	 psiquiátricos	 eran	 el	 resultado	de	 contingencias
de	refuerzo	dementes.	Dicho	de	otro	modo,	achacaba	las	enfermedades	mentales
graves	 como	 la	 depresión,	 el	 trastorno	 bipolar	 y	 la	 esquizofrenia	 al	 hecho	 de
existir	 recompensas	 y	 castigos	 aberrantes,	 al	 tiempo	 que	 sostenía	 que	 las
personas	 que	 escuchaban	 voces	 o	 vivían	 un	 auténtico	 descontrol	 emocional	 o
sentían	una	desesperación	 tan	desolada	que	contemplaban	el	 suicidio	 lo	hacían



porque	habían	sido	recompensadas	para	hacerlo	o	habían	sido	castigadas	por	ser
«normales».	 No	 se	 trataba	 sólo	 de	 un	 argumento	 abominable	 en	 términos
morales,	sino	que	—tal	como	le	argumenté	a	Catania—	ignoraba	 la	biología	y,
más	 en	 concreto,	 el	 cerebro.	 Desde	 luego	 no	 logré	 que	 Catania	 reformara	 su
conductismo,	 y	 dejé	 el	 curso	 de	 psicopatología	 al	 cabo	 de	 una	 semana.	 Pero
aquel	 tira	 y	 afloja	 me	 ayudó	 a	 perfilar	 mi	 propio	 centro	 de	 interés	 y	 me
convenció	 de	 que	 algo	 más	 profundo	 que	 la	 conducta	 concreta	 y	 manifiesta
aguardaba	a	ser	descubierto	por	la	investigación	psicológica.

Todo	 cuanto	 la	 ciencia	 había	 descubierto	 hasta	 entonces	 sobre	 la	 vida
interior	 de	 la	 mente	 era,	 digamos,	 insignificante,	 tal	 como	 me	 enteré	 cuando
realicé	 un	 trabajo	 de	 investigación	 sobre	 la	 personalidad	 durante	 la	 carrera.
Aquélla	fue	mi	primera	toma	de	contacto	con	la	bibliografía	existente	sobre	las
emociones.	La	mayoría	de	los	estudios	realizados	con	seres	humanos	los	habían
dirigido	 psicólogos	 sociales	 que	 sostenían	 que	 la	 emoción	 comprendía	 una
dualidad	 de	 constituyentes	 fundamentales.4	 El	 primero	 era	 la	 excitación
fisiológica	(cosas	como,	por	ejemplo,	el	ritmo	al	que	late	el	corazón	cuando	se
siente	 miedo	 o	 lo	 sonrojada	 que	 se	 pone	 la	 cara	 cuando	 uno	 se	 enfada).	 La
excitación	fisiológica	supuestamente	proporcionaba	el	componente	energético	o
el	 brío	 de	 la	 emoción	 (si	 uno	 se	 siente	 ligeramente	molesto	 o	 furioso	 hasta	 el
punto	 de	 que	 no	 dudaría	 en	 empuñar	 un	 arma,	 ligeramente	 envidioso	 o
terriblemente	 celoso).	 El	 segundo	 ingrediente	 de	 la	 emoción	 en	 este	 temprano
esquema	era	la	evaluación	cognitiva.	Tal	como	su	nombre	deja	entrever,	se	trata
del	 proceso	 consistente	 en	 observar	 el	 corazón	 que	 late	 desbocado	 o	 la	 cara
enrojecida	de	los	ejemplos	anteriores	y	pensar	para	sí	«¡Ajá!,	supongo	que	siento
miedo	(o	enfado)».	La	idea	era	que	la	excitación	fisiológica	no	era	específica	ni
indiferenciada;	 el	 hecho	 de	 ser	 feliz	 sería	 igual	 a	 estar	 enfadado,	 sorprendido,
asustado	o	estar	lleno	de	celos.	Sólo	la	interpretación	cognitiva	de	esa	excitación
nos	cuenta	qué	caray	sentimos.

Dicho	de	este	modo	—y	sólo	exagero	un	poquito—	resulta	muy	fácil	ver	lo
ridículo	 que	 era	 este	 método.	 La	 idea	 de	 que	 no	 existía	 básicamente	 ninguna
diferencia	 fisiológica	 cuantitativa	 entre	 las	 emociones,	 que	no	había	diferencia
alguna	 en	 la	manera	 de	 sentir	 que	uno	 está	 feliz	 o	 enfadado,	 alegre	 o	 triste,	 o
celoso,	 y	 que	 lo	 que	 distingue	 una	 emoción	 de	 otra	 eran	 solamente	 las
interpretaciones	cognitivas	o	los	pensamientos	que	cada	cual	tiene	acerca	de	su
excitación	 interna	 me	 parecía	 errónea,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 científico	 y
también	 desde	 la	 perspectiva	 personal.	 Me	 sentía	 tan	 insatisfecho	 con	 este



modelo	que	me	puse	a	investigar	si	los	psicólogos	siempre	habían	pensado	así.
Empecé	primero	leyendo	el	capítulo	que	William	James	dedicó	a	la	emoción	en
Los	principios	de	psicología,	 su	obra	fundamental	publicada	en	dos	volúmenes
en	1890.	James	propone	que	 la	emoción	es	 la	percepción	del	cambio	corporal.
Según	 este	 modelo,	 el	 miedo,	 por	 ejemplo,	 proviene	 primordialmente	 de	 la
percepción	de	que	nuestros	corazones	laten	más	rápido	y/o	de	que	nos	quedamos
paralizados	 donde	 estamos,	 incapaces	 de	 movernos.	 Los	 cambios	 corporales
internos	 están	provocados	por	 el	 entorno	—en	este	 ejemplo,	 una	 sombra	 en	 el
portal—,	y	la	emoción	consiste	en	la	percepción	de	estos	cambios	en	el	cuerpo.
Para	 James,	 por	 tanto,	 las	 diferentes	 emociones	 llevan	 diferentes	 signaturas
fisiológicas;	no	podían	ser	 simplemente	 la	excitación	 fisiológica	 indiferenciada
tal	como	pretendía	el	modelo	imperante	en	la	década	de	1970.

Otra	 fuente	de	 inspiración	para	mi	prometedor	 interés	por	 la	ciencia	de	 la
emoción	fue	el	estremecimiento	que	sentí	al	descubrir	que	Darwin	había	escrito
todo	un	 libro	sobre	 la	emoción	en	1872,	La	expresión	de	 las	emociones	en	 los
animales	y	en	el	hombre	(que	actualmente	se	puede	descargar	en	internet	gratis
en	 inglés,	 ya	 que	 los	 derechos	 de	 autor	 son	 ya	 de	 dominio	 público).	Al	 hacer
hincapié	 en	 los	 signos	 distintivos	 de	 las	 emociones,	 y	 en	 particular	 en	 las
expresiones	 faciales,	Darwin	 vino	 a	 apoyar	mis	 ideas	 aún	 indecisas	 acerca	 de
que	 diferentes	 emociones	 tenían	 que	 estar	 relacionadas	 con	 diferentes	 perfiles
fisiológicos.	Después	de	leer	a	Darwin,	estaba	convencido	de	tres	cosas:	de	que
la	emoción	era	fundamental	para	entender	las	importantes	cualidades	que	tiene	la
condición	de	ser	humano;	de	que	la	manera	dominante	de	abordar	la	emoción	en
la	 psicología	 humana	 tenía	 serias	 deficiencias;	 y,	 en	 tercer	 lugar,	 de	 que	 el
cerebro	 de	 algún	 modo	 tenía	 que	 ser	 el	 centro	 de	 cualquier	 estudio	 de	 la
emoción.	 Un	 conocimiento	 completo	 de	 la	 mente,	 a	 mi	 entender,	 era
sencillamente	 imposible	 sin	 una	 comprensión	 completa	 de	 la	 emoción.	 Si	 la
ciencia	no	podía	descifrar	la	emoción,	nunca	llegaría	a	entender	la	personalidad,
el	temperamento,	enfermedades	como	los	trastornos	de	angustia	y	la	depresión	o
(posiblemente)	 la	 cognición.	Y	 estaba	 igualmente	 seguro	 de	 que	 la	 clave	 para
acceder	a	los	maravillosos	misterios	de	las	emociones	humanas	se	hallaba	en	el
cerebro.

Pese	 a	 mi	 herética	 actitud,	 la	 NYU	 me	 concedió	 la	 licenciatura	 en
Psicología.	Entonces	 fijé	mis	objetivos	en	 los	programas	de	posgrado,	pero	mi
iconoclasia	y,	en	particular,	mi	insistencia	en	incorporar	el	cerebro	al	estudio	de
las	 emociones	 no	 facilitó	 la	 tarea	 de	 encontrar	 el	 programa	 adecuado	para	mí.



Me	atraía	la	Universidad	de	Stanford	y	fui	a	visitarla.	Allí	conocí	al	profesor	de
psicología	Ernest	Hilgard,	una	célebre	y	fascinante	figura	—antes	de	pasarse	al
Departamento	de	Psicología	se	había	matriculado	en	la	Divinity	School	de	Yale,
la	 Facultad	 de	 Teología—	 que	 se	 había	 distinguido	 por	 sus	 aportaciones	 a	 la
teoría	del	aprendizaje	y	más	tarde	a	la	hipnosis,	en	especial	en	sus	estudios	sobre
el	modo	de	utilizarla	para	controlar	el	dolor.	La	idea	de	estudiar	con	Hilgard	me
fascinaba,	pero	él	mismo	me	disuadió	de	 ir	a	Stanford	y	me	advirtió	que	en	el
Departamento	de	Psicología	de	aquella	universidad	nadie	estaba	llevando	a	cabo
una	 investigación	 biológica	 con	 seres	 humanos.	 De	 modo	 que	 presenté	 mi
solicitud	al	Centro	de	Posgrado	de	la	Universidad	de	la	Ciudad	de	Nueva	York,
donde	 considero	 que	 me	 hubiese	 sentido	 a	 gusto,	 pero	 también	 presenté	 una
solicitud	para	ingresar	en	la	Universidad	de	Harvard.

Durante	 el	 proceso	 de	 entrevistas	 en	 Harvard,	 mantuve	 una	 maravillosa
conversación	 con	 Gary	 Schwartz,	 que	 estaba	 estudiando	 psicofisiología.	 Nos
estábamos	 acercando,	 ahora	 sí,	 al	 cerebro:	 en	 esa	 disciplina,	 la	 «fisiología»	 se
ocupaba	 de	 los	 cambios	 corporales	 como	 el	 ritmo	 cardíaco	 y	 la	 presión
sanguínea.	 También	 me	 entrevisté	 con	 el	 profesor	 de	 psicología	 David
McClelland,	que	era	más	conocido	en	el	campus	por	su	intervención	en	el	asunto
Ram	 Dass	 una	 década	 antes.	 David	 había	 sido	 el	 director	 del	 Centro	 de
Investigación	de	 la	Personalidad,	que	 financiaba	 la	 investigación	que	 llevaba	a
cabo	 Richard	 Alpert,	 un	 joven	 miembro	 del	 claustro	 de	 profesores;	 una
investigación	que,	dicho	sea	de	paso,	conllevaba	suministrar	drogas	psicodélicas
como	 la	 psilocibina	 a	 estudiantes	 de	 la	 facultad.	 (Timothy	 Leary,	 célebre
defensor	 del	 LSD,	 era	 coinvestigador	 de	 Alpert	 en	 aquel	 estudio.)	 Harvard
finalmente	 hizo	 explícito	 su	 desacuerdo	 con	 ese	 estudio,	 en	 especial	 porque
Alpert	 con	 frecuencia	 tomaba	 él	 mismo	 la	 droga,	 algo	 que	 según	 decían	 sus
detractores	hacía	particularmente	difícil	que	pudiera	observar	con	exactitud	 los
efectos	 de	 la	 sustancia	 en	 los	 voluntarios,	 y	 porque	 un	 par	 de	 estudiantes	 que
participaban	en	el	estudio	habían	terminado	en	un	hospital	psiquiátrico.	En	1963,
la	 universidad	 despidió	 a	Alpert,	 que	 finalmente	 cambió	 su	 nombre	 por	 el	 de
Ram	Dass.

La	 ligera	 noción	 que	 tenía	 de	 todo	 aquello	 avivó	 aún	más	mi	 interés	 por
McClelland	 y	 me	 alentó	 a	 abordar	 un	 tema	 que,	 tratado	 con	 cualquier	 otro
eminente	 investigador	 de	 psicología,	 podría	 haber	 dado	 al	 traste	 con	 mis
posibilidades	de	 ingreso.	No	hacía	mucho,	había	 leído	 la	autobiografía	de	Carl
Jung,	 Recuerdos,	 sueños,	 pensamientos,*	 y	 me	 había	 producido	 una	 gran



impresión.	 Sabía	 que	 la	 psicología	 convencional	 había	 rechazado	 casi	 por
completo	a	Jung	debido	a	sus	ideas	poco	convencionales	sobre,	por	ejemplo,	el
inconsciente	 colectivo	 y	 la	 teoría	 de	 los	 arquetipos,	 aunque	 lo	 cierto	 es	 que
algunas	 de	 las	 observaciones	 que	 hacía	 me	 parecieron	 muy	 perspicaces,	 en
particular	aquellas	relativas	a	las	diferencias	individuales.	Jung	fue	en	realidad	el
primer	 psicólogo	 que	 trató	 la	 introversión	 y	 la	 extraversión	 como	 rasgos
característicos,	 y	 fue	 también	 el	 primero	 que	 especuló	 sobre	 las	 diferencias
psicológicas	 y	 fisiológicas	 entre	 cada	 tipo	 de	 persona.	En	 la	 conversación	 que
mantuve	 con	McClelland	 de	 alguna	 manera	 acabamos	 hablando	 de	 Jung.	 Me
impresionó	tanto	que	un	catedrático	de	psicología	de	Harvard	de	tanto	renombre
se	mostrara	abierto	a	esas	ideas,	que	reforzó	mi	intuición	de	que	Harvard	era	el
lugar	idóneo	para	mí.	Así	que	fui,	dispuesto	a	sumergirme	en	la	investigación	del
cerebro	 y	 las	 emociones.	 No	 iba	 a	 dejar	 que	 me	 disuadiera	 la	 perspectiva	 de
trabajar	contra	corriente	(me	refiero	al	tema,	no	a	Harvard).

EN	HARVARD

Cuando	me	 presenté	 en	 la	 facultad	 y	 le	 conté	 a	mi	 tutor,	Gary	 Schwartz,	 que
esperaba	 estudiar	 la	 base	 cerebral	 de	 las	 emociones,	 se	 mostró	 escéptico.	 Al
igual	que	la	mayoría	de	investigadores	en	el	campo	de	la	psicología	de	aquella
época,	Gary	no	sabía	mucho	de	la	fisiología	del	cerebro.	(Hasta	que	llegué,	Gary
nunca	 había	 hecho	 un	 electroencefalograma,	 que	 permite	 medir	 la	 actividad
eléctrica	 básica	 del	 cerebro.)	 Me	 resultaba	 extraño	 que	 la	 investigación
convencional	en	el	campo	de	la	psicología	—y	Harvard	era	el	ejemplo	que	mejor
encarnaba	 esa	 corriente	 convencional,	 lo	 que	 en	 esa	 época	 significaba	 el
conductismo—	 estuviera	 tan	 poco	 interesada	 en	 cómo	 el	 cerebro	 genera	 las
emociones.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 a	menos	 que	 alguien	 descubriera,	 pongamos	 por
caso,	cómo	el	apéndice	del	intestino	ciego	producía	y	procesaba	las	emociones,
el	cerebro	era,	de	los	órganos	de	las	emociones,	el	que	lo	hacía.	Y	sin	embargo	la
escasísima	 investigación	 psicológica	 sobre	 las	 emociones	 en	 aquella	 época	 se
basaba	en	el	estudio	de	las	expresiones	faciales	(el	conductismo	clásico)	o	en	las
respuestas	 a	 cuestionarios,	 y	 ninguno	 de	 ellos	 nos	 iban	 a	 llevar	 nunca,	 a	 mi
entender,	hasta	la	esencia	de	las	emociones.	Por	increíble	que	pueda	parecer,	en
aquellos	 estudios	 no	 se	 mencionaba	 nunca	 el	 cerebro.	 La	 falta	 de	 interés	 por
parte	de	los	científicos	en	las	universidades	por	el	papel	y	la	función	del	cerebro



en	las	emociones	era	algo	que	me	resultaba	tan	raro	como	si	hubiera	ido	a	parar
al	 departamento	de	nefrología	y	descubriera	que	no	 estaban	 interesados	 en	 los
riñones.	Aún	más	extraño	era	que	William	James,	considerado	el	fundador	de	la
ciencia	 de	 la	 psicología	 (y	 que,	 irónicamente,	 da	nombre	 al	 edificio	 de	quince
plantas	en	el	que	se	halla	el	Departamento	de	Psicología	de	Harvard),	explicara,
en	 el	 prefacio	 de	 sus	The	 principles	 of	Psychology	 que	 el	 cerebro	 es	 el	 único
órgano	del	cuerpo	que	sirve	de	base	para	todas	las	operaciones	mentales.	Luego
pasaba	 a	 hacer	 la	 afirmación	 cargada	 de	 significado	 de	 que	 el	 resto	 de	 los
Principles,	el	conjunto	de	las	más	de	mil	trescientas	páginas	que	siguen,	no	era
más	que	una	nota	a	pie	de	página	de	aquel	postulado.	Al	parecer,	nadie	se	había
molestado	 en	 hacer	 llegar	 a	 los	 investigadores	 de	 psicología	 de	 Harvard	 un
memorando	conforme	debían	tenerlo	en	cuenta.

Tuve	 la	 oportunidad	 de	 formarme	 una	 opinión	 de	 primera	mano	 sobre	 el
paradigma	conductista	que	atenazaba	el	Departamento	de	Psicología	de	Harvard
un	día	cuando,	durante	mi	primera	semana	como	estudiante	de	posgrado,	subí	a
un	 ascensor	 en	 el	William	 James	 Hall.	 Dentro	 estaba	 B.	 F.	 Skinner,	 el	 padre
fundador	 del	 conductismo,	 con	 sus	 dos	 metros	 de	 estatura	 y	 su	 característica
mata	 de	 pelo	 blanca	desaliñada.	Nervioso,	 apreté	 el	 botón	del	 piso	 al	 que	 iba,
aunque	 inmediatamente	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 me	 había	 equivocado.	 «He
cambiado	 de	 opinión»,	 murmuré,	 y	 presioné	 el	 botón	 de	 otro	 piso.	 Al	 oírlo,
Skinner	 apostilló:	 «Hijo,	 no	 has	 cambiado	 de	 opinión,	 has	 cambiado	 de
conducta».

Había	un	aspecto	positivo	en	la	falta	de	interés	por	parte	de	la	psicología	en
la	 base	 cerebral	 de	 la	 emoción.	 Cuando	 llegué	 al	 momento	 de	 empezar	 mi
trabajo	 de	 posgrado	 decidido	 a	 estudiar	 el	 papel	 del	 cerebro	 en	 las	 vidas
emocionales	de	las	personas,	el	volumen	de	literatura	científica	sobre	el	tema	no
era,	 digamos,	 precisamente	 amedrentadora.	 A	 diferencia	 de	 los	 muchos
estudiantes	de	posgrado	que	se	esforzaban	en	presentar	temas	originales	para	sus
proyectos	de	investigación	(sin	voluntad	de	faltar	al	respeto	a	los	especialistas	en
literatura	inglesa,	pero	¿hay	algo	original	—e	importante—	que	decir	aún	sobre
El	rey	Lear?),	yo	no	iba	a	tener	ese	problema.	Tuve	la	oportunidad	poco	común
de	 definir	mi	 propio	 campo	 de	 estudio,	 e	 iba	 a	 ser	 casi	 imposible	 que	 alguna
autoridad	pudiera	criticarme	por	no	haberme	adherido	al	paradigma	dominante.
Sencillamente	no	había	paradigma	dominante	en	el	caso	de	las	bases	neurales	de



la	emoción.	El	reto	que	tenía	ante	mí	era	precisamente	el	contrario:	qué	cuestión
escoger	 de	 entre	 la	 plétora	 de	 preguntas	 sin	 respuesta	 —y	 en	 realidad	 no
estudiadas—	acerca	del	modo	en	que	funcionan	las	emociones.

Dos	eran,	por	decirlo	así,	las	fuentes	de	las	que	podía	beber.	La	primera	era
la	 investigación	 realizada	 con	 animales.	 En	 estos	 estudios,	 los	 científicos
procedían,	 de	 manera	 selectiva,	 a	 destruir	 o	 estimular	 (con	 electrones
implantados)	 determinadas	 regiones	 del	 cerebro	 para	 determinar	 qué	 áreas
estaban	correlacionadas	con	qué	emociones	(o	lo	que	se	entiende	por	emoción	en
los	animales:	pensamos	que	sabemos	cuándo	un	animal	expresa	miedo,	enojo	o
satisfacción,	 y	 suponemos	 que	 el	 animal	 siente	 en	 cierto	modo	 la	 emoción	 tal
como	nosotros,	 los	 seres	humanos,	 lo	hacemos).	La	mayoría	de	estos	estudios,
que	se	remontaban	al	siglo	XIX,	se	habían	centrado	en	el	papel	del	hipotálamo,
tal	como	antes	mencioné.

La	 segunda	 fuente	 de	 conocimiento	 sobre	 las	 emociones	 procedía	 del
estudio	de	los	pacientes	que	habían	sufrido	una	lesión	en	una	región	específica	y
localizada	 del	 cerebro,	 con	 la	 consecuencia	 de	 que	 su	 vida	 emocional	 había
quedado	 profundamente	 alterada.	 Tal	 vez	 el	 ejemplo	 más	 conocido	 es	 el	 de
Phineas	Gage.5	Gage	era	un	capataz	ferroviario	que	sufrió	un	accidente	mientras
estaba	 supervisando	 una	 cuadrilla	 que	 trabajaba	 en	 el	 ferrocarril	 de	Rutland	 y
Burlington	cerca	de	Cavendish,	Vermont,	en	1848.	Para	despejar	la	vía	en	la	que
tenían	 que	 colocar	 los	 raíles,	 la	 cuadrilla	 perforó	 una	 serie	 de	 agujeros	 en	 las
grandes	 rocas	 que	 les	 era	 preciso	 quitar,	 luego	 los	 llenaron	 con	 cartuchos	 de
dinamita,	 insertaron	 una	 mecha	 y	 utilizaron	 una	 vara	 de	 hierro	 para	 tapar	 el
agujero	 con	 arena,	 de	 manera	 que	 la	 fuerza	 de	 la	 explosión	 fuese	 dirigida
directamente	al	interior	la	roca.	Por	desgracia,	mientras	Gage	apisonaba	la	arena
con	 la	 vara	 de	 hierro,	 una	 chispa	 prendió	 la	 dinamita.	 La	 explosión	 resultante
lanzó	 la	vara	de	casi	cinco	kilos	doscientos	gramos	de	peso	y	metro	quince	de
largo	directamente	contra	el	cráneo	de	Gage.	La	vara,	que	le	entró	por	debajo	del
pómulo	 izquierdo	y	 le	 atravesó	el	 encéfalo,	 le	 salió	por	 la	parte	 superior	de	 la
cabeza	y	fue	a	parar	a	una	distancia	de	algo	más	de	veintisiete	metros	del	lugar
en	que	se	hallaba	el	capataz.

Aunque	la	vara	le	había	traspasado	los	dos	lóbulos	frontales,	Gage	no	sólo
sobrevivió	 al	 accidente,	 sino	que,	 después	de	 algunas	 convulsiones	durante	 un
minuto,	se	sentó	y	les	pidió	a	sus	hombres	que	le	trajeran	el	cuaderno	de	trabajo
en	 el	 que	 apuntaba	 las	 horas	 que	 hacía	 la	 cuadrilla.	Gage	 pudo	 andar	 por	 sus
propios	medios	hasta	una	carreta	de	bueyes	que	le	llevó	a	la	casa	en	la	que	estaba



hospedado;	allí,	un	médico	del	lugar	le	atendió	las	heridas,	eliminó	las	astillas	de
hueso	y	 sustituyó	 los	 fragmentos	del	cráneo	que	 la	vara	de	hierro	había	hecho
saltar	por	los	aires.	Gage	pareció	recuperarse,	pero	su	supervivencia	no	tardó	en
dar	 un	 sombrío	 giro.	 Su	 esposa	 y	 sus	 amigos	 empezaron	 a	 percibir	 que	 el
Phineas	Gage	que	conocían,	un	hombre	bien	hablado,	de	fiar,	modesto	y	estable,
se	había	convertido	en	alguien	errático,	 iracundo,	propenso	a	montar	en	cólera
sin	que	mediara	provocación,	a	proferir	toda	clase	de	insultos	y	palabrotas.	Gage
se	había	convertido	en	un	ser	«persistentemente	obstinado	—escribió	su	médico
—,	 aunque	 caprichoso	 e	 inestable».	 Gage,	 otrora	 «el	 capataz	 más	 eficiente	 y
diestro»,	 se	 había	 convertido	 en	 una	 persona	 «pronta	 a	 prescindir	 de	 toda
moderación	aconsejable	si	entraba	en	conflicto	con	sus	deseos…,	ideaba	muchos
planes	de	futuras	actividades,	que	eran	abandonados	en	cuanto	acababan	de	ser
ultimados…	 [Sus]	 amigos	 y	 conocidos	 decían	 que	 “ése	 ya	 no	 era	Gage”».	 La
causa	se	hizo	evidente	con	el	tiempo:	la	región	prefrontal	del	cerebro	que	la	vara
había	 atravesado	 era	 el	 lugar	 del	 control	 emocional	 y	 de	 otras	 funciones
cognitivas	 superiores	 similares.	 El	 cerebro	 de	 Phineas	 Gage	 ofreció	 a	 los
neurocientíficos	 la	 primera	 prueba	 de	 que	 estructuras	 concretas	 del	 cerebro
controlan	 funciones	 mentales	 específicas	 y	 sugería	 que	 la	 corteza	 prefrontal
desempeñaba	un	papel	fundamental	en	la	regulación	de	las	emociones.

Si	bien	 los	resultados	de	 las	 investigaciones	hechas	con	animales	y	de	 los
estudios	 con	 seres	 humanos	 que	 habían	 sufrido	 daños	 cerebrales	 eran
interesantes	 e	 importantes,	 no	 describían	 directamente	 los	 mecanismos
cerebrales	que	intervenían	en	las	emociones	normales	en	los	seres	humanos.

LLEGA	LA	INSPIRACIÓN

En	 la	 década	 de	 1970,	 los	 científicos	 se	 pasaban	 mucho	 tiempo	 en	 las
bibliotecas,	 ya	que	 las	 revistas	 de	 investigación	 sólo	 existían	 como	volúmenes
impresos,	 no	 como	 patrones	 de	 electrones	 en	 una	 caja	 en	 el	 escritorio	 del
ordenador	personal	(o	en	un	aparato	de	memoria	flash	que	cabe	en	el	bolsillo).
Cada	 semana	 me	 pasaba	 muchas	 noches	 en	 la	 Biblioteca	 Countway	 de	 la
Facultad	de	Medicina,	que	está	situada	en	Boston,	en	la	otra	orilla	del	río	Charles
donde	se	halla	el	campus	principal	de	Harvard	en	Cambridge.	Iba	tan	a	menudo
que	 tenía	 mi	 propia	 mesa	 de	 estudio,	 y	 disfrutaba	 hojeando	 las	 revistas	 y
haciendo	fotocopias	de	los	artículos	—cientos	y	cientos	de	ellas—	a	medida	que



devoraba	 la	 literatura	 científica.	 Una	 de	 las	 mejores	 partes	 era	 el	 factor
casualidad,	 cuando	 por	 azar	 daba	 con	 revistas	 entre	 las	 que	 nunca	 hubiese
buscado	 a	 propósito,	 pero	 a	 las	 que,	 al	 estar	 a	 la	 vista	 en	 las	 estanterías,	 me
entraban	ganas	de	echar	un	vistazo:	The	Anatomical	Record,	American	Journal
of	Physical	Anthropology,	Radiology…	Me	metía	entre	las	diferentes	estanterías
y	 examinaba	detenidamente	 revistas	 y	 libros	 que	habían	 sido	publicados	hacía
más	de	cien	años,	y	cuyo	olor	a	viejo	me	transportaba	a	la	ciencia	de	otra	época.

En	una	de	mis	visitas	de	inspección	a	las	estanterías	situadas	en	el	sótano	de
la	Biblioteca	Countway	durante	mi	primer	año	de	estudios	de	posgrado,	ocurrió
que	pedí	el	número	de	agosto	de	1972	de	 la	 revista	Cortex.	En	aquella	 revista
encontré	 un	 artículo	 firmado	 por	 un	 neurólogo	 italiano	 de	 la	 Universidad	 de
Perugia	de	nombre	Guido	Gainotti.6	Aquel	investigador	italiano	había	estudiado
a	 pacientes	 que	 tenían	 una	 lesión	 localizada	 y	 permanente	 en	 el	 hemisferio
izquierdo	 o	 derecho	 de	 su	 encéfalo,	 y	 había	 examinado,	 en	 particular,	 de	 qué
manera	esa	lesión	afectaba	a	sus	emociones.	Y	descubrió	que	producía	«una	risa
y	un	llanto	patológicos»	(«patológico»	aquí	significa	inapropiado,	dado	que	los
pacientes	no	respondían	a	lo	que	el	resto	de	nosotros	consideraríamos	divertido
como,	por	ejemplo,	un	buen	chiste	o	una	broma;	o	desgarrador	como,	pongamos
por	 caso,	 que	 te	 deje	 un	 amante).	 Al	 contrario,	 estallaban	 en	 carcajadas	 o	 se
deshacían	 en	 lágrimas	 en	 momentos	 por	 completo	 azarosos	 y	 a	 menudo
inadecuados.	Gainotti	descubrió	que	los	pacientes	con	una	lesión	permanente	en
la	 parte	 frontal	 izquierda	 del	 cerebro	 (en	 la	mayoría	 de	 los	 casos	 debido	 a	 un
accidente	 cerebrovascular,	 una	 embolia	 o	 un	 ictus)	 presentaban	 un	 llanto
patológico,	 así	 como	 algunos	 de	 los	 síntomas	 que	 vemos	 en	 pacientes	 que
padecen	 depresión,	 como,	 por	 ejemplo,	 la	 falta	 de	 iniciativa	 y	 la	 incapacidad
para	plantearse	metas	y	perseverar	hasta	conseguirlas.	En	cambio,	los	pacientes
cuya	 lesión	cerebral	 se	 localizaba	en	 la	 región	 frontal	derecha	presentaban	una
risa	patológica.

Este	estudio	me	encantó	porque	ofrecía	 la	 tentadora	posibilidad	de	que	se
podía	 demostrar	 que	 regiones	 cerebrales	 y	 redes	 cerebrales	 particulares
generaban	 emociones	 específicas.	 En	 cuanto	 acabé	 de	 leerlo	 sentí	 que	 había
encontrado	el	pasaje	secreto	a	un	reino	encantado.	Empecé	a	hacerme	preguntas:
si	 la	 lesión	de	 la	 región	 frontal	 izquierda	produce	 llanto	patológico	y	 síntomas
propios	de	 la	depresión,	¿entonces	 la	región	frontal	 izquierda	es	 la	responsable
de	cierta	cualidad	emocional	(como	el	optimismo	o	la	resistencia)	cuya	ausencia
es	 notoria	 en	 la	 depresión?	 La	 deducción	 no	 era	 tan	 evidente	 entonces	 como



puede	parecerlo	ahora,	cuando	estamos	acostumbrados	a	vincular	 las	funciones
cerebrales	 con	 estados	 emocionales	 o	 de	 otra	 índole.	 En	 realidad,	 Gainotti
interpretaba	aquel	resultado	de	una	manera	distinta,	ya	que	pensaba	que	la	lesión
sufrida	en	el	hemisferio	derecho	interfería	de	algún	modo	en	la	comprensión	que
el	 propio	 paciente	 tenía	 de	 su	 estado	 neurológico,	 y	 que	 eso	 producía	 una
emoción	inapropiadamente	positiva	ante	lo	que	era	una	lesión	neurológica	grave.
Pero	 aquel	 impetuoso	 estudiante	 de	 primer	 año	 de	 posgrado	 que	 era	 yo	 por
entonces	no	pensó	que	el	científico	que	describió	este	fenómeno	—la	lesión	en
áreas	 particulares	 del	 encéfalo	 producía	 cambios	 emocionales	 derivados	 de	 su
específica	 ubicación—	 mereciera	 alguna	 deferencia	 particular	 en	 cuanto	 a	 la
comprensión	de	las	consecuencias	de	lo	que	había	descubierto,	y	me	centré	en	la
posibilidad	 de	 que	 la	 región	 prefrontal	 izquierda	 fuera	 la	 sede	 de	 emociones
positivas,	y	que	cualquier	lesión	que	sufriera	conducía	a	un	estado	depresivo.

IZQUIERDA,	DERECHA,	IZQUIERDA,	DERECHA

Me	 gustaría	 decir	 que	 esta	 repentina	 idea	 me	 inspiró	 en	 ese	 preciso	 lugar	 e
instante	a	esbozar	un	plan	de	 investigación	experimental	sobre	 la	base	cerebral
de	la	emoción	humana,	pero	no	fue	así.	Sin	embargo,	por	decirlo	así,	me	mojé
por	lo	menos	un	poco.	Con	la	aprobación	de	Gary,	llevé	a	cabo	un	experimento
que	 combinaba,	 de	 una	 manera	 muy	 primitiva	 aún,	 las	 ideas	 de	 lateralidad	 y
emoción	que	Gainotti	había	mencionado.	Una	de	las	pocas	observaciones	que	los
psicólogos	habían	hecho	sobre	la	lateralidad	era	que	cuando	a	una	persona	se	le
hace	una	pregunta	que	requiere	cierta	reflexión,	la	dirección	del	movimiento	de
los	ojos	indica	cuál	de	los	dos	hemisferios	cerebrales	trabaja	en	la	elaboración	de
la	 respuesta.	 Si	 es	 el	 cerebro	 izquierdo	 el	 que	 trabaja	 para	 dar	 la	 respuesta
mientras	el	derecho	permanece	sin	hacer	nada	(como	suele	suceder	en	general	si
la	 respuesta	 tiene	que	ver	 con	 la	habilidad	verbal),	 los	ojos	 tienden	a	moverse
hacia	 la	 derecha.	 Si	 el	 hemisferio	 derecho	 es	 el	 que	 recibe	 la	 pregunta	 (como
sucede	 de	 manera	 característica	 cuando	 la	 respuesta	 requiere	 razonamiento
espacial),	entonces	los	ojos	se	mueven	hacia	la	izquierda.	Pueden	hacer	la	prueba
en	 casa.	 Basta	 con	 asegurarse	 de	 que	 la	 pregunta	 que	 hagan	 no	 se	 pueda
responder	 de	 manera	 automática,	 sino	 que	 requiera	 cierta	 reflexión.	 A	mí	 me
dieron	buenos	resultados	las	cuestiones:	«Piensa	tres	sinónimos	de	obstinado»,	y
«¿Cuántos	ángulos	tiene	un	cubo?».



En	 este	 experimento	 elemental,	 hacía	 una	 serie	 de	 preguntas	 a	 los
participantes,	algunas	de	 las	cuales	estaban	destinadas	a	provocar	una	emoción
(«¿Cuándo	 se	 enfadó	 por	 última	 vez?»)	 y	 otras	 eran	 neutras	 («¿Qué	 ha
desayunado	 esta	 mañana?»).	 Cuando	 respondían,	 me	 encargaba	 de	 anotar	 la
dirección	en	la	que	movían	los	ojos.	Y	descubrí	que	cuando	a	 los	participantes
les	 hacía	 preguntas	 emocionales,	 miraban	 más	 a	 la	 izquierda	—señal	 de	 una
activación	 del	 hemisferio	 derecho—,	 en	 comparación	 con	 las	 respuestas	 a	 las
preguntas	neutras.	Por	suerte,	sin	embargo,	mi	prueba	incluía	algunas	preguntas
emocionales	 más	 negativas	 que	 positivas,	 de	 modo	 que	 cuando	 digo	 que	 los
participantes	miraban	 a	 la	 izquierda	 al	 responder	 a	 las	 preguntas	 emocionales,
debería	 decir	 en	 realidad	 que	miraban	 a	 la	 izquierda	 cuando	 respondían	 a	 las
preguntas	 que	 suscitaban	 emociones	 negativas.	 De	 este	 modo,	 casualmente
tropecé	 con	 uno	 de	 los	 primeros	 indicios	 de	 que	 el	 hemisferio	 derecho	 podía
estar	más	activado	en	las	emociones	negativas	que	en	las	positivas.	Con	Gary	y
un	 estudiante	 de	 Psicología	 de	 Harvard	 llamado	 Foster	 Maer,	 publiqué	 un
artículo	en	la	prestigiosa	revista	Science.7

Una	 vez	 completado	 aquel	 estudio	 resultó	 evidente	 que	 necesitaba	medir
mejor	y	con	mayor	precisión	la	actividad	cerebral	localizada.	El	movimiento	de
los	 ojos	 podría	 proporcionar	 un	 índice	 rudimentario	 acerca	 de	 cuál	 de	 los	 dos
hemisferios	es	el	que	se	activaba	más,	pero	no	proporcionaba	información	sobre
las	 regiones	 concretas	 de	 cada	 hemisferio	 que	 intervenían.	 Obtener	 mejores
mediciones	era	todo	un	desafío.	En	la	década	de	1970,	disponíamos	de	algunas
herramientas	 científicas	 para	 examinar	 el	 cerebro	 humano	 de	 una	 forma	 no
invasiva,	 es	 decir,	 sin	 abrir	 el	 cráneo	 y	 colocar	 cosas	 en	 el	 encéfalo.	 Wilder
Penfield,	como	es	bien	sabido,	lo	había	hecho	de	este	modo,	examinando	punto
por	punto	el	encéfalo	de	los	pacientes	de	epilepsia.	En	el	quirófano,	procedía	a
retirar	parte	del	cráneo	de	manera	que	el	cerebro	quedaba	al	descubierto,	y	luego
aplicaba	minúsculas	descargas	eléctricas	en	diferentes	puntos	para	observar	qué
sentía	 o	 hacía	 el	 paciente.	 Con	 una	 descarga,	 el	 paciente	 evocaba	 un	 intenso
recuerdo	de	un	sobrino	que	después	de	visitarlo	se	estaba	poniendo	el	sombrero
y	 el	 abrigo	para	volver	 a	 su	 casa;	 cuando	 saltaba	 a	 otra	 región	y	 aplicaba	una
nueva	 descarga	 de	 electricidad	 hacía	 que	 el	 paciente	 se	 sintiera	 como	 si	 le
hubiesen	tocado	el	brazo	derecho,	o	hacía	que	un	brazo	o	una	pierna	o	un	dedo
se	movieran	de	manera	espontánea	e	 inesperada,	como	si	el	paciente	fuese	una
marioneta.	(Abundaré	en	el	mapa	del	encéfalo	de	Penfield	en	el	capítulo	octavo.)



Una	de	las	observaciones	más	interesantes	que	Penfield	hizo	fue	que	al	estimular
el	lóbulo	temporal	anterior,	una	región	de	la	corteza	que	se	halla	próxima	a	las
amígdalas,	los	pacientes	a	menudo	indicaban	que	sentían	algún	tipo	de	emoción.

Como	 fuera	 que	 mis	 planes	 no	 eran,	 sin	 embargo,	 convertirme	 en
neurocirujano,	 explorar	 la	 corteza	 en	 busca	 de	 los	 lugares	 relevantes	 de	 las
emociones	no	era	precisamente	una	alternativa	para	mí.	Necesitaba	un	método
menos	 invasivo	 que	 permitiera	 observar	 lo	 que	 sucedía	 en	 el	 encéfalo.	 En	 la
década	 de	 1970	 habría	 que	 esperar	 aún	 dos	 décadas	 para	 poder	 utilizar	 la
tecnología	de	neuroimagen	—me	refiero	a	aparatos	como	los	de	tomografía	por
emisión	de	positrones	(PET)	y	de	resonancia	magnética	funcional	(IRMf)—,	que
es	capaz	de	generar	los	escáneres	multicolores	del	cerebro	que	tanto	encandilan
al	público	(y	a	los	neurocientíficos).	La	única	opción	que	tenía	a	mi	alcance	era
medir	 las	 señales	 eléctricas	 del	 cerebro	 utilizando	 sensores	 colocados	 en	 la
cabeza,	la	técnica	que	se	utilizaba	en	la	electroencefalografía	(EEG).

Tal	vez	puedan	pensar	que	las	señales	eléctricas	que	recorren	el	encéfalo	a
gran	velocidad	no	tenían	más	probabilidades	de	ser	detectadas	en	el	exterior	del
cráneo	que	el	murmullo	de	dos	ladrones	en	la	cámara	acorazada	de	un	banco	por
un	guardia	que	patrulla	por	el	exterior	del	 recinto.	Sin	embargo,	 los	electrodos
externos	actúan	en	 realidad	como	antenas	y	 recogen	el	 cuchicheo	eléctrico	del
cerebro.	 Y	 para	 hacerlo	 no	 es	 preciso	 retirar	 ningún	 hueso	 del	 cráneo.	 Otra
ventaja	 que	 tenía	 el	 hecho	 de	 colocar	 los	 electrodos	 sobre	 el	 cráneo	 era	 que
ofrecía	una	excelente	resolución	en	la	dimensión	temporal.	Dicho	de	otro	modo:
si	 una	 señal	 eléctrica	 dura	 en	 el	 encéfalo	 sólo	 una	 minúscula	 fracción	 de	 un
segundo	 (y	 para	 ser	 más	 precisos,	 dura	 tanto	 como	 cincuenta	 milésimas	 de
segundo	 o	 milisegundos),	 el	 electrodo	 la	 detecta.	 Como	 pensaba	 que	 las
emociones	 que	 estaba	 planeando	 inducir	 en	 los	 voluntarios	 de	 mis	 estudios
serían	 bastante	 efímeras,	 una	 buena	 resolución	 en	 su	 dimensión	 temporal	 era
fundamental.

Por	 desgracia,	 al	 igual	 que	 el	 principio	 de	 incertidumbre	 de	 Heisenberg
afirma	que	 si	 se	quiere	medir	 con	exactitud	 la	posición	de	una	partícula	no	es
posible	conocer	al	mismo	tiempo	su	velocidad,	en	el	caso	de	la	neuroimagen,	en
cambio,	si	se	quiere	conocer	con	precisión	cuándo	se	produce	un	breve	momento
de	 la	 actividad	 cerebral	 hay	 que	 conformarse	 con	 la	 imprecisión	 en	 el	 dónde
ocurre.	(Y	si	se	quiere	conocer	con	precisión	dónde	ocurre	la	actividad,	hay	que
aceptar	 que	 no	 se	 conocerá	 con	 precisión	 cuándo	 ocurrió.)	 Así,	 mientras	 que
podía	conocer	con	precisión	de	milésimas	de	segundo	cuándo	 los	participantes



en	el	experimento	sentían	una	emoción,	sólo	podía	localizar	con	una	precisión	de
centímetros	 dónde	 las	 neuronas	 generaban	 esa	 emoción	 en	 el	 cerebro.
Centímetros	aquí	significa,	por	ejemplo,	la	diferencia	entre	el	lóbulo	temporal	y
el	lóbulo	frontal.	(De	hecho,	para	calcular,	aunque	sólo	sea	someramente,	dónde
se	 ha	 originado	 la	 actividad	 eléctrica	 es	 preciso	 utilizar	 técnicas	 matemáticas
sofisticadas,	que	por	fortuna	estaban	siendo	desarrolladas	por	 los	físicos	más	o
menos	al	mismo	tiempo	que	yo	andaba	buscando	nuevos	métodos	de	medición.)

El	laboratorio	de	Gary	Schwartz	no	había	utilizado	nunca	antes	medidas	de
la	actividad	eléctrica	del	cerebro	en	sus	investigaciones,	de	manera	que	tuvimos
que	realizar	muchos	trabajos	técnicos	preliminares	para	demostrar	que	podíamos
basarnos	en	los	electroencefalogramas	para	determinar	la	fuente	de	la	actividad
cerebral	 concreta.	 A	 los	 veinte	 participantes	 en	 el	 estudio	 les	 presentamos
estímulos	simples	visuales	y	cinestésicos	—destellos	de	luz	y	breves	golpecitos
en	 el	 antebrazo—	 y	 luego	 les	 pedimos	 que	 se	 imaginaran	 esos	 estímulos.
Mientras	 lo	 hacían,	 registramos	 la	 actividad	 eléctrica	 del	 encéfalo	 mediante
electrodos	 colocados	 en	 la	 cabeza.	 Por	 fortuna,	 los	 electrodos	 recogieron	 la
actividad	en	la	corteza	visual	cuando	los	participantes	imaginaban	los	destellos
de	 luz,	 y	 la	 actividad	 en	 la	 corteza	 somatosensorial	 cuando	 se	 imaginaban	 los
golpecitos.8	Si	hubieran	 registrado	cualquier	otra	cosa,	habría	significado	 tener
que	empezar	de	nuevo.

Entonces	ya	estábamos	preparados	para	hacer	una	electroencefalografía	de
las	emociones.	Pero	quedaba	por	resolver	cómo	hacerlo.	Le	propuse	a	Gary	que
pidiéramos	 a	 los	 estudiantes	 voluntarios	 (en	 número	 siempre	 abundante	 en	 un
campus	 universitario)	 que	 evocaran	 dos	 tipos	 de	 recuerdos	 emocionales	 —
sosegados	 y	 airados—,	 mientras	 procedíamos	 a	 registrar	 tanto	 su
electroencefalograma	 como	 el	 ritmo	 cardíaco.	 Las	 lecturas	 del	 ritmo	 cardíaco
nos	dirían	si	un	voluntario	mentía	sobre	el	recuerdo	que	había	evocado,	ya	que	el
ritmo	cardíaco	se	acelera	más	cuando	uno	recuerda	el	rifirrafe	de	una	discusión
con	 su	 padre,	 que	 cuando	 recuerda	 la	 imagen	 de	 unos	 polluelos	 de	 pato	 en	 el
Public	 Garden	 de	 Boston.	 Una	 vez	 más,	 los	 dioses	 de	 la	 ciencia	 nos	 fueron
propicios:	 en	 efecto,	 podíamos	 diferenciar	 entre	 una	 emoción	 positiva	 y	 otra
negativa	utilizando	las	lecturas	de	la	actividad	eléctrica	que	habíamos	registrado
a	través	de	un	encefalograma.	Aquél	fue	el	primer	estudio	que	se	publicó	en	el
que	 los	 encefalogramas	 habían	 detectado	 los	 estados	 emocionales	 internos	 de
seres	humanos.9

En	 aquel	momento	 tenía	 ya	 varias	 publicaciones	 en	mi	 haber,	 entre	 ellas



una	 sobre	 la	 dirección	 de	 la	 mirada	 de	 los	 ojos	 y	 las	 emociones,	 así	 como
numerosos	 artículos	 sobre	 los	 cambios	 en	 electroencefalogramas	 durante	 las
emociones	y	la	cognición,	pero	el	mundo	no	estaba	muy	impresionado.	Cuando
los	 estudios	 de	 posgrado	 estaban	 llegando	 a	 su	 fin,	 recibí	 varias	 ofertas	 de
trabajo.	Mis	 intereses	 interdisciplinares	 eran	 sencillamente	 demasiado	 amplios
para	la	mayoría	de	los	departamentos	de	psicología,	y	no	encajaba	en	los	moldes
dominantes	 por	 entonces	 de	 la	 psicología	 conductista	 o	 de	 la	 psicología
cognitiva.	Todos	fueron	muy	amables	y	mostraron	interés	por	mi	trabajo	—o	eso
decían—,	 pero	 al	 final	 consideraban	 que	 era	 demasiado	 psicológico	 para	 su
programa	 de	 psicología	 cognitiva	 o	 demasiado	 cognitivo	 para	 su	 programa	 de
psicología	 fisiológica.	 (Para	mí	 fue	 en	 buena	medida	 un	 acto	 de	 reafirmación
personal	 cuando,	 en	 1995,	 Harvard	 trató	 de	 contratarme	 de	 nuevo	 como
catedrático	 de	 psicología.	 Un	 ofrecimiento	 muy	 atractivo	 que,	 sin	 embargo,
decliné	amablemente	por	una	serie	de	razones.)	Por	fortuna,	sin	embargo,	recibí
una	oferta	de	 la	Universidad	Estatal	de	Nueva	York	 (SUNY)	en	Purchase,	una
localidad	en	el	condado	residencial	de	Westchester	a	unos	cuarenta	kilómetros	al
norte	de	Manhattan.	Aquel	campus,	recién	abierto	por	entonces,	prometía	ser	un
refugio	de	interdisciplinariedad,	y	acepté.

LA	EXCEDRINA,	EL	PRINCIPAL	DOLOR	DE	CABEZA

El	 edificio	 de	 Ciencias	 Naturales	 en	 el	 campus	 de	 Purchase	 acababa	 de
contruirse	 hacía	 poco,	 y	 con	 el	 nuevo	 edificio	 entró	 también	 una	 enorme
variedad	de	aparatos	electrónicos,	entre	ellos,	por	ejemplo,	las	puertas	lógicas,*
los	 osciladores	 y	 otras	 finuras	 electrónicas	 que	 empezaban	 a	 utilizarse	 en	 un
laboratorio	 de	 electrofisiología	 de	 vanguardia.	 Dado	 que	 todas	 mis
responsabilidades	 como	 nuevo	 profesor	 asistente	 me	 cargaban	 de	 trabajo,
necesité	a	alguien	que	se	ocupara	de	montar	un	 laboratorio.	Y	por	eso	quisiera
presentar	aquí	a	Cliff	Saron.

Cliff	 era	 un	 estudiante	 de	 segundo	 curso	 de	Biología	 en	Harvard	 cuando
cursé	allí	mis	estudios	de	posgrado.	Nos	conocimos	en	1973	durante	un	congreso
que	la	Asociación	a	favor	de	la	Psicología	Humanística	celebró	en	Quebec,	y	el
semestre	 siguiente	 Cliff	 se	matriculó	 en	 el	 curso	 que	Gary	 Schwartz	 impartía
sobre	psicofisiología,	en	el	cual	se	 incluían	recomendaciones	sobre	el	modo	de
medir	 la	 función	 cerebral	 mediante	 electroencefalografía.	 Cliff	 estaba	 muy



interesado	en	los	estados	alterados	de	conciencia	y	en	cómo	la	biología	originaba
la	conciencia,	pero	era	su	facilidad	con	la	electrónica	lo	que	realmente	le	hacía
destacar.	Durante	los	años	de	su	adolescencia	en	Nueva	York,	Cliff	había	sido	un
phraeker	 de	 la	 telefonía	 (la	 versión	 en	 la	 década	 de	 1970	 de	 un	 hacker
informático),	y	sabía	que	si	se	emitía	un	silbido	de	una	determinada	frecuencia
—2.600	 hercios,	 para	 aquellos	 que	 quieran	 hacer	 probaturas	 en	 casa—	 en	 el
receptor	 de	 teléfono,	 se	 desconectaba	 una	 llamada	 y	 se	 conectaba	 con	 otro
abonado).	Cliff	había	hecho	también	sus	pinitos	en	ingeniería	de	radio	y	sonido
en	el	 teatro	durante	 los	 años	de	 instituto	y	universidad.	Esto	 le	 situaba	 en	una
posición	 ideal	 para	 llevar	 la	 iniciativa	 en	 la	 configuración	 del	 equipo	 que
necesitábamos	 para	 dedicarnos	 a	 la	 electrofisiología	 y	 registrar	 la	 actividad
eléctrica	en	el	interior	del	cerebro.

Cliff	asistía	asimismo	a	una	clase	sobre	la	psicología	de	la	conciencia	que
impartíamos	mi	amigo	Daniel	Goleman	y	yo.	Aquel	curso	destacaba	por	muchas
cosas,	pero	lo	más	llamativo	era	que	en	una	de	las	secciones	de	debate	en	clase,
tanto	 los	 estudiantes	 como	 los	 profesores	 meditaban.	 (En	 el	 capítulo	 noveno
abundaré	con	mayor	detalle	sobre	la	raíces	de	mi	interés	por	la	meditación	y	la
conciencia.)	Dan	iba	a	tener	una	carrera	estelar,	primero,	en	el	New	York	Times,
donde	se	encargaría	de	los	temas	de	psicología,	y	después,	con	la	publicación	del
libro	Inteligencia	emocional,	que	fue	un	superéxito	de	ventas.	Cliff	se	graduó	en
el	 Harvard	 College	 al	 mismo	 tiempo	 que	 yo	 obtenía	 mi	 doctorado	 y	 me
incorporaba	al	campus	de	Purchase.

La	suerte	quiso	que	Dan,	que	por	entonces	estaba	trabajando	como	editor	en
la	 revista	 Psychology	 Today,	 se	 apiadara	 de	 mí	 por	 la	 escasez	 de	 ofertas	 de
trabajo	que	recibía	y	por	mi	 incapacidad	para	obtener	becas	de	 investigación	a
través	de	los	canales	habituales,	y	logró	persuadir	a	la	agencia	de	publicidad	que
tenía	 la	 cuenta	 de	 la	 Bristol-Myers	 Squibb	 para	 que	 me	 concediera	 una
subvención	con	objeto	de	evaluar	 los	anuncios	y	el	material	publicitario	de	un
medicamento:	 la	 excedrina.	 La	 compañía	 quería	 ver	 si	 los	 métodos
contemporáneos	 que	 se	 utilizaban	 para	 registrar	 la	 actividad	 cerebral	 podían
proporcionar	 información	 útil	 acerca	 de	 la	 efectividad	 de	 los	 anuncios	 de
televisión.	Por	ejemplo,	si	los	circuitos	cerebrales	asociados	a	la	repugnancia	y	la
aversión	se	activaban	mientras	alguien	veía	el	anuncio,	significaría	que	no;	pero,
en	cambio,	si	activaba	los	circuitos	asociados	con	el	deseo,	eso	sería	bueno.	(La



agencia	 publicitaria	 estaba	 muy	 avanzada	 a	 su	 época:	 medir	 las	 respuestas
cerebrales	a	los	anuncios	es	una	actividad	que	ha	empezado	a	cobrar	pujanza	en
el	siglo	XXI,	y	actualmente	se	conoce	como	neuromarketing.)

Con	la	subvención	de	75.000	dólares,	una	cantidad	significativa	de	dinero
en	aquel	momento,	pude	contratar	a	Cliff	para	que	montara	mi	laboratorio	y	lo
hiciera	 utilizando	 todas	 las	maravillas	 de	 la	 tecnología	 con	 las	 que	 contaba	 el
nuevo	edificio	de	Ciencias	Naturales,	así	como	un	promediador	de	señales	 (un
aparato	que	medía	 los	pequeños	cambios	 en	 la	 actividad	eléctrica	del	 encéfalo
evocados	por	estímulos	externos	como	imágenes	y	sonidos)	que	un	amigo	mío
de	 la	Facultad	de	Medicina	de	Harvard	me	había	dado	a	modo	de	obsequio	de
despedida.	 Con	 Cliff	 volé	 de	 Boston	 a	 Nueva	 York	 con	 aquella	 cosa	 en	 el
equipaje	de	mano.	Era	 tan	grande	 como	un	 televisor	de	 tamaño	medio	y	 tenía
tantos	diales,	luces	y	cables	que	si	hoy	tratase	de	subirme	a	un	avión	llevándolo
como	 equipaje	 seguro	 que	 me	 llevaban	 a	 una	 habitación	 aparte	 para
interrogarme.	 Cuando	 montamos	 el	 laboratorio,	 éramos	 como	 los	 hermanos
Hardy	de	las	novelas	juveniles	—escritas	por	el	colectivo	Franklin	Dixon—,	que
se	dedicaban	a	la	electrofisiología.	(Yo	era,	dicho	sea	de	paso,	el	hermano	de	los
Hardy	 que	 tenía	 que	 mantenerse	 alejado	 de	 los	 equipos	 más	 delicados	 y
peligrosos,	 ya	 que	 un	 día	 prendí	 fuego	 por	 accidente	 a	 mi	 laboratorio	 en	 el
William	James	Hall	en	Harvard	durante	un	experimento.	Aunque	nadie	 resultó
herido,	hubo	aparatos	que	resultaron	dañados	y	no	tenía	ningún	deseo	de	repetir
aquella	experiencia.)

La	 agencia	 publicitaria	 me	 dijo,	 y	 cito	 literalmente:	 «Si	 usted	 evalúa
nuestros	anuncios,	puede	tener	los	programas	de	televisión	que	hay	entre	unos	y
otros,	y	hacer	lo	que	quiera	con	ellos».	(La	mayoría	creemos	que	los	comerciales
interrumpen	 los	 programas	 de	 televisión,	 pero	 los	 anunciantes	 parecen
considerar	los	programas	como	lo	que	hay	entre	sus	anuncios.)	Si	bien	hicimos
la	 investigación	 por	 la	 que	 la	 empresa	 había	 pagado,	 estábamos	 mucho	 más
interesados	 en	 el	 contenido	 emocional	 de	 la	 programación.	 La	 cinta	 incluía
episodios	 de	 La	 hora	 de	 Carol	 Burnett	 así	 como	 material	 emitido	 en	 los
informativos	sobre	un	accidente	en	unas	minas	en	el	que	se	veía	a	las	esposas	y
los	 hijos	 de	 los	 mineros	 salir	 angustiados	 corriendo	 de	 sus	 casas	 para
congregarse	en	la	plaza	mayor	tras	alertar	una	sirena	del	desastre	bajo	tierra	que
había	 afectado	 a	 los	 trabajadores.	Dicho	 de	 otro	modo,	 nuestros	 financiadores
nos	habían	facilitado	videoclips	que	eran	perfectos	para	inducir	buen	humor,	en
el	primero	de	los	casos,	y	ansiedad,	angustia	y	miedo	en	el	segundo.	Éstos	nos



brindaban	 una	 extraordinaria	 oportunidad	 para	 determinar	 si	 las	 señales
eléctricas	 del	 cerebro,	 registradas	 por	 los	 electrodos	 colocados	 en	 la	 cabeza,
podían	diferenciar	entre	emociones	positivas	y	negativas.

Cliff	se	encargó	de	poner	a	los	voluntarios	los	sensores	sobre	los	músculos
de	la	frente	y	alrededor	de	los	ojos	(los	músculos	que	hacen	posible	que	el	ceño
se	frunza	o	que	los	ojos	se	entrecierren),	así	como	una	gorra	en	la	que	había	un
total	 de	dieciséis	 electrodos.	Entonces	hicimos	que	 se	 colocaran	 cómodamente
frente	 a	 un	 televisor	 en	 el	 que	 pusimos	 las	 cintas	 de	 Carol	 Burnett	 y	 de	 los
mineros	 desaparecidos.	 El	 primero	 induciría	 de	 forma	 fiable	 una	 emoción
positiva	 como	 complacencia	 o	 regocijo,	 y	 el	 segundo	 induciría	 con	 la	 misma
fiabilidad	 una	 emoción	 negativa	 como	 miedo	 o	 ira.	 La	 «fiabilidad»	 aquí
significaba	 que	me	 había	 permitido	 hacer	 una	 prueba	 preliminar	 con	 aquellos
dos	videoclips,	en	la	que	les	pedí	a	otros	voluntarios	que	me	dijeran	la	emoción
que	les	inducía	cada	cinta.	Si	un	mismo	videoclip	hacía	que	algunas	personas	se
enfadaran	y	que	otras	se	rieran,	por	ejemplo,	y	si	la	emoción	inducida	era	débil
(del	tipo	«Bueno,	tal	vez	un	poco	preocupado	por	los	mineros	pero	no	mucho»),
no	 pasaban	 la	 selección	 y	 eran	 descartados.	 Sólo	 los	 videoclips	 que	 no	 eran
ambiguos	 y	 que	 inducían	 emociones	 positivas	 o	 negativas	 se	 incluyeron	 en	 el
experimento.

Mientras	 los	 participantes	 miraban	 los	 videoclips,	 nosotros	 hacíamos	 el
seguimiento	de	 las	 señales	de	 la	actividad	eléctrica	cerebral	que	 los	electrodos
del	gorro	que	llevaban	en	la	cabeza	recogían	para	asegurarnos	de	que	todo	estaba
funcionando	como	debía.	El	 resultado	de	 los	electroencefalogramas	pasaba	por
unos	 filtros	 electrónicos	 y	 luego	 entraba	 en	 una	 máquina	 muy	 compleja	 que
hacía	 una	 cosa	 muy	 sencilla,	 ya	 que	 cada	 treinta	 segundos,	 más	 o	 menos,
devolvía	una	serie	de	números	que	 indicaban	la	cantidad	media	de	energía	que
transmitían	 las	 ondas	 cerebrales	 en	 las	 que	 estábamos	 interesados.	 (Cuanto
mayor	 era	 la	 energía,	 o	 la	 amplitud	 de	 las	 ondas,	más	 intensa	 era	 la	 actividad
cerebral.)	 Luego	 nos	 dedicábamos	 a	 introducir	 estas	 cifras	 en	 tarjetas	 que
perforábamos	 manualmente	 y	 que	 luego	 colocábamos	 en	 un	 ordenador	 que
llenaba	media	sala.	Cliff	improvisó	asimismo	un	botón	para	que	los	voluntarios
en	 la	 prueba	 lo	 pulsaran	 con	 fuerza	 si	 sentían	 una	 emoción	 muy	 fuerte,	 y
suavemente	si	sentían	 la	emoción	débilmente.	Esto,	sumado	a	 los	movimientos
faciales,	permitía	que	nos	centráramos	en	la	actividad	cerebral	que	acompañaba
a	las	reacciones	emocionales	conscientes	claras	y	potentes.

Descubrimos	 que	 cuando	 los	 voluntarios	 visualizaban	 los	 videoclips	 que



habíamos	 clasificado	 previamente	 como	 susceptibles	 de	 inducir	 una	 emoción
positiva,	 y	 movían	 los	 músculos	 que	 hacen	 sonreír,	 se	 producía	 una	 elevada
activación	de	las	regiones	situadas	en	la	corteza	prefrontal	izquierda.	En	cambio,
cuando	visualizaban	 los	videoclips	que	 inducían	fuertes	emociones	negativas	y
en	 sus	 rostros	 mostraban	 expresiones	 de	 repugnancia	 o	 miedo,	 se	 activaba	 la
región	prefrontal	derecha.	Me	sentí	muy	aliviado	al	ver	cómo	nuestros	resultados
coincidían	con	 los	de	Gainotti,	que	había	señalado	que	 las	 lesiones	 localizadas
en	 la	 parte	 izquierda	 del	 encéfalo	 inducían	 llanto	 patológico,	 y	 las	 lesiones
localizadas	 en	el	hemisferio	derecho,	brotes	de	 risa	patológica.	Si	una	persona
lloraba	 sin	 motivo	 aparente	 porque	 la	 parte	 de	 su	 cerebro	 que	 sustenta	 las
emociones	 positivas	 había	 sufrido	 una	 lesión,	 entonces	 su	 trabajo	 señalaba	 al
hemisferio	 izquierdo	del	cerebro	como	fuente	de	 las	emociones	positivas,	 tal	y
como	habíamos	constatado	en	los	voluntarios	de	nuestra	prueba,	cuyas	regiones
prefrontales	izquierdas	parecían	estar	encantadas	con	Carol	Burnett.	De	manera
análoga,	si	las	personas	que	había	sufrido	lesiones	en	el	hemisferio	derecho	del
encéfalo	 sucumbían	 a	 una	 risa	 patológica	 porque	 el	 hemisferio	 derecho	 que
tenían	dañado	era	el	que	sustentaba	las	emociones	negativas	como	el	miedo	y	la
indignación,	entonces	el	trabajo	de	Gainotti	indicaba	que	el	hemisferio	derecho
era	la	fuente	de	estas	emociones	negativas,	una	vez	más	tal	y	como	constatamos
que	ocurría	en	nuestros	voluntarios,	cuyas	regiones	prefrontales	derechas	temían
por	la	vida	de	los	mineros.

Los	 resultados	 que	 habíamos	 obtenido	 en	 este	 experimento	 fueron	 los
primeros	en	demostrar	que	las	emociones	positivas	y	negativas	se	distinguen	por
la	activación,	respectivamente,	de	la	corteza	prefrontal	izquierda	y	derecha.	Pero,
a	 decir	 verdad,	 no	di	 demasiado	valor	 a	 lo	 que	 teníamos.	Si	 bien	presentamos
una	 versión	 resumida	 de	 los	 resultados	 en	 un	 congreso	 científico,	 nunca	 los
describí	 con	 vistas	 a	 incluirnos	 en	 un	 artículo	 pensado	 para	 ser	 publicado.	 En
parte,	me	abstuve	de	darles	mayor	difusión	porque	consideraba	que	no	tenía	una
manera	 rigurosa	 de	 medir	 de	 forma	 independiente	 las	 emociones	 que	 los
participantes	 estaban	 experimentando.	 Es	 decir,	 en	 cierto	 sentido	 suponíamos
que	los	voluntarios	consideraban	La	hora	de	Carol	Burnett	divertido,	y	en	el	otro
caso	 temían	 por	 la	 vida	 de	 los	 mineros,	 pero	 todos	 sabíamos	 que	 algunos
voluntarios	no	soportaban	aquel	programa	y	que	otros	eran	inmunes	al	drama	de
los	 mineros.	 Bien	 es	 cierto	 que	 exagero	 —no	 tenía	 razón	 para	 pensar	 que
cualquiera	de	las	respuestas	fuera	tan	aberrante—,	pero	aun	así	consideraba	que
el	experimento	carecía	del	rigor	que	requiere	un	artículo	científico.



LA	HISTORIA	DE	UNA	CINTA

Por	todas	aquellas	razones,	repetí	ese	experimento	con	unas	mediciones	mucho
más	 afinadas	 de	 la	 emoción.	 En	 lo	 que	 acabó	 siendo	 considerado	 como	 un
estudio	pionero,	a	los	voluntarios	que	acudieron	a	mi	laboratorio	en	la	SUNY	de
Purchase	les	expliqué	que	se	trataba	de	analizar	el	cerebro	y	las	emociones,	que
les	íbamos	a	mostrar	una	serie	de	videoclips,	y	que	mientras	tanto	procederíamos
a	medir	la	actividad	eléctrica	cerebral.	Cada	participante	se	puso	una	gorra	que
contenía	 dieciséis	 electrodos	 (actualmente	 utilizamos	 doscientos	 cincuenta	 y
seis)	y	los	sentamos	frente	a	un	televisor.	Entonces	pusimos	los	videoclips	de	dos
o	tres	minutos	de	duración:	dos	que	habíamos	probado	que	inducían	emociones
positivas	 como	 regocijo	 o	 alegría	 (utilizamos	 perritos	 jugando	 con	 flores	 y
gorilas	dándose	un	baño	en	el	zoológico),	y	dos	que	desencadenaban	emociones
negativas	 como	 repugnancia,	 aversión	 o	 miedo	 (utilizamos	 películas	 de	 una
escuela	 de	 enfermería	 en	 la	 que	 se	 veía	 la	 amputación	 de	 una	 pierna	 y	 una
víctima	con	quemaduras	de	tercer	grado).	Mientras	los	participantes	visionaban
los	 vídeos,	 me	 dediqué	 a	 controlar	 las	 señales	 cerebrales	 que	 registraban	 los
electrodos	colocados	en	el	gorro	que	cubría	sus	cabezas.

Sin	que	los	participantes	en	el	experimento	lo	supieran,	en	la	sala	habíamos
colocado	una	cámara	oculta	de	vídeo	detrás	de	lo	que	parecía	un	altavoz.	Y	aquí
es	 donde	 entró	 en	 escena	 uno	 de	 mis	 colaboradores	 más	 importantes.	 Paul
Ekman	 era	 un	 psicólogo	 de	 la	Universidad	 de	California,	 en	 San	Francisco,	 y
probablemente	el	investigador	de	las	emociones	más	destacado	de	su	época.	Paul
forma	parte	del	pequeño	grupo	de	mentores	y	colegas	que	más	ha	influido	en	mi
evolución	 profesional.	 Le	 conocí	 por	 primera	 vez	 en	 1974	 cuando,	 siendo
estudiante	 de	 Psicología,	 tenía	 previsto	 hacer	 una	 breve	 intervención	 en	 la
reunión	 anual	 que	 la	 Sociedad	 Internacional	 de	 Neuropsicología	 celebraba	 en
San	Francisco.	Durante	 los	años	anteriores,	había	leído	muchos	de	los	estudios
importantes	 que	 Paul	 había	 publicado	 y	 que	 demostraban	 que	 las	 expresiones
faciales	de	varias	emociones	básicas	son	universales	humanos.	Es	decir,	personas
de	culturas	tan	diferentes	como	las	de	Nueva	Guinea	y	Borneo,	Japón	y	Brasil	(y
Paul	había	viajado	a	todos	esos	lugares)	y	Estados	Unidos	formaban	las	mismas
expresiones	 faciales	 cuando	 sentían	 cualquiera	 de	 las	 seis	 emociones	 básicas:
felicidad,	 tristeza,	 enfado,	 miedo,	 repugnancia	 y	 sorpresa.	 (Es	 sólo	 una



coincidencia	 que	 sean	 también	 seis	 las	 dimensiones	 del	 perfil	 emocional.)	 En
consecuencia,	 un	 nativo	 de	 Nueva	 Guinea	 puede	 reconocer	 una	 expresión	 de
repugnancia	en	el	rostro	de	un	persa,	un	peruano	puede	reconocer	la	felicidad	en
el	rostro	de	un	inuit	y	un	miembro	de	la	tribu	!Kung	San	identifica	el	miedo	o	la
sorpresa,	la	tristeza	o	la	angustia	en	el	rostro	de	un	habitante	de	Kioto.

A	partir	de	estos	descubrimientos,	Paul,	que,	propiamente	hablando,	es	una
de	 las	 personas	 más	 expresivas	 que	 conozco,	 desarrolló	 un	 sistema	 muy
detallado	 de	 codificación	 de	 los	 movimientos	 musculares	 que	 constituyen	 los
signos	faciales	de	las	emociones.	Se	basó	para	ello	en	la	medición	de	cuarenta	y
cuatro	movimientos	independientes,	cuyas	diversas	combinaciones	describen	de
manera	única	y	especial	todas	y	cada	una	de	las	expresiones	faciales	de	las	que
es	 capaz	 el	Homo	sapiens.	 Para	 desarrollar	 el	 sistema,	 Paul	 aprendió	 a	mover
cada	uno	de	estos	músculos	por	separado.	(No	sólo	es	un	científico	maravilloso,
sino	también	probablemente	el	mejor	atleta	facial	del	mundo.)	El	sistema	ha	sido
utilizado	 por	 las	 fuerzas	 de	 seguridad,	 la	 policía	 y	 otras	 instituciones	 que
necesitaban	 interpretar	 las	 emociones	 de	 las	 personas	 a	 partir	 de	 su	 rostro,	 a
menudo	por	cuestiones	de	vida	o	muerte.	La	obra	de	Paul	irrumpió	en	la	cultura
popular	con	el	debut	en	enero	de	2009	de	 la	serie	 televisiva	de	 la	cadena	Fox,
Miénteme,	que	se	inspira	en	su	investigación	y	de	la	cual	Paul	fue	asesor.

Cuando	 Paul	 y	 yo	 nos	 conocimos	 en	 San	 Francisco,	 pasamos	 horas
hablando	de	las	emociones,	las	perspectivas	de	la	neurociencia	para	estudiarlas	y
el	 estado	 general	 de	 la	 psicología,	 y	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 1980
empezamos	a	colaborar,	primero	en	un	estudio	sobre	la	amputación	y	los	gorilas.
Para	 llevarlo	 a	 cabo	 grabamos	 a	 cada	 participante	 con	 una	 cámara	 de	 vídeo
oculta,	 enfocándole	 el	 rostro,	 y	 registramos	 la	 actividad	 eléctrica	 cerebral
utilizando	sensores	de	electroencefalografía	colocados	en	la	cabeza.	Paul	grabó
en	vídeo	el	comportamiento	facial	de	los	participantes,	y	registró	con	precisión
el	momento	 en	 que	 los	 diferentes	 signos	 faciales	 de	 la	 emoción	 aparecían	 por
primera	 vez	 y	 cuándo	 desaparecían.	 Estas	 expresiones	 indicaban	 cuándo	 un
voluntario	 experimentaba	 emociones	máximas.	 Luego	 pasamos	 a	 determinar	 a
partir	 de	 las	marcas	 horarias	 en	 la	 lectura	 óptica	 de	 los	 electroencefalogramas
qué	señales	eléctricas	coincidían	con	cada	ejemplo	de	conducta	 facial.	De	este
modo,	empezamos	a	desarrollar	cierta	comprensión	de	los	correlatos	neuronales
de	 la	 felicidad,	 el	 miedo	 y	 la	 repugnancia,	 las	 emociones	 primarias	 que	 los
videoclips	evocaban	en	los	participantes.

Las	cosas,	sin	embargo,	comenzaron	con	mal	pie.	Una	de	las	primeras	cosas



que	 examinamos,	 dado	 que	 los	 perritos	 y	 los	 gorilas	 producían	 sonrisas	 con
mucha	 facilidad,	 era	 la	 actividad	 eléctrica	 que	 acompañaba	 a	 todas	 aquellas
muecas.	Descubrí	con	estupor	que	la	actividad	eléctrica	del	cerebro	durante	los
segundos	 que	 duraba	 una	mueca	 no	 era	 tan	 diferente	 de	 la	 actividad	 cerebral
basal,	 cuando	 los	 participantes	 no	 estaban	 viendo	 nada	 que	 fuera	 más
provocativo	en	términos	de	emociones	que	las	hojas	de	la	prueba.	¿Cómo	podía
ser	que	la	actividad	cerebral	que	acompañaba	a	la	felicidad,	el	regocijo,	la	alegría
o	cualquier	otra	emoción	de	aquellos	individuos	que	veían	los	vídeos	esbozando
una	sonrisa,	 fuera	 indistinguible	de	 la	actividad	cerebral	que	no	acompañaba	a
nada	 en	 especial?	 Al	 principio	 pensé	 que	 tal	 vez	 el	 método	 empleado	 para
registrar	 la	actividad	cerebral	a	partir	de	sensores	y	electrodos	en	la	cabeza	era
demasiado	 rudimentario.	O	 tal	 vez	 estaban	 en	 lo	 cierto	 todos	 aquellos	 cínicos
científicos	que	mostraban	su	frío	escepticismo	hacia	este	método	y	enfoque;	tal
vez	fuera	una	quimera,	un	sueño	imposible	pensar	que	podría	mirar	dentro	de	la
maquinaria	 emocional	 del	 cerebro	 colocando	 electrodos	 en	 las	 cabezas	 de	 las
personas.

Luego	recordé	cierta	investigación	clásica	llevada	a	cabo	por	el	anatomista
francés	 del	 siglo	 XIX	 Guillaume	 Benjamin	 Armand	 Duchenne	 de	 Boulogne.
Duchenne	observó	que	en	una	sonrisa	de	auténtica	felicidad	se	movían	también
los	músculos	 oculares,	 y	 no	 sólo	 la	 boca	 y	 los	músculos	 de	 las	mejillas.	 Ese
movimiento	 produce	 arrugas	 de	 un	 cierto	 tipo	 en	 los	 rabillos	 de	 los	 ojos.
(Cuando	 se	 le	 presente	 de	 nuevo	 la	 ocasión	 de	 hablar	 con	 alguien,	 preste
particular	 atención	 a	 estos	 puntos.	 Si	 los	 rabillos	 de	 los	 ojos	 no	 se	 arrugan
cuando	esa	persona	 sonríe,	 no	 se	 trata	de	una	 sonrisa	de	 alegría	 real,	 sino	una
sonrisa	 social.	 Las	 arrugas	 significan	 que	 la	 persona	 siente	 de	 veras	 alegría,
felicidad	o	regocijo,	y	que	no	está	actuando.	O,	tal	como	Duchenne	lo	expresó	en
Mécanisme	de	la	physionomie	humaine,	su	obra	maestra	publicada	en	1862,	«los
músculos	 alrededor	 del	 ojo	 no	 obedecen	 a	 la	 voluntad;	 sólo	 entran	 en	 juego
movidos	por	un	sentimiento	auténtico».)

Paul	se	había	dedicado	a	codificar	 las	sonrisas	solamente	sobre	la	base	de
los	cambios	observados	en	los	músculos	de	la	mejilla	(cuyo	nombre	anatómico
es	músculos	cigomáticos),	que	tiran	de	las	comisuras	de	la	boca	y	de	los	labios
hacia	 atrás,	 hacia	 las	 orejas.	 La	 actividad	 cerebral	 que	 acompañaba	 a	 estos
movimientos	 era	 un	 auténtico	 lío.	 En	 algunos	 participantes	 se	 registraban



impulsos	de	actividad	en	la	región	prefrontal	izquierda	cuando	sonreían	alzando
un	 poco	 las	 mejillas,	 pero	 en	 otros	 que	 también	 sonreían	 no	 aparecía	 ningún
patrón	de	actividad	apreciable.

Tal	como	Duchenne	descubrió,	sin	embargo,	son	los	ojos	y	no	las	mejillas	o
la	boca	los	que	transmiten	los	signos	auténticos	de	alegría.	Así	que	volvimos	a	la
cinta	 de	 vídeo.	 En	 esta	 ocasión,	 Paul	 codificó	 las	 sonrisas	 en	 función	 de	 los
músculos	oculares	así	como	de	los	músculos	cigomáticos,	una	combinación	que
dio	 lugar	 a	 lo	 que	 después	 llamamos	 «sonrisa	 Duchenne».	 ¡Bingo!	 Los	 datos
empezaron	a	funcionar	y	a	tener	sentido.	A	medida	que	fuimos	comparando	las
expresiones	 faciales	 con	 la	 actividad	 eléctrica	 de	 los	 electroencefalogramas
vimos	 que	 cuando	 los	 voluntarios	 presentaban	 sonrisas	 Duchenne	 al	 mismo
tiempo	mostraban	un	patrón	de	mayor	actividad	en	la	región	prefrontal	izquierda
(comparada	con	la	del	derecho)	frente	a	la	que	presentaban	cuando	las	sonrisas
que	formaban	no	eran	Duchenne	y	no	iban	acompañadas	de	ninguna	expresión
facial	(el	estado	basal).	En	un	estudio	de	seguimiento,	enseñamos	a	sonreír	a	los
participantes	 en	 las	 pruebas	 (en	 lugar	 de	 confiar	 en	 videoclips	 para	 que	 lo
hicieran),	 utilizando	 ya	 fuera	 sólo	 los	músculos	 de	 las	mejillas,	 o	 a	 la	 vez	 los
músculos	de	los	ojos	y	las	mejillas.	Sólo	cuando	participaban	los	dos	grupos	de
músculos	 pudimos	 observar	 un	 cambio	 hacia	 una	 mayor	 activación	 del
hemisferio	 izquierdo	 en	 el	 encéfalo.10	 En	 este	 resultado	 se	 sustenta	 el	 saber
popular	de	que	si	muestras	intencionadamente	una	sonrisa	sincera	te	sientes	más
feliz.	Ahora	teníamos	los	datos	cerebrales	que	lo	demostraban.

Recuerdo	 claramente	 el	 entusiasmo	 que	 sentí	 cuando	 vi	 los	 correlatos
cerebrales	de	las	emociones	positivas	y	negativas.	El	hecho	de	que	la	actividad
no	 se	 produjera	 en	 el	 tronco	 encefálico	 y	 el	 sistema	 límbico	 —las	 regiones
primitivas	que	no	tenían	ningún	papel	en	la	cognición—,	sino	en	la	tan	ensalzada
corteza	 prefrontal,	me	 permitió	 adivinar	 que	 con	 aquellos	 resultados	 íbamos	 a
levantar	olas	en	 las	 tranquilas	aguas	de	 la	comunidad	científica.	En	su	manera
limitada	de	pensar	el	 cerebro	y	 las	emociones,	 la	psicología	había	 llegado	a	 la
conclusión	 de	 que	 el	 hipotálamo	 y	 otras	 partes	 del	 sistema	 límbico
desempeñaban	un	papel	estelar	(basta	recordar	aquellos	experimentos	en	los	que
se	extirpaba	el	hipotálamo	a	ratas	y	de	esta	manera	se	alteraban	las	emociones	de
los	 animales).	 Sin	 embargo,	 nosotros	 habíamos	 señalado	 directamente	 a	 la
corteza	 prefrontal.	 Esta	 región	 se	 consideraba	 la	 sede	 de	 la	 razón	 humana,	 el
lugar	 de	 la	 previsión,	 el	 juicio	 y	 la	 racionalidad,	 además	 de	 otras	 funciones
cognitivas	 que	 nos	 distinguen	 de	 los	 animales	 «inferiores».	 Nosotros	 les



estábamos	 diciendo	 que	 la	 corteza	 regía	 también	 nuestras	 emociones,	 y	 que
aquella	barricada	que	la	psicología	había	levantado	entre	la	razón	y	la	emoción
de	hecho	carecía	de	fundamento.

A	PARTIR	DE	LOS	CEREBROS	DE	BEBÉS

De	 inmediato	 empecé	 a	 preguntarme	 si	 esta	 lateralidad,	 en	 la	 que	 la	 región
prefrontal	 derecha	 sustenta	 las	 emociones	 negativas,	 y	 la	 izquierda	 hace	 lo
propio	 con	 las	 emociones	 positivas,	 se	 desarrollaba	 con	 los	 años	 o	 se	 hallaba
presente	desde	el	comienzo	de	la	vida.	Averiguarlo	significaba	estudiar	a	bebés
tan	 pequeños	 como	 fuera	 posible	 que	 fueran	 capaces	 de	 tenerse	 sentados.	 Por
suerte,	 durante	 una	 visita	 que	 realicé	 a	 Harvard	 en	 1978	 me	 encontré
casualmente	con	un	antiguo	compañero	de	facultad,	Nathan	Fox.	Nathan	había
realizado	su	posgrado	con	Jerome	Kagan,	uno	de	 los	psicólogos	del	desarrollo
más	importantes	del	mundo,	y	no	hacía	mucho	se	había	trasladado	a	Nueva	York
para	trabajar	en	el	Hospital	Roosevelt.	Después	de	charlar	un	rato	en	el	Harvard
Yard,	la	parte	más	antigua	del	campus	de	la	universidad,	convinimos	en	charlar
de	 nuevo	 cuando	 volviésemos	 a	 Nueva	 York.	 Nathan	 estaba	 interesado	 en	 el
temperamento	infantil	y	el	desarrollo	de	las	emociones,	pero	nunca	había	llevado
a	cabo	una	investigación	neurológica	y	no	utilizaba	ningún	tipo	de	medición	del
encéfalo.	Por	mi	parte	nunca	había	investigado	ni	a	bebés	ni	a	niños.	Y	así	fue
como	nació	nuestra	colaboración.

Gracias	a	los	anuncios	que	pusimos	en	los	periódicos	de	Nueva	York	en	los
que	ofrecíamos	la	posibilidad	de	participar	en	un	estudio	sobre	la	«psicobiología
del	desarrollo	emocional»,	conseguimos	la	participación	de	treinta	y	ocho	bebés
de	 diez	 meses,	 una	 edad	 en	 la	 que	 ya	 reconocen	 con	 claridad	 las	 caras.	 No
confiaba	en	los	videoclips	que	había	estado	utilizado	para	inducir	las	emociones
que	queríamos	en	los	bebés	(al	fin	y	al	cabo,	encontrar	divertidas	las	imágenes
de	 unos	 gorilas	 dándose	 un	 baño	 requería	 una	 sensibilidad	 cómica	 más
desarrollada),	 de	 modo	 que	 decidí	 recurrir	 a	 lo	 más	 básico:	 videoclips	 que
mostraban	a	una	actriz	que	reía	o	lloraba.	Al	igual	que	en	mi	estudio	inicial	en	el
que	buscaba	la	lateralidad	de	las	emociones,	puse	a	cada	bebé	una	pequeña	gorra
en	 la	cabeza	que	contenía	un	 total	de	ocho	electrodos	en	 lugar	de	 los	dieciséis
anteriores.	 Después	 de	 explicar	 a	 las	 madres	 que	 estábamos	 interesados	 en
observar	 los	 cambios	 que	 se	 producían	 en	 el	 cerebro	 en	 relación	 con	 las



diferentes	 emociones,	 pedí	 a	 cada	 una	 de	 ellas	 que	 tratara	 de	 sentirse	 lo	más
cómoda	 posible	 sentada	 ante	 un	 televisor	 y	 que	 sostuviera	 tranquilamente	 al
bebé	en	su	regazo.	Luego	ponía	la	cinta	de	vídeo	en	marcha.

Aunque	se	podría	pensar	que	inducir	una	emoción	particular	en	un	bebé	de
diez	meses	debió	de	 ser	 una	 tarea	 complicada	y	delicada	 (al	 fin	y	 al	 cabo,	 las
parejas	que	acaban	de	ser	padres	no	salen	de	su	asombro	al	ver	lo	que	hace	reír	o
llorar	a	sus	hijos),	los	bebés	se	comportaron,	en	dos	sentidos	importantes,	como
mejores	 sujetos	 en	 las	 pruebas	 del	 experimento	 que	 los	 adultos	 en	mi	 estudio
inicial.	 En	 primer	 lugar,	 los	 bebés	 son	 muy	 expresivos	 en	 cuanto	 a	 sus
emociones;	ríen,	lloran	o	retroceden	si	sienten	terror,	repugnancia	o	asco	de	una
manera	tan	clara	que	no	cabe	duda	de	lo	que	sienten.	Asimismo,	los	bebés	son
felizmente	 ajenos	 a	 las	 presiones	 y	 las	 coacciones	 sociales.	 Un	 adulto	 podría
tratar	de	ahogar	una	carcajada	si	piensa	que	el	humor	en	una	cinta	de	vídeo	es
una	muestra	de	inmadurez	(aunque	hilarante),	y	censurar	una	mueca	de	asco	si
considera	que	mostrar	repugnancia	es	poco	viril.	En	cambio,	los	bebés	llevan	sus
emociones	en	su	propio	ser.

Los	 pequeños	 no	 nos	 decepcionaron:	 cuando	 veían	 un	 videoclip	 de	 una
actriz	que	reía,	sonreían,	y	la	región	frontal	izquierda	de	su	encéfalo	crepitaba	de
actividad	eléctrica.	Cuando	contemplaban	una	cinta	en	la	que	la	actriz	sollozaba,
inmediatamente	 teníamos	 bebés	 hoscos	 (y	 algunos	 se	 echaban	 a	 gemir
provocando	no	poca	 consternación	 en	 sus	madres),	 y	 la	 actividad	 en	 la	 región
prefrontal	derecha	de	los	cerebros	de	aquellas	criaturas	se	disparaba.	Realmente
parecía	 como	 si	 el	 patrón	 de	 actividad	 izquierda-derecha	 que	 subyace	 a	 las
emociones	positivas	o	negativas	se	hallara	presente	en	la	vida	desde	época	muy
temprana.	 El	 estudio	 fue	 publicado	 en	 la	 revista	 Science	 y	 con	 él	 se	 abrió	 el
campo	 de	 la	 neurociencia	 afectiva,	 el	 estudio	 de	 la	 base	 cerebral	 de	 las
emociones.11

Después	 de	 haber	 observado	 este	 patrón	 que	 asignaba	 las	 emociones
positivas	 al	 hemisferio	 izquierdo	 y	 las	 emociones	 negativas	 al	 derecho,	 nos
preguntamos	 si	 estaba	 allí	 desde	 que	 nacemos	 o	 se	 desarrollaba	 durante	 los
primeros	diez	meses	de	vida.	Para	 resolver	de	manera	definitiva	 esta	 cuestión,
tuve	que	hacer	un	nuevo	estudio	con	recién	nacidos.	Por	fortuna,	el	laboratorio
de	Nathan	en	el	Hospital	Roosevelt	estaba	literalmente	a	veinticinco	pasos	de	las
salas	 de	 partos	 y	 neonatología.	 De	 modo	 que	 empezamos	 a	 rondar	 por	 los
pasillos	abordando	por	sorpresa	a	las	parejas	que	acababan	de	ser	padres	(eso	sí,
lo	hicimos	de	manera	muy	amable:	me	acercaba	con	paso	lento	a	un	padre	que



estaba	de	visita	o	a	una	madre	que	daba	un	corto	paseo	y	 les	preguntaba	si	no
estarían	 interesados	 en	 participar	 en	 nuestro	 estudio).	 Para	 mi	 sorpresa,
inscribimos	sin	problemas	a	treinta	y	tres	familias.

Con	los	neonatos	no	podíamos	utilizar	los	vídeos;	ni	la	vista	ni	la	atención
estaban	 lo	 suficientemente	 desarrolladas	 como	 para	 que	 pudieran	 mirar.
Necesitábamos	 alguna	 otra	 cosa	 que	 provocara	 una	 respuesta	 emocional
claramente	positiva	o	negativa.	Y	entonces	me	vino	a	la	memoria	Darwin,	que,
en	 su	 libro	 La	 expresión	 de	 las	 emociones	 en	 los	 animales	 y	 en	 el	 hombre,
planteaba	que	el	sentido	de	la	repugnancia	se	origina	en	el	rechazo	en	la	boca	de
las	sustancias	que	podían	ser	nocivas.	Me	di	cuenta	de	que	podíamos	utilizar	los
sabores.	Así,	después	de	que	el	bebé	fuera	alimentado	(durante	el	día,	cuando	los
recién	nacidos	se	quedaban	en	la	nursery	detrás	de	aquellos	grandes	ventanales
de	 cristal	 que	 se	 ven	 en	 las	 antiguas	 películas)	 y	 estaba	 alerta	 pero	 tranquilo,
llegábamos	 nosotros	 y	 nos	 lo	 llevábamos	 al	 laboratorio	 cercano	 de	 Nathan.
Enseguida	 le	 poníamos	 una	 gorra	 con	 electrodos	 del	 tamaño	 de	 la	 cabeza	 del
neonato	 y,	 uno	 a	 uno,	 dejábamos	 caer	 en	 su	 lengua	 suavemente	 unas	 gotas	 de
agua	destilada	primero,	luego	de	agua	azucarada	y	después	de	zumo	de	limón.

Los	resultados	fueron	casi	cómicos.	Mientras	que	el	agua	destilada	apenas
si	suscitaba	alguna	respuesta,	el	agua	azucarada	hacía	que	las	caras	de	los	bebés
se	iluminaran	y	mostraran	lo	que	con	toda	probabilidad	era	su	primera	sonrisa.
El	 zumo	 de	 limón	 les	 hacía	 fruncir	 el	 ceño,	 entornar	 los	 ojos	 y	 retraer	 las
comisuras	 de	 la	 boca.	 Y,	 para	 gran	 alegría	 nuestra,	 los	 electroencefalogramas
coincidían:	una	activación	de	 la	parte	prefrontal	 izquierda	en	 respuesta	al	agua
azucarada	y	una	activación	del	lado	prefrontal	derecho	como	respuesta	al	zumo
de	limón.	Aunque	la	corteza	prefrontal	es	aún	muy	inmadura	en	el	momento	de
nacer,	muestra	diferencias	 funcionales	asociadas	con	 las	emociones	positivas	y
negativas	desde	un	principio.12

Quizá	se	estén	preguntando	si	estos	diferentes	niveles	de	actividad	cerebral
—entre	 la	parte	prefrontal	 izquierda	y	derecha	de	una	misma	persona,	 entre	 la
actividad	en	una	persona	y	en	otra	en	la	región	prefrontal	izquierda	o	derecha—
tienen	algo	que	ver	 con	el	modo	en	que	 la	gente	 se	 comporta	 en	 realidad.	Sin
duda	es	una	buena	pregunta.	Es	preciso	tener	en	cuenta	que	siempre	que	se	lleva
a	cabo	un	experimento	de	laboratorio	en	psicología,	nos	preocupamos	de	que	la
situación	 sea	 tan	 artificial	 que	 resulte	 irrelevante	 respecto	 al	modo	 en	 que	 los
sujetos	 se	 comportan	 en	 la	 vida	 real.	 Asimismo	 cabía	 preguntarse	 si	 los
voluntarios	 tenían	 alguna	 idea	 de	 lo	 que	 intentábamos	 medir	 y	 si	 de	 alguna



manera	 no	 trataron	 de	manipular	 los	 resultados.	 Por	 ejemplo,	 si	 pensaban	 que
estábamos	tratando	de	identificar	qué	aspectos	de	la	personalidad	influyen	en	el
comportamiento	 de	 un	 «buen	 samaritano»,	 los	 voluntarios	 podrían	 empezar	 a
actuar	como	si	fuesen	la	Madre	Teresa	de	Calcuta.	O	quizá	los	voluntarios	que
participaban	 en	 nuestra	 prueba	 mentían.	 Tal	 vez	 dijeran	 que	 el	 vídeo	 que	 les
acabábamos	de	poner	sobre	aquel	discurso	de	Martin	Luther	King	del	«I	have	a
dream»	 les	 inspiraba,	 y	 entonces	 correlacionábamos	 su	 actividad	 cerebral	 y	 la
sensación	 de	 estar	 inspirados…,	 cuando,	 en	 realidad,	 los	 voluntarios	 habían
considerado	 el	 vídeo	 aburrido.	Y	 entonces,	 sin	 que	 lo	 supiéramos	 ni	 fuéramos
conscientes	 de	 ello,	 lo	 que	 descubriéramos	 fuera	 precisamente	 el	 correlato
neuronal	 del	 aburrimiento	 que	 habríamos	 identificado	 erróneamente	 como	 el
correlato	neuronal	de	la	inspiración.

A	 la	 vista	 de	 todo	 ello,	 sólo	 cabe	 decir	 que	 aquellos	 bebés	 fueron	 una
auténtica	bendición.	Aparte	de	que	no	eran	conscientes	de	cuál	era	el	propósito
real	 del	 experimento,	 eran	 demasiado	 inocentes	 para	 mentir	 acerca	 de	 lo	 que
experimentaban.	He	explicado	los	resultados	que	habíamos	obtenido	en	nuestros
primeros	estudios	con	bebés,	en	los	que	Nathan	Fox	y	yo	hallamos	la	presencia
de	una	elevada	actividad	en	la	región	prefrontal	izquierda	cuando	aquellos	bebés
de	diez	meses	miraban	a	una	actriz	que	sonreía	y	que,	en	cambio,	cuando	veían	a
una	actriz	 llorar	 en	 la	pantalla	del	 televisor	 la	 actividad	muy	elevada	pasaba	 a
estar	localizada	en	la	región	prefrontal	derecha.	Supuse	que	los	niños	sentían	de
veras	 tristeza	 o	 alegría,	 pero	 ciertamente	 no	 podían	 decírnoslo.	 De	modo	 que
sólo	para	asegurarme	de	que	la	conclusión	a	la	que	había	llegado	era	la	correcta,
decidí	observar	cómo	se	comportaban	los	bebés	en	realidad.

En	aquella	época	me	había	trasladado	ya	a	la	Universidad	de	Wisconsin	en
Madison	 —un	 traslado	 que	 enseguida	 detallaré—,	 y	 mi	 investigación	 estaba
entrando	en	una	nueva	fase.	En	lugar	de	centrarme	en	los	patrones	generales	de
actividad	cerebral	que	acompañan	a	las	emociones,	empecé	a	tratar	de	evaluar	la
base	 neural	 de	 las	 diferencias	 individuales.	 Hasta	 entonces	 había	 buscado
patrones	que	fueran	aplicables	a	todo	el	mundo.	Pero	tal	como	ya	mencioné	en	el
primer	 capítulo,	 las	 personas	 son	 diferentes	 en	 el	 modo	 en	 que	 sienten	 y
expresan	 las	 emociones.	 Quería	 ver	 si	 podía	 descubrir	 una	 base	 cerebral	 para
esas	diferencias,	empezando	por	los	bebés.

Para	 conseguir	 que	 en	 nuestro	 experimento	 participaran	 niños	 de	 diez
meses,	 utilizamos	 un	 registro	 de	 bebés	 nacidos	 en	 la	 zona	 que	 elaboramos	 a
partir	de	los	anuncios	natalicios	que	aparecían	publicados	en	los	periódicos.	Los



sujetos	acudían	a	mi	laboratorio	uno	a	uno	y,	después	de	explicarles	a	las	madres
cuál	 era	 el	 plan	 que	 íbamos	 a	 seguir	 y	 cómo	 habíamos	 organizado	 el
experimento,	 colocaba	 la	 habitual	 gorrita	 con	 electrodos	 sobre	 la	 cabeza	 del
pequeño	y	medía	la	actividad	cerebral	basal.	Luego	hacía	que	la	madre	colocara
a	su	bebé	en	un	asiento	para	niños	pequeños	y	que	se	sentara	al	lado	de	su	hijo.
Una	vez	acomodados,	le	decía	a	la	madre	que	al	cabo	de	unos	diez	minutos	de
empezar	el	experimento	le	haría	una	señal	—un	destello	de	luz—	que	sólo	vería
ella,	y	que	sería	 la	señal	para	que	se	levantara	y	saliera	de	la	habitación.	Y	era
entonces	 cuando	 empezábamos	 a	 grabar	 en	 vídeo	 al	 bebé	 abandonado.	 Me
interesaba	 ver	 si	 las	 medidas	 basales	 de	 la	 actividad	 cerebral	 que	 habíamos
registrado	predecían	el	comportamiento	del	bebé	en	la	respuesta	a	la	separación.

Para	mayor	fortuna	nuestra,	los	bebés	no	fueron	exactamente	creativos	en	el
modo	de	 responder	a	 la	marcha	de	 su	madre:	o	empezaban	a	gimotear	casi	de
inmediato,	o	parecían	muy	curiosos	y	miraban	por	 la	habitación	con	algún	que
otro	 signo	 de	 aflicción.	 Las	 lecturas	 que	 medían	 la	 actividad	 cerebral	 basal
predecían	 estas	 respuestas	 perfectamente.13	 Los	 niños	 que	 se	 sentían
desamparados	y	lloraban	presentaban	niveles	de	activación	basal	más	altos	en	la
región	 prefrontal	 derecha	 que	 los	 niños	 que	 se	 tomaban	 con	 indiferencia	 la
marcha	 de	 su	 madre.	 Esto	 me	 convenció	 de	 que	 las	 medidas	 basales	 de	 la
actividad	 cerebral	 reflejaban	 algo	 lo	 suficientemente	 real	 para	 traducirse	 en
diferencias	conductuales.

UN	CEREBRO	DEPRIMIDO

Tal	 como	 probablemente	 recordarán,	 los	 pacientes	 de	 Gainotti	 que	 sufrieron
lesiones	 en	 la	 región	 prefrontal	 del	 hemisferio	 izquierdo	 presentaban	 llanto
patológico	 así	 como	 varios	 síntomas	 clásicos	 de	 depresión.	 Eso	 llevaba	 a
plantearse	la	cuestión	de	si	los	pacientes	que	sufrían	depresión	tenían	una	menor
actividad	 en	 su	 corteza	 prefrontal	 izquierda.	 Para	 averiguarlo,	 llevé	 a	 cabo	mi
primer	estudio	de	lo	que	sería	una	larga	serie	de	experimentos	sobre	la	depresión
y	 el	 cerebro.	 A	 principios	 de	 la	 década	 de	 1980,	 mientras	 aún	 estaba	 en	 el
campus	de	Purchase	de	 la	SUNY,	conseguí	un	 total	de	quince	voluntarios	para
llevar	a	cabo	un	pequeño	estudio	piloto:	seis	de	ellos	afectados	por	depresión	y
los	 otros	 nueve	 sanos.	 Decidí	 registrar	 la	 que	 era	 la	 actividad	 cerebral	 basal
(«basal»	aquí	significa	en	ausencia	de	cualquier	estímulo),	y	mientras	procedía	a



realizarla	 no	 se	 pedía	 a	 los	 voluntarios	 que	 hicieran	 nada	 en	 especial,	 como
podría	 ser	 visionar	 un	 videoclip,	 sino	 que	 simplemente	 les	 pedíamos	 que
descansaran	con	los	ojos	abiertos	en	ciertos	períodos	y	cerrándolos	en	otros.	Y
presto:	 los	 individuos	 con	 síntomas	 depresivos	 presentaban	 significativamente
menos	 activación	 en	 la	 región	 frontal	 izquierda	 que	 los	 participantes	 no
deprimidos.14

No	 deja	 de	 estar	 justificado	 el	 hecho	 de	 mostrar	 cierto	 escepticismo	 en
relación	 a	 un	 estudio	 en	 el	 que,	 de	 entrada,	 habían	 intervenido	 sólo	 quince
personas	y	cuyos	resultados,	además,	ni	eran	nuevos	ni	tenían	sentido	fisiológico
alguno,	como,	por	ejemplo,	decir	que	las	personas	que	padecen	depresión	tienen
una	actividad	muy	baja	en	su	corteza	visual.	Pero	pese	a	sus	 limitaciones,	este
estudio	era	importante	por	varias	razones	que	trataré	de	exponer.

En	 primer	 lugar,	 venía	 a	 confirmar	 en	 pacientes	 sanos	 resultados	 que
habíamos	 obtenido	 en	 pacientes	 con	 lesiones	 cerebrales	 (los	 pacientes	 de
accidentes	 cerebrovasculares	 estudiados	 por	 Gainotti):	 en	 cada	 caso,	 niveles
bajos	de	actividad	en	la	región	prefrontal	izquierda	del	cerebro	se	asociaban	con
la	 depresión	 o	 el	 llanto	 patológico.	 En	 segundo	 lugar,	 sugería	 que	 la	 región
prefrontal	izquierda	aportaba	algo	bastante	concreto	a	nuestra	vida	emocional,	a
saber,	las	emociones	positivas	y	la	capacidad	de	tener	presente	una	meta	deseada
e	idear	un	plan	de	acción	para	alcanzarla.	La	falta	de	estos	dos	componentes	era
un	 síntoma	 sorprendente	 en	 el	 caso	 de	 la	 depresión:	muchos	 de	 los	 pacientes
señalaban	que	la	ausencia	de	alegría	es	incluso	más	dolorosa	que	la	presencia	de
la	 tristeza,	 y	 la	 incapacidad	 de	 desarrollar	 una	 actividad	 orientada	 a	 alcanzar
metas	era	una	de	las	manifestaciones	más	paralizantes	de	la	enfermedad.

Permítanme	 que	 recapitule	 cuál	 era	 la	 situación.	En	 primer	 lugar,	 cuando
adultos	sanos	sienten	emociones	positivas	o	negativas,	la	parte	respectivamente
izquierda	 o	 derecha	 de	 su	 corteza	 prefrontal	 se	 activa.	 En	 segundo	 lugar,	 el
mismo	patrón	aparecía	también	en	los	bebés.	En	tercer	lugar,	 los	pacientes	con
depresión	 tenían	 una	 falta	 de	 actividad	 en	 la	 corteza	 prefrontal	 izquierda	 o	 un
aumento	de	actividad	en	la	corteza	prefrontal	derecha,	o	ambas	cosas.

Estos	 resultados	 me	 llevaron	 a	 preguntarme	 si	 no	 me	 estaba	 fijando
demasiado	 en	 esas	 tres	 conclusiones	 y,	 queriendo	 ver	 los	 tres	 árboles,	 estaba
perdiendo	de	vista	el	bosque.	En	particular,	me	preguntaba	si	 lo	que	habíamos
identificado	en	 la	corteza	prefrontal	podría	 ser	el	 correlato	neural,	 en	 los	 seres
humanos,	de	las	emociones	relativas	al	acto	de	acercamiento	o	evitación.	Si	bien
«acercamiento»	 y	 «evitación»	 pueden	 parecer	 pura	 locuacidad	 sin	 sentido,



existen	 fundadas	 razones	 para	 creer	 que	 cada	 emoción	 que	 experimentamos
«cae»	al	menos	en	cierta	medida	dentro	de	una	u	otra	de	 estas	dos	 categorías.
(De	hecho,	el	gran	psicólogo	comparativo	T.	C.	Schneirla,	que	Jerry	Kagan	me
presentó,	 las	expuso	con	precisión	al	considerar	que	acercarse	o	apartarse	es	 la
decisión	 psicológica	 fundamental	 que	 un	 organismo	 toma	 en	 relación	 a	 su
entorno.)15	En	este	caso,	 las	emociones	positivas	con	un	fuerte	componente	de
aproximación,	 como	 por	 ejemplo	 esperar	 a	 que	 la	 persona	 amada	 salga	 de	 la
pasarela	 del	 avión	 y	 luego	 correr	 hacia	 ella	 para	 abrazarla	 (tal	 como	 solíamos
hacer	 antes	 de	 que	 se	 pusieran	 en	 marcha	 las	 medidas	 de	 seguridad	 tras	 los
atentados	del	11	de	septiembre	de	2001)	estarían	asociados	con	la	activación	de
la	 región	 prefrontal	 izquierda.	 La	 evitación,	 como	 el	 apartar	 la	 mirada	 de	 la
horrible	escena	de	un	accidente	o	encogerse	de	miedo	cuando	en	casa	oímos	el
ruido	 de	 un	 intruso,	 estaría	 asociada	 con	 la	 activación	 de	 la	 región	 prefrontal
derecha.

Pero	 ¿por	 qué	 la	 evolución	 ha	 separado	 las	 funciones	 de	 acercamiento	 y
evitación	en	diferentes	hemisferios?	Puede	que	guarde	relación	con	minimizar	la
competición	 o	 la	 confusión	 entre	 una	 y	 otra	 función.	 Cuando	 tenemos	 que
apartarnos	 de	 un	 estímulo	 nocivo	 o	 amenazador,	 es	 importante	 que	 nada	 se
interponga	en	nuestro	camino	a	la	hora	de	escapar	de	una	roca	que	se	desprende
o	 de	 un	 oso	 cavernario	 que	 nos	 ha	 visto.	 La	 evolución	 parece	 hacerlo
manteniendo	 la	 conducta	 competidora	—acercamiento—	en	 el	 otro	 hemisferio
del	cerebro,	donde	casi	no	hay	posibilidad	de	que	se	active	por	error.

DIFERENCIAS	INDIVIDUALES

Se	habrán	dado	cuenta	de	que	en	varios	de	 los	estudios	 fundamentales	que	me
abrieron	 las	 puertas	 al	 conocimiento	 de	 las	 bases	 cerebrales	 de	 la	 emoción	—
adultos	sanos	imaginando	una	escena	emocional	positiva	o	negativa,	bebés	que
veían	a	actrices	llorando	o	sonriendo,	y	recién	nacidos	que	saboreaban	lo	dulce	y
lo	 amargo—,	 yo	 había	 estado	 comparando	 dos	 estados	 emocionales	 o	 más	 y
había	 estudiado	 las	 diferencias	 neurales	 entre	 ellos.	 El	 primero	 de	 estos
experimentos	fue	publicado	en	1976,	pero	no	fue	hasta	1989,	mientras	revisaba
los	datos	en	bruto	obtenidos	a	partir	de	aquellos	estudios	para	introducirlos	en	un
capítulo	de	un	libro	que	estaba	escribiendo,	cuando	me	di	cuenta	de	que	se	me
había	 pasado	 por	 alto	 una	 cosa	 profundamente	 importante.16	 Son	 muchos	 y



variados	 los	modos	en	que	se	pueden	analizar	 los	datos,	y	en	el	caso	de	aquel
capítulo	decidí	dibujar	una	gráfica	que	mostrara	 las	diferencias	en	 la	actividad
cerebral	 cuando	 voluntarios	 con	 un	 buen	 estado	 de	 salud	 contemplaban	 los
videoclips	 que	 inducían	 emociones	positivas	 o	 negativas.	Por	 primera	vez,	me
centré	 en	 el	 hecho	 de	 que	 cuando	 las	 personas	 visionaban	 vídeos	 que	 les
asustaban	o	repelían,	la	actividad	en	la	corteza	prefrontal	derecha	era	mayor	que
en	 la	 izquierda;	 y	 cuando,	 en	 cambio,	 veían	vídeos	divertidos	o	 edificantes,	 la
actividad	 era	 mayor	 en	 el	 lado	 izquierdo	 que	 en	 el	 derecho	 de	 la	 corteza
prefrontal.	 Ésta	 era	 la	 reacción	 media	 obtenida	 en	 el	 caso	 de	 más	 de	 cien
participantes	con	los	que	habíamos	hecho	las	pruebas	en	los	distintos	estudios.

Entonces	 imaginé	 un	 puñado	 de	 puntos,	 pongamos	 por	 caso,	 para	 un
videoclip	 divertido,	 y	 que	 un	 punto	 situado	 en	 la	 parte	 superior	 del	 papel
milimetrado	indicara	actividad	en	la	corteza	prefrontal	izquierda,	y	uno	situado
en	la	parte	inferior	indicara	que	la	actividad	era	muy	baja	en	la	corteza	prefrontal
derecha.	Y	 luego	 supuse	 que	 una	 línea	 conectaba	 los	 dos	 puntos.	Dibujé	 estas
líneas	con	un	color	diferente	para	cada	uno	de	los	participantes	en	los	estudios
que	 llevamos	 a	 cabo.	 Si	 bien	 lo	 que	 al	 principio	me	 llamó	 la	 atención	 fue	 el
espacio	que	 separaba	 el	 punto	 alto	del	 bajo,	 en	 esta	 ocasión	 aprecié	 algo	más.
Los	puntos	de	arriba	no	se	hallaban	todos	a	la	misma	altura.

El	 nivel	 de	 actividad	 en	 la	 corteza	 prefrontal	 izquierda	 de	 una	 persona
cuando	contemplaba	un	videoclip	hilarante	era	 inmensamente	más	elevado	que
el	de	la	corteza	prefrontal	izquierda	de	otra	persona	que	estuviera	viendo	aquel
mismo	 videoclip.	 De	 manera	 análoga,	 el	 nivel	 de	 actividad	 en	 la	 corteza
prefrontal	derecha	de	una	persona	cuando	visionaba	un	videoclip	que	provocaba
repulsión	 o	 asco	 era	 espectacularmente	 inferior	 al	 de	 la	 corteza	 prefrontal
derecha	 de	 otra	 persona	 al	 visionar	 aquel	 mismo	 videoclip.	 Mientras	 que	 la
actividad	en	el	hemisferio	izquierdo	podía	ser	un	30	por	ciento	más	elevada	que
la	 actividad	 en	 el	 hemisferio	 derecho	 (de	 una	 misma	 persona),	 cuando	 se
visionaba	un	videoclip	hilarante,	la	diferencia	entre	los	individuos	era	superior	a
un	tres	mil	por	cien.	Algunas	personas	literalmente	se	salían	de	la	gráfica	de	lo
alegres	 que	 estaban	 (si	 entendemos	«alegre»	 como	 la	manera	 de	 cuantificar	 la
actividad	en	la	región	prefrontal	izquierda).

Éste	 fue	 mi	 primer	 vislumbre	 de	 las	 extraordinarias	 diferencias	 entre	 las
personas	 en	 términos	 de	 la	manera	 en	 que	 reaccionan	 a	 las	 experiencias	 de	 la
vida	 (bueno,	 a	 la	 experiencia	 de	 ir	 a	 un	 laboratorio	 y	 ver	 allí	 videoclips	 que



suscitan	emociones),	unas	diferencias	que	aparecían	reflejadas	en	los	patrones	de
actividad	cerebral.	Y	fue	en	este	punto	donde	nació	la	idea	del	perfil	emocional.



Capítulo	3

VALORAR	EL	PROPIO	PERFIL	EMOCIONAL

En	 la	 Introducción,	 presenté	 de	 una	manera	 esquemática	 los	 seis	 elementos	 o
dimensiones	que	constituyen	el	perfil	emocional.	Imagino	que	cuando	pregunté
si	usted	es	de	la	clase	de	personas	que	puede	sobreponerse	a	una	disputa	menor
con	 su	 cónyuge,	 o	 que	 entiende	 cuál	 es	 su	 propio	 estado	 emocional	 o	 puede
mantener	 la	 atención	 centrada,	 y	 otras	 cosas	 similares,	 intentó	 situarse	 en	 el
espectro	de	cada	dimensión	de	perfil	emocional.	Ahora	quiero	ser	más	metódico
en	relación	a	este	tema,	explicar	cada	dimensión	a	fondo	y	ofrecer	un	medio	que
le	permita	evaluar	su	perfil	emocional	en	conjunto,	el	producto	de	la	posición	en
la	que	se	sitúa	en	cada	una	de	las	seis	dimensiones.	Algunas	de	las	valoraciones
no	requieren	más	que	 intuición	y	honestidad	en	cuanto	al	modo	en	que	uno	se
comporta	 y	 los	 sentimientos	 que	 tiene.	 Otras	 no	 son	 tan	 proclives	 a	 la
autoevaluación,	 y	 en	 lugar	 de	 enviarle	 a	 un	 laboratorio	 de	 psicología	 o	 a	 un
centro	de	neuroimagen,	 le	ofrezco	algunas	de	 las	mejores	 formas	de	acertar	 la
posición	en	 la	que	cada	uno	 se	 sitúa	en	estas	dimensiones	difíciles	de	evaluar.
Asimismo	puede	utilizar	las	valoraciones	para	determinar	la	posición	que	ocupa
algún	allegado	suyo.	Cuanto	mejor	se	conoce	a	alguien,	más	precisa	puede	ser	la
evaluación	que	se	haga.	De	manera	análoga,	una	vez	que	haya	respondido	a	este
cuestionario	sobre	su	persona,	pida	que	alguien	allegado	 lo	 responda	pensando
en	usted.	Eso	puede	servirle	de	verificación	real:	si	alguien	que	le	conoce	muy
bien	 tiene	 respuestas	 distintas	 sobre	 —dando	 ahora	 un	 salto	 hacia	 delante—
cuánto	tiempo	le	deja	indispuesto	un	desacuerdo,	es	una	clara	advertencia	de	que
puede	que	no	haya	respondido	correctamente	o	no	lo	haya	hecho	con	honestidad.
En	 cada	 caso,	 empiezo	 con	 preguntas	 o	 descripciones	 sobre	 situaciones	 que
surgen	y	se	plantean	en	la	vida	cotidiana	para	que	así	puedan	empezar	a	pensar.

LA	DIMENSIÓN	DE	LA	RESISTENCIA



Cuando	discute	con	un	amigo,	¿eso	le	empaña	lo	que	le	queda	de	día?	Si	llega	al
aeropuerto	y	descubre	que	su	vuelo	ha	sido	anulado,	¿insulta	al	personal	de	los
mostradores	 de	 información	 o	 le	 echa	 la	 culpa	 a	 su	 esposa,	 se	 siente	 como	 si
estas	cosas	siempre	le	ocurrieran	a	usted…	y	le	resulta	imposible	durante	horas
recobrar	 la	 calma	 y	 la	 compostura?	 Si	 la	máquina	 expendedora	 se	 le	 traga	 el
dinero	sin	darle	la	bolsa	de	patatas	fritas	que	ha	escogido,	¿aporrea	la	máquina	y
chilla,	se	pasa	el	resto	del	día	echando	humo,	o	le	da	un	puntapié	sin	que	le	vean
la	 siguiente	 vez	 que	 pasa	 junto	 a	 ella?	Si	 se	muere	 alguien	 allegado,	 ¿no	 sólo
siente	 la	 tristeza	 normal,	 sino	 una	 prolongada	 y	 profunda	 desesperación	 tan
debilitante	que	se	siente	 incapaz	de	 funcionar	con	normalidad	durante	meses	o
incluso	 años?	 Si	 alguna	 de	 estas	 opciones	 o	 todas	 ellas	 se	 le	 pueden	 aplicar,
entonces	 usted	 está	 cerca	 del	 extremo	 de	 la	 dimensión	 de	 la	 resistencia
caracterizado	por	la	lentitud	en	recuperarse	de	un	revés	o	de	la	adversidad.	Esta
parte	del	continuo	se	caracteriza	por	una	dificultad	para	deshacerse	de	la	ira,	la
tristeza	o	cualquier	otra	emoción	negativa	después	de	experimentar	una	pérdida,
un	inconveniente,	un	revés	o	cualquier	otro	acontecimiento	perturbador.

Si	no	es	así,	 ¿en	general	no	hace	caso	de	 los	 reveses	y	contratiempos,	de
manera	 que	 cuando	 ocurre	 algo	 malo	 usted	 es	 capaz	 de	 seguir	 adelante?	 Si
discute	 con	 su	 cónyuge	 antes	 de	 marcharse	 al	 trabajo,	 ¿puede	 dejarlo	 atrás
confiado	 en	 que	 se	 solucionará?	Las	 personas	 que	 son	 así	 se	 sitúan	 en	 el	 otro
extremo,	 se	 rehacen	 con	 rapidez	 después	 de	 una	 adversidad	 o,	 dicho	 de	 otro
modo,	son	resistentes.

Tanto	un	extremo	como	el	otro	de	la	dimensión	pueden	jugarnos	una	mala
pasada.	Una	persona	muy	resistente	puede	que	no	tenga	motivación	para	superar
retos	y	aceptar	cualquier	revés	o	contratiempo	echándoselo	a	la	espalda	con	una
actitud	del	 tipo	«don’t	worry,	be	happy».	En	 cambio,	 ser	 una	 persona	 lenta	 en
recuperarse	puede	impedir	que	sigamos	adelante	después	de	un	revés,	puesto	que
hace	que	sigamos	sacando	humo	y	obsesionándonos	por	algo	que,	en	realidad,	ya
está	hecho	y	terminado.

Todos	 los	 ejemplos	 anteriores	—desde	 el	menor	 inconveniente	 como	 una
máquina	expendedora	que	se	traga	el	dinero,	hasta	profundas	pérdidas	como	la
muerte	de	una	esposa—	tienen	 lo	que	se	da	en	 llamar	un	 tiempo	normativo	de
recuperación,	 el	 período	 de	 tiempo	 medio	 en	 que	 uno	 tarda	 en	 recuperarse.
Volver	 al	 estado	 emocional	 de	 partida	 después	 de	 sufrir	 la	 muerte	 de	 alguien
querido	 obviamente	 lleva	 más	 tiempo	 que	 recuperar	 el	 equilibrio	 emocional
después	de	no	conseguir	que	la	máquina	le	entregue	a	uno	una	bolsa	de	patatas



fritas	 por	 la	 que	 ha	 pagado.	 Pero	 no	 importa	 lo	 grande	 o	 pequeña	 que	 sea	 la
adversidad	concreta;	 existen	grandes	diferencias	 en	el	 tiempo	que	 las	personas
tardan	 en	 recuperarse.	 Lo	 curioso,	 quizá,	 es	 que	 no	 somos	 necesariamente
conscientes	 de	 la	 rapidez	 con	 que	 nos	 recuperamos,	 aunque	 las	 réplicas	 de	 un
revés	afectan	a	nuestros	niveles	de	estrés	y	a	nuestro	estado	de	ánimo.	Después
de	una	discusión	con	un	colaborador,	puede	que	el	resto	de	la	mañana	estemos
irascibles,	pero	no	nos	damos	cuenta	de	que	el	estado	de	nervios	es	el	resultado
de	 la	 lentitud	 con	 la	 que	 nos	 recuperamos.	 (Esta	 capacidad	 para	 hacer
introspección	 y	 comprender	 nuestras	 propias	 emociones	 es	 un	 aspecto	 de	 la
dimensión	de	la	conciencia	de	uno	mismo	o	autoconciencia	del	perfil	emocional
sobre	la	cual	volveremos	más	adelante.)

La	rapidez	o	 la	 lentitud	con	 la	que	nos	recuperamos	de	 los	 reveses	que	 la
vida	nos	depara	son,	en	parte,	automáticas.	Cuando	nos	inundan	las	emociones
negativas,	 el	 cerebro	 y	 el	 cuerpo	 activan	 de	 inmediato	 unos	 mecanismos	 que
enfrían	 la	emoción	y	nos	devuelven	a	nuestro	estado	de	ánimo	de	base.	Y	esto
también	 sucede	 en	 el	 caso	 de	 las	 emociones	 positivas:	 en	 un	 experimento
característico,	mostramos	a	los	voluntarios	una	cosa	que	hacía	sentir	tristeza	a	la
mayoría	de	la	gente	—y	quien	dice	tristeza,	dice	también	repugnancia,	disgusto	o
cualquier	 otra	 emoción	 negativa—,	 como	 podían	 ser	 fotografías	 de	 una	 viuda
con	sus	hijos	pequeños	llorando	en	un	funeral	o	de	alguien	que	había	resultado
herido	en	un	terrible	accidente	de	circulación.	En	otros	casos,	les	aplicábamos	un
estímulo	físicamente	doloroso	en	general	por	medio	de	un	termodo,	un	aparato
similar	a	una	varita,	aunque	lleno	de	agua	muy	caliente,	que	cuando	toca	la	piel
produce	la	sensación	de	estar	tocando	un	plato	muy	caliente	aunque	sin	producir
ningún	daño.

Luego	 examinamos	 lo	 que	 ocurre	 en	 lo	 que	 debería	 ser	 un	 «período	 de
recuperación»,	 cuando	 el	 sentimiento	 negativo	 o	 la	 sensación	 abrasadora	 se
disipa.	Por	ejemplo,	medimos	el	reflejo	de	parpadeo,	una	versión	más	suave	del
reflejo	de	sobresalto,	en	el	que	el	sujeto	escucha	de	repente	un	ruido	agudo	como
la	explosión	del	tubo	de	escape	de	un	coche	o	el	disparo	de	una	pistola	tan	fuerte
que	le	hace	levantarse	de	sopetón.	Con	un	estímulo	algo	más	suave	—utilizamos
un	 ruido	 blanco	 similar	 a	 cuando	 por	 la	 radio	 se	 oye	 una	 ráfaga	 de	 parásitos
eléctricos—,	la	mayoría	de	personas	parpadean	de	manera	involuntaria.	Al	medir
mediante	 electrodos	 la	 fuerza	 de	 contracción	 del	 músculo	 que	 produce	 el
parpadeo,	 cuantificamos	 el	 tamaño	 del	 reflejo	 de	 parpadeo.	 El	 reflejo	 de
parpadeo	 está	 relacionado	 con	 la	 recuperación	 de	 un	 revés	 emocional:	 cuando



alguien	experimenta	una	emoción	negativa,	como	la	repugnancia	que	se	siente	al
ver	 un	 cuerpo	mutilado	 tras	 sufrir	 un	 accidente	de	 tráfico,	 y	 luego	 escucha	un
ruido	inesperado,	el	parpadeo	se	hace	más	fuerte.1

Este	hecho	nos	sirve	para	averiguar	lo	que	sucede	en	el	tiempo	que	sigue	al
momento	en	que	ha	mirado	las	fotografías	perturbadoras.2	Al	presentar	el	ruido
sobrecogedor	durante	los	primeros	segundos	después	de	que	la	persona	mire	las
fotografías;	luego,	de	nuevo,	treinta	segundos	más	tarde	y,	por	último,	un	minuto
después,	si	medimos	la	fuerza	del	reflejo	de	parpadeo	en	cada	uno	de	estos	tres
momentos,	podemos	averiguar	lo	rápido	que	alguien	se	recupera	de	la	emoción
negativa	 determinando	 cuándo	 la	 fuerza	 del	 reflejo	 de	 parpadeo	 de	 la	 persona
vuelve	a	 ser	 lo	que	era	antes	de	haber	 sido	expuesta	a	 las	 fotos	perturbadoras.
Cuanto	más	 rápida	 es	 la	 recuperación,	más	 resistente	 es	 la	 persona	 cuando	 se
enfrenta	 a	 la	 adversidad.	 Resulta	 que	 la	 escala	 temporal	 muy	 breve	 en	 el
experimento	de	laboratorio	está	relacionada	con	la	escala	temporal	mucho	mayor
de	los	acontecimientos	de	la	vida	real,	de	manera	que	si	bien	estamos	midiendo
los	períodos	de	 recuperación	en	 segundos,	 estos	 tiempos	predicen	 los	períodos
mucho	más	 amplios	 de	 recuperación	 en	 la	 vida	 real,	 que	 pueden	 llevar	 desde
minutos	hasta	horas	o	más.

No	recomiendo	que	intenten	hacer	esto	en	casa,	entre	otras	cosas	porque	el
equipo	 para	medir	 la	 fuerza	 de	 los	músculos	 que	 contraen	 los	 párpados	 no	 se
puede	comprar	en	una	tienda	de	electrodomésticos.	Para	tener	una	idea	de	cuál
es	la	resistencia	que	tenemos,	lo	mejor	es	hacerse	las	siguientes	preguntas	y	decir
de	cada	una	si	es	cierta	o	falsa.	Si	se	siente	tentado	a	pensar	largo	y	tendido	una
cuestión,	o	si	tiene	la	sensación	de	que	hay	demasiados	matices	y	excepciones,
no	se	dé	por	vencido.	Los	resultados	más	exactos	se	obtienen	de	un	juicio	rápido
sobre	 si	 una	 pregunta,	 aplicada	 a	 nuestro	 caso,	 es	 verdadera	 o	 falsa.	 Si	 no	 se
quiere	escribir	en	el	margen	de	estas	páginas	para	no	ensuciar	el	 libro	 (o	 si	 se
está	 leyendo	 este	 texto	 como	 libro	 electrónico),	 basta	 con	 coger	 una	 cuartilla,
escribir	«Resistencia»	en	la	parte	superior	y,	a	continuación,	en	el	lado	izquierdo,
los	 números	 del	 uno	 al	 diez,	 y	 apuntar	 «verdadero»	 o	 «falso»	 junto	 a	 cada
número	 que	 corresponde	 a	 las	 diferentes	 preguntas.	 Después,	 al	 final	 del
cuestionario,	 les	 diré	 cómo	hay	 que	 puntuar	 las	 respuestas.	En	 los	 otro	 cincos
cuestionarios	hay	que	hacer	básicamente	lo	mismo.



1.	Si	tengo	una	discrepancia	menor	con	un	amigo	personal	o	con	mi	cónyuge,
más	del	estilo	«No,	te	toca	a	ti	lavar	los	platos»,	que	«¡Me	has	engañado!»,
el	mal	humor	por	regla	general	me	dura	horas	o	más.

2.	Si	otro	conductor	utiliza	el	arcén	para	adelantar	a	una	larga	cola	de	coches
que	aguardan	su	turno	para	pasar	e	incorporarse	al	carril	de	la	autopista,	lo
más	probable	es	que	sacuda	la	cabeza	y	no	que	esté	furioso	mucho	tiempo.

3.	Cuando	he	sentido	un	dolor	profundo,	como	la	muerte	de	alguien	allegado,
eso	ha	afectado	durante	meses	mi	capacidad	de	funcionar.

4.	Si	cometo	un	error,	 falta	o	equivocación	en	el	 trabajo	y	me	reprenden	por
ello,	le	quito	importancia	y	lo	considero	una	manera	de	aprender.

5.	Si	pruebo	un	nuevo	restaurante	y	la	comida	me	parece	horrible	y	el	servicio
se	da	demasiado	tono,	eso	me	estropea	la	velada.

6.	Si	me	encuentro	en	un	atasco	de	tráfico	causado	por	un	accidente	que	se	ha
producido	más	 adelante,	 cuando	dejo	 atrás	 el	 embotellamiento	 en	 general
piso	a	fondo	el	acelerador	para	desahogar	mi	frustración,	pero	sigo	furioso
por	dentro.

7.	Si	se	estropea	el	calentador	del	agua	en	casa,	no	afecta	mucho	a	mi	estado
de	 ánimo,	 porque	 sé	 que	 puedo	 llamar	 al	 fontanero	 y	 solucionar	 el
problema.

8.	 Si	 conozco	 a	 una	mujer	 (o	 a	 un	 hombre)	 que	 considero	maravilloso	 y	 le
pregunto	si	le	gustaría	que	nos	volviéramos	a	ver,	cuando	me	dicen	que	no
suelo	ponerme	de	mal	humor	durante	horas	o	incluso	días.

9.	 Si	 me	 están	 considerando	 para	 un	 galardón	 profesional	 o	 un	 ascenso	 y
acaban	 concediéndoselo	 a	 alguien	 que	 considero	 menos	 cualificado,	 el
enojo	en	general	se	me	pasa	pronto.

10.	 En	 una	 fiesta,	 si	 estoy	 conversando	 con	 un	 extraño	 que	 me	 parece
interesante	y	me	quedo	mudo	cuando	esa	persona	me	pregunta	cosas	sobre
mí,	 tiendo	 a	 repetir	 la	 conversación	—en	 esta	 ocasión	 incluyendo	 lo	 que
debería	haber	dicho—	durante	horas	o	incluso	días	después.

Como	 tal	 vez	 hayan	 notado,	 las	 preguntas	 cubren	 una	 amplia	 gama	 de
reveses	y	contratiempos,	desde	cosas	que	son	triviales	(como,	por	ejemplo,	en	la
cuestión	cinco)	hasta	muy	profundas	(la	cuestión	tres).	Lo	hemos	querido	así.	La
investigación	 que	 he	 realizado	 ha	 demostrado	 de	 manera	 coherente	 que	 la
recuperación	de	los	desafíos	menores	que	planteamos	en	un	experimento,	como
el	notar	 el	 abrasador	calor	de	un	 termodo	o	ver	una	 imagen	perturbadora,	 está



muy	relacionado,	a	la	vez	que	lo	predice	bastante	bien,	con	el	modo	en	que	una
persona	se	enfrenta	a	la	adversidad	en	la	vida	real,	y	en	particular	con	la	rapidez
con	la	que	se	recupera.	La	resistencia	a	las	cosas	pequeñas	es,	por	tanto,	un	buen
indicador	de	 la	 resistencia	ante	 las	grandes.	Si	bien	es	cierto	que	hay	personas
que	 disfrutan	 realmente	 obsesionándose	 con	 reveses	 y	 contratiempos	menores
pero	 están	 a	 la	 altura	 de	 las	 circunstancias	 cuando	 toca	 enfrentarse	 a	 una
emergencia	real,	la	realidad	es	que	su	resistencia	a	cada	una	de	esas	situaciones
es	seguramente	la	misma:	si	se	recuperan	rápidamente	de	una	pequeña	dificultad
serán	resistentes	ante	los	grandes	reveses,	y	si	se	paralizan	u	obsesionan	por	las
cosas	 pequeñas,	 en	 los	 grandes	 reveses	 tenderán	 también	 a	 sentirse	 abatidos
durante	mucho	tiempo.

La	puntuación	del	cuestionario	se	hará	con	arreglo	al	siguiente	baremo:	un
punto	por	cada	respuesta	que	en	su	caso	indique	que	las	situaciones	expuestas	en
los	apartados	1,	3,	5,	6,	8	y	10	son	«verdaderas»;	cero	puntos	por	cada	respuesta
que	haya	indicado	que	son	«falsas»	en	su	caso	estas	mismas	situaciones.	Obtiene
un	punto	cada	respuesta	que	en	su	caso	indique	que	las	situaciones	descritas	en
los	 apartados	 2,	 4,	 7	 y	 9	 son	 «falsas»;	 y	 cero	 puntos	 toda	 respuesta	 que	 haya
indicado	 que	 en	 su	 caso	 son	 «verdaderas»	 las	 situaciones	 expuestas	 en	 esos
mismos	apartados.	Cualquier	puntuación	superior	a	siete	puntos	sugiere	que	uno
es	 lento	en	recuperarse.	Si	 la	puntuación	obtenida	es	 inferior	a	 tres,	ello	 indica
que	es	una	persona	rápida	en	recuperarse,	y	por	tanto	bastante	resistente.

Para	comprender	mejor	a	las	personas	que	tenemos	a	nuestro	lado,	también
podemos	 plantearnos	 esas	 cuestiones	 pensando	qué	 harían	 ellas	 en	 esos	 casos.
De	manera	análoga,	se	puede	pedir	a	alguien	que	le	conoce	bien	que	responda	a
estas	cuestiones	pensando	en	usted.	A	veces,	otras	personas	ven	más	claramente
cómo	somos	que	nosotros	mismos.	Puede	que	usted	responda	con	un	rotundo	no
a	la	cuestión	de	si	un	revés	o	contratiempo	menor	le	deja	el	resto	del	día	furioso,
pero	una	persona	allegada	o	nuestro	cónyuge	podría	creer	lo	contrario.

LA	DIMENSIÓN	DE	LA	ACTITUD

Todos	 conocemos	 al	 tipo	 de	 persona	 que	 irrumpe	 en	 reuniones	 en	 las	 que	 no
conoce	a	nadie	y	consigue	conectar	con	perfectos	extraños.	Nunca	deja	que	una
nube	emocional	empañe	su	alegre	actitud	sobre	la	vida.	Mantiene	un	alto	nivel
de	energía	y	de	compromiso	incluso	en	las	circunstancias	más	difíciles.	En	lugar



de	considerarlo	una	prueba,	cada	encuentro	social	es	un	placer	para	ella.	Siente
una	 suerte	 de	 interrelación	 con	 su	 entorno,	 tanto	 social	 como	 natural.
Experimenta	un	placer	sin	ambages	en	una	vida	que,	vista	objetivamente,	podría
ser	fácilmente	una	fuente	de	infelicidad	o	ansiedad.	Ese	tipo	de	personas	parecen
ver	un	resquicio	en	cada	problema,	un	claro	en	toda	nube.	Son	las	personas	a	las
que	a	veces	nos	gustaría	provocar	gritándoles:	«Pero	¿no	ves	que	el	mundo	se	va
al	diablo?».	Aunque,	por	supuesto,	ni	se	inmutarían.	El	modo	en	que	su	cerebro
funciona	 les	hace	ver	 lo	positivo	en	 todo,	 lo	 cual	puede	hacer	que	 ignoren	 los
signos	de	alerta	o	de	advertencia	en	su	vida,	tanto	profesional	como	personal.	Se
trata	de	los	individuos	que	viven	en	el	extremo	«positivo»	de	la	dimensión	de	la
actitud.	Tienen	una	extraña	habilidad	para	conservar	las	emociones	positivas.	El
aspecto	 que	 encierra	 este	 «conservar»	 es	 la	 característica	 fundamental	 de	 esta
dimensión,	ya	que	mide,	no	si	uno	siente	alegría	o	felicidad,	sino	en	qué	medida
es	capaz	de	hacer	que	este	sentimiento	se	mantenga	vivo.

En	 el	 otro	 extremo	 del	 espectro	 se	 encuentran	 las	 personas	 en	 las	 que	 la
alegría	y	la	felicidad	tienden	a	deshacerse	tan	rápido	como	un	copo	de	nieve	bajo
el	 sol	 de	 primavera.	 Son	 personas	 cínicas	 y	 pesimistas	 que,	 si	 bien	 sienten	 la
sacudida	inicial	de	la	alegría	o	el	orgullo	por	algún	encuentro	o	logro	concretos,
no	son	capaces	de	hacer	que	dure.	A	veces,	 la	 incapacidad	para	hacer	que	una
emoción	positiva	dure	es	tan	extrema	que	apenas	si	llegan	a	sentirla,	esto	es,	la
pierden	con	sólo	parpadear.	En	consecuencia,	a	las	personas	en	el	polo	negativo
extremo	 de	 esta	 dimensión	 les	 resulta	 difícil	 experimentar	 placer	 durante	 un
espacio	de	tiempo	prolongado	y	pueden	correr	el	riesgo	de	caer	en	una	depresión
clínica	o	en	la	adicción.	Se	las	puede	describir	como	personas	tristes,	negativas.

La	capacidad	para	mantenerse	optimista	y	hacer	que	una	emoción	positiva
dure	en	el	tiempo	es	la	medida	decisiva	de	la	dimensión	de	la	actitud	de	nuestro
perfil	 emocional.	 Se	 puede	 considerar	 como	 el	 complemento	 de	 la	 resistencia,
que	 refleja	 lo	 rápido	que	uno	se	 recupera	de	una	adversidad.	La	actitud	 refleja
cuánto	tiempo	y	de	qué	modo	somos	capaces	de	mantener	emociones	positivas,
ya	 sea	 después	 de	 que	 nos	 ocurra	 algo	 bueno,	 o	 como	 resultado	 de	 una
deliberada	voluntad	de	tener	pensamientos	positivos,	como	cuando	pensamos	en
alguien	a	quien	queremos.	La	durabilidad	de	los	pensamientos	positivos	tiene	un
fuerte	efecto	de	arrastre	sobre	nuestra	actitud	en	general	(de	ahí	el	nombre	que
recibe	 esta	 dimensión):	 alguien	 que	 tiene	 con	 frecuencia	 un	 humor	 positivo
tiende	a	ser	optimista,	en	tanto	que	alguien	cuyos	momentos	de	alegría	pueden
medirse	en	microsegundos	se	siente	deprimido	y	pesimista.



En	el	laboratorio,	medimos	la	actitud	observando	el	tiempo	que	los	circuitos
cerebrales	que	subyacen	a	las	emociones	positivas	permanecen	activos	mientras
a	esas	personas	 se	 les	van	mostrando	 imágenes	que	activan	ese	circuito,	 como
por	ejemplo	una	madre	esplendorosa	que	abraza	a	su	bebé	o	un	buen	samaritano
que	 ayuda	 a	 alguien	 que	 se	 halla	 en	 un	 apuro.	 También	 medimos	 la	 actitud
contabilizando	 el	 tiempo	 en	 que	 los	 músculos	 faciales	 relacionados	 con	 la
sonrisa	permanecen	 activados	 como	 respuesta	 a	 un	 estímulo	de	 este	orden.	En
las	personas	que	se	sitúan	en	el	extremo	positivo	de	esta	dimensión,	los	circuitos
cerebrales	asociados	con	las	emociones	positivas	siguen	activos	durante	mucho
más	 tiempo	 que	 en	 las	 personas	 que	 se	 sitúan	 en	 el	 extremo	 negativo.3	 Los
músculos	que	contribuyen	a	la	expresión	de	una	sonrisa	también	siguen	activos
durante	mayor	 tiempo.	Una	vez	más,	no	es	algo	que	puedan	 tratar	de	hacer	en
casa.	En	cambio,	podrán	hacerse	una	idea	sobre	si	se	sitúan	en	el	lado	positivo	o
negativo	de	 la	 dimensión	de	 la	 atención	 si	 responden	 al	 cuestionario	 siguiente
diciendo	si	en	su	caso	son	«verdaderas»	o	«falsas»	las	distintas	situaciones	que
se	 plantean.	 En	 este	 caso	 tampoco	 hay	 que	 sopesar	 demasiado	 tiempo	 las
cuestiones	y	pensar	en	todo	tipo	de	excepciones	y	circunstancias	atenuantes;	se
trata	de	decantarse	por	la	impresión	inicial.

1.	Cuando	me	 invitan	a	participar	en	una	 reunión	con	otra	gente,	espero	con
ganas	que	llegue	el	momento,	y	pienso	que	pueden	llegar	a	ser	mis	amigos,
en	 lugar	 de	 verlo	 como	 una	 tarea,	 pensando	 que	 nunca	 valdrá	 la	 pena
conocer	a	estas	personas.

2.	Cuando	evalúo	a	un	colaborador,	me	centro	en	los	detalles	de	 las	áreas	en
las	 que	 es	 preciso	 que	 mejore	 en	 lugar	 de	 en	 su	 rendimiento	 positivo
general.

3.	Creo	que	los	diez	próximos	años	serán	mejores	para	mí	que	los	últimos	diez.
4.	La	posibilidad	de	trasladarme	a	vivir	a	una	nueva	ciudad	la	percibo	como	un

paso	aterrador	hacia	lo	desconocido.
5.	Cuando	algo	pequeño	pero	inesperado	y	positivo	me	sucede	por	la	mañana

—por	 ejemplo,	 mantener	 una	 extraordinaria	 conversación	 con	 un
desconocido—,	 el	 estado	 de	 ánimo	 positivo	 se	 desvanece	 en	 cuestión	 de
minutos.

6.	 Cuando	 voy	 a	 una	 fiesta	 y	me	 lo	 paso	 bien	 al	 principio,	 ese	 sentimiento
positivo	tiende	a	durarme	toda	la	velada.



7.	 Considero	 que	 los	 paisajes	 hermosos	 como	 una	 magnífica	 puesta	 de	 sol
desaparecen	rápidamente	y	me	aburro	con	facilidad.

8.	 Cuando	me	 levanto	 por	 la	mañana,	 pienso	 en	 una	 grata	 actividad	 que	 he
planeado	hacer	y	ese	pensamiento	me	pone	de	un	buen	humor	que	me	dura
todo	el	día.

9.	Cuando	voy	a	un	museo	o	asisto	a	un	concierto	 los	primeros	minutos	son
realmente	agradables,	pero	esa	sensación	no	dura.

10.	A	menudo	 tengo	 la	 impresión	de	que,	 en	 los	días	de	más	 trabajo,	 puedo
seguir	pasando	de	un	asunto	a	otro	sin	cansarme.

Si	las	preguntas	parecen	cubrir	nuestra	disposición	hacia	el	futuro	así	como
la	 capacidad	 que	 tenemos	 para	 mantener	 un	 sentimiento	 positivo	 sobre	 un
acontecimiento	 pasado,	 es	 deliberado:	 la	 dimensión	 de	 la	 actitud	 en	 el	 perfil
emocional	abarca	 los	dos.	Y	como	en	el	caso	de	 la	resistencia,	 la	actitud	hacia
acontecimientos	triviales	es	un	correlato	de	la	actitud	que	mantenemos	hacia	los
que	son	cruciales.	Si	bien	las	circunstancias	individuales	afectan	al	orden	de	las
respuestas	—es	más	fácil	que	una	persona	soltera	de	veintitantos	años	se	traslade
a	vivir	a	una	nueva	ciudad	que	en	el	caso	de	una	persona	de	cuarenta	y	 tantos
casada	 y	 con	 hijos	 que	 tendrían	 que	 adaptarse	 a	 nuevas	 escuelas—,	 las	 diez
situaciones	 anteriores	 captan,	 sin	 embargo,	 el	 quid	 de	 la	 dimensión	 de	 la
atención.

En	 cuanto	 a	 la	 puntuación:	 cada	 respuesta	 que	 en	 su	 caso	 considere
«verdaderas»	las	cuestiones	planteadas	en	los	apartados	1,	3,	6,	8	y	10,	obtiene
un	 punto;	 y	 cero	 puntos	 en	 el	 caso	 de	 que	 haya	 considerado	 «falsas»	 las
respuestas	a	las	situaciones	expuestas	en	esos	mismos	apartados.	Asimismo	cada
respuesta	que	en	su	caso	indique	como	«falsas»	las	situaciones	expuestas	en	los
apartados	2,	4,	5,	7	y	9	obtiene	un	punto;	y	cero	puntos	cada	respuesta	que	haya
considerado	 como	 «verdaderas»	 las	 situaciones	 expuestas	 en	 estos	 mismos
apartados.	 Cuanto	 mayor	 sea	 la	 puntuación	 obtenida,	 más	 cerca	 se	 está	 del
extremo	positivo	en	 la	dimensión	de	 la	actitud.	Cualquier	persona	que	obtenga
una	 puntuación	 superior	 a	 siete	 es	 una	 persona	 positiva,	 en	 tanto	 que	 una
puntuación	inferior	a	tres	indica	que	es	negativa.

LA	DIMENSIÓN	DE	LA	INTUICIÓN	SOCIAL



Probablemente	lo	habrán	visto	en	alguna	ocasión:	un	hombre	y	una	mujer	están
hablando;	él	mira	hacia	otro	lado,	se	inclina	hacia	atrás	y	se	aleja	de	ella	medio
paso…,	 y	 la	mujer	 aún	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 que	 él	 no	 está	 en	 lo	más	mínimo
interesado	 por	 ella.	 O	 tal	 vez	 un	 amigo	 le	 ha	 agarrado	 cuando	 usted	 estaba	 a
punto	de	salir	como	un	torbellino	por	la	puerta,	y	empieza	a	hablarle	de	una	larga
y	complicada	experiencia	sobre	la	que	quiere	su	consejo,	mientras	usted	no	deja
de	avanzar	hacia	el	coche	y	mira	sin	parar	el	reloj.	Y	sin	embargo	él	no	le	suelta.
Las	personas	en	este	extremo	del	espectro	de	la	intuición	social	no	saben	leer	las
situaciones,	interpretarlas	es	para	ellas	una	tarea	desconcertante.

En	 el	 otro	 extremo	 están	 las	 personas	 socialmente	 intuitivas.	 Tienen	 una
misteriosa	habilidad	para	captar	sutiles	pistas	no	verbales,	interpretar	el	lenguaje
corporal,	 las	entonaciones	vocales	y	 las	expresiones	 faciales	de	otras	personas.
Pueden	saber	cuándo	alguien	afligido	quiere	hablar	sobre	 la	pérdida	que	acaba
de	 sufrir	 y	 cuándo	 quiere	 que	 le	 distraigan	 con	 chismes	 y	 cháchara.	 Estas
personas	son	capaces	de	saber	cuándo	un	colega	que	ha	sido	reprendido	por	un
supervisor	 quiere	 que	 le	 aconsejen	 y	 consuelen,	 y	 cuándo	 quiere	 que	 le	 dejen
solo.	Puede	 saber	 cuándo	un	muchacho	que	 acaba	de	 sufrir	 su	primer	 rechazo
amoroso	quiere	consejo	sobre	 las	 relaciones	amorosas	y	cuándo	quiere	que	 los
demás	hagan	ver	que	no	tienen	ni	idea	de	lo	que	sucede.

Las	 personas	 difieren	 de	 manera	 extraordinaria	 en	 la	 forma	 en	 que	 son
sensibles	 a	 las	 indicaciones	 sociales	 de	 carácter	 no	 verbal.	 Si	 bien	 la
insensibilidad	 extrema	 a	 esta	 clase	 de	 señales	 es	 característica	 de	 personas
situadas	 dentro	 del	 espectro	 autista,	 las	 cuales	 tienen	 problemas	 a	 la	 hora	 de
interpretar	las	expresiones	faciales	y	otras	indicaciones	sociales,	otras	personas	a
las	que	no	cabe	aplicarles	un	diagnóstico	clínico	pueden	ser	también	socialmente
ciegas	y	sordas,	con	 las	consecuencias	devastadoras	que	ello	conlleva	para	sus
relaciones	personales	y	profesionales.	A	la	inversa,	una	sensibilidad	aguda	hacia
el	estado	emocional	de	los	demás	es	un	rasgo	fundamental,	tanto	de	la	empatía
como	 de	 la	 compasión,	 porque	 ser	 capaz	 de	 descodificar	 y	 comprender	 las
señales	sociales	significa	que	podemos	responder	a	ellas.

En	efecto,	la	intuición	social	es	el	sello	que	distingue	a	algunos	de	nuestros
más	 importantes	 maestros,	 terapeutas	 y	 especialistas	 de	 profesiones
humanitarias.	El	dalái	 lama	la	tiene	y	en	abundancia.	Hace	unos	años	visitó	un
centro	de	meditación	situado	en	el	oeste	de	Massachusetts.	Todo	el	mundo	allí
comentaba	con	entusiasmo	la	visita,	en	especial	la	cofundadora	del	centro,	quien,
una	semana	antes,	 se	había	 roto	 la	pierna	y	 tenía	que	 ir	 con	muletas.	Mientras



que	 más	 de	 un	 centenar	 de	 personas	 aguardaba	 en	 el	 exterior	 del	 edificio
principal	el	momento	de	saludar	al	dalái	 lama	a	su	 llegada,	ella	se	mantuvo	de
pie	detrás	de	la	muchedumbre	en	todo	momento.	No	le	conocía	y	se	sentía	muy
desanimada,	pensando	que	la	pierna	rota	le	iba	a	impedir	conocerlo.	Cuando	el
dalái	lama	bajó	del	coche,	miró	a	la	muchedumbre	y	de	alguna	manera	reparó	en
la	 mujer	 que	 se	 había	 quedado	 apartada	 detrás.	 Desplegando	 sus	 antenas
sociales,	 amablemente	 se	 abrió	 paso	 entre	 los	 grupos	 de	 personas	 hasta	 llegar
directamente	 donde	 ella	 estaba	 y	 allí	 le	 preguntó:	 «¿Qué	 le	 ha	 sucedido?	 ¿Se
encuentra	 bien?».	 Y	 con	 aquellas	 palabras,	 hizo	 que	 se	 sintiera,	 al	 menos	 en
aquel	momento,	el	centro	del	universo.

A	menudo	he	sido	el	afortunado	beneficiario	de	la	intuición	social	del	dalái
lama.	En	2010,	al	 final	de	una	reunión	que	había	organizado	para	científicos	y
estudiosos	del	budismo,	se	dirigió	hacia	mí	para	despedirse	y,	de	repente,	me	dio
un	fuerte	abrazo.	«Sé	que	estuvimos	juntos	en	una	vida	anterior»,	me	dijo	en	lo
que	 era	 el	 mayor	 elogio	 que	 pueda	 uno	 imaginarse	 viniendo	 del	 dirigente
espiritual	 del	 budismo	 tibetano.	 Algunos	 meses	 antes,	 cuando	 el	 dalái	 lama
asistió	a	la	inauguración	del	Centro	para	la	Investigación	de	Mentes	Saludables
de	la	Universidad	de	Wisconsin,	que	actualmente	dirijo,	 la	universidad	invitó	a
una	 serie	 de	 dignatarios	 a	 una	 comida	 que	 les	 fue	 ofrecida	 por	 el	 rector.
Pensamos	que	el	dalái	lama	tal	vez	iba	a	sentirse	más	a	gusto	con	una	comida	de
estilo	 tibetano	 con	 los	 monjes	 budistas	 que	 viajaban	 con	 él	 pero,	 cuando	 vio
aquel	grupo	reducido,	preguntó	dónde	estaban	todos	los	demás.	Al	conocer	que
el	 rector	 ofrecía	 su	 banquete	 a	 unos	 pocos	 edificios	 de	 allí,	 le	 dijo	 a	 Tenzin
Takla,	 el	 jefe	 de	 su	 gabinete,	 que	 le	 gustaría	 ir.	Ahora	 bien,	 que	 el	 dalái	 lama
vaya	 a	 cualquier	 parte	 en	Estados	Unidos	no	 es	 cosa	 sencilla,	 sobre	 todo	 si	 al
hacerlo	se	desvía	del	plan	acordado.	Mientras	se	dirigía	con	paso	firme	hacia	la
salida,	empeñado	en	acudir	al	almuerzo	que	ofrecía	el	rector,	parecía	que	a	todos
aquellos	 hombres	 de	 aspecto	 intimidatorio	 con	 sus	 auriculares	 en	 los	 oídos	—
que	 debían	 de	 pertenecer	 al	 servicio	 secreto	 que	 el	 gobierno	 norteamericano
siempre	proporciona	a	las	personalidades	extranjeras	que	visitan	el	país—	les	iba
a	dar	un	infarto.	Se	les	oyó	dar	una	serie	de	órdenes	secas	y	escuetas	a	través	de
sus	 auriculares.	 Redistribuyeron	 a	 los	 francotiradores	 del	 FBI,	 que	 cubrían	 el
perímetro	 desde	 los	 tejados	 de	 los	 edificios	 aledaños,	 y	 entonces	 salimos.
Cuando	 el	 dalái	 lama	 llegó	 al	 banquete	 del	 rector,	 traté	 de	 acomodarle	 en	una
mesa	tranquila	y	pedir	a	los	camareros	que	le	trajeran	la	comida,	pero	él	no	quiso
atender	a	razones.	Envuelto	en	el	movimiento	de	su	túnica	de	color	granate,	se



dirigió	hacia	la	mesa	en	la	que	habían	servido	el	bufet,	cogió	un	plato	y	se	puso
en	la	cola	para	poder	servirse	la	comida	como	todos	los	demás,	lo	que	suscitó	no
pocas	 miradas	 fijas,	 pero	 todavía	 más	 sonrisas	 de	 aprecio	 hacia	 este	 premio
Nobel,	jefe	del	gobierno	tibetano	en	el	exilio,	autor	de	libros	de	gran	éxito	y	líder
espiritual,	 que	 aguardaba	 como	 todas	 las	 demás	 personas	 su	 turno	 para	 comer
salmón	 hervido,	 arroz	 pilaf	 y	 un	 plato	 de	 postre	 que	 sería	 a	 buen	 seguro	 la
pesadilla	de	los	Weight	Watchers.	Intuición	social,	en	efecto.

En	el	laboratorio,	evaluamos	la	intuición	social	con	mediciones	tanto	de	la
función	cerebral	como	de	la	conducta.4	Cuando	mostramos	a	alguien	una	imagen
de	 un	 rostro,	 por	 ejemplo,	 utilizamos	 aparatos	 equipados	 con	 láser	 capaces	 de
seguir	 los	 movimientos	 de	 los	 ojos	 para	 averiguar	 dónde	 miran	 en	 realidad.
Alguien	que	mira	la	región	ocular	de	la	cara	tiende	a	tener	una	intuición	social
más	 intensa	 que	 alguien	 que	mira	 la	 boca,	 y	 alguien	 que	mira	 hacia	 otro	 lado
tiende	a	tener	una	mala	intuición	social.	En	cambio,	si	utilizamos	el	aparato	láser
de	 seguimiento	 de	 la	 mirada	 mientras	 se	 efectúa	 un	 escáner	 cerebral	 con	 la
técnica	 de	 generación	 de	 imágenes	 por	 medio	 de	 resonancia	 magnética
funcional,	podemos	medir	al	mismo	 tiempo	 la	actividad	cerebral.	Buscamos	 la
activación	en	la	circunvolución	fusiforme,	que	forma	parte	de	la	corteza	visual,	y
las	 amígdalas,	 estructuras	 fundamentales	 de	 un	 circuito	 conocido	 por	 su
importancia	 en	 la	 cognición	 social.	 (El	 encéfalo	 cuenta	 con	 dos	 amígdalas,
cuerpos	en	forma	de	almendra,	como	su	nombre	indica,	situadas	en	el	interior	de
los	 lóbulos	 temporales	 una	 en	 cada	 hemisferio	 del	 encéfalo.	 En	 lo	 sucesivo,
utilizaré	 el	 término	 «amígdala»	 en	 singular	 para	 referirme	 a	 este	 par	 de
estructuras.)	 Estas	 regiones	 se	 activan	 de	 manera	 característica	 cuando
procesamos	el	rostro	de	otra	persona	y	de	manera	especial	cuando	miramos	a	los
ojos	 de	 la	 persona,	 que	 transmite	 una	 cantidad	 significativa	 de	 información
emocional.

Para	 calibrar	 la	 posición	 que	 ocupa	 en	 el	 espectro	 de	 la	 intuición	 social,
responda	al	siguiente	cuestionario	indicando	cuáles	de	las	situaciones	considera
«verdaderas»	o	«falsas»	en	su	caso:

1.	Cuando	hablo	con	otras	personas,	a	menudo	percibo	sutiles	señales	sociales
acerca	 de	 sus	 emociones	—incomodidad,	 por	 ejemplo,	 o	 enfado—	 antes
aun	de	que	reconozcan	esos	sentimientos	en	ellas	mismas.

2.	 A	 menudo	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 observo	 las	 expresiones	 faciales	 y	 el
lenguaje	corporal.



3.	Considero	que	en	 realidad	no	 importa	 si	hablo	con	alguien	por	 teléfono	o
cara	 a	 cara,	 porque	 en	 contadas	 ocasiones	 consigo	 obtener	 información
adicional	al	observar	a	la	persona	con	la	que	hablo.

4.	A	menudo	siento	como	si	supiera	más	acerca	de	los	verdaderos	sentimientos
de	una	persona	que	ella	misma.

5.	A	menudo	me	coge	por	sorpresa	cuando	alguien	con	quien	estoy	hablando
se	enfada	o	se	altera	por	algo	que	he	dicho,	sin	motivo	aparente.

6.	 En	 un	 restaurante,	 prefiero	 sentarme	 al	 lado	 de	 alguien	 con	 quien	 estoy
hablando	de	manera	que	no	tenga	que	verle	de	cara.

7.	A	menudo	veo	que	respondo	a	 la	 incomodidad	o	aflicción	de	otra	persona
basándome	en	un	sentimiento	intuitivo	y	no	en	un	diálogo	explícito.

8.	Cuando	me	encuentro	en	lugares	públicos,	me	gusta	observar	a	la	gente	que
tengo	a	mi	alrededor.

9.	 Me	 resulta	 incómodo	 cuando	 alguien	 a	 quien	 apenas	 conozco	 me	 mira
directamente	a	los	ojos	durante	una	conversación.

10.	A	menudo	puedo	 saber	 cuándo	algo	molesta	 a	otra	persona	 simplemente
mirándola.

A	efectos	de	puntuación,	si	en	su	caso	ha	considerado	como	«verdaderas»
las	situaciones	planteadas	en	los	apartados	1,	2,	4,	7,	8	y	10,	puntúan	un	punto
cada	una;	si	ha	considerado	que	en	su	caso	son	«falsas»	las	situaciones	expuestas
en	los	apartados	3,	5,	6	y	9	también	obtiene	un	punto	por	cada	una.	Si	en	su	caso
ha	considerado	«falsas»	las	situaciones	indicadas	en	los	apartados	1,	2,	4,	7,	8	y
10,	 obtiene	 cero	 puntos	 por	 cada	 una,	 y	 también	 si	 ha	 considerado	 como
«verdaderas»	en	su	caso	las	situaciones	planteadas	en	los	apartados	3,	5,	6	y	9.
Cuanto	mayor	es	la	puntuación	(ocho	o	por	encima	de	ese	valor),	más	intuitiva
socialmente	es	la	persona;	una	puntuación	baja	(tres	o	un	valor	inferior)	significa
que	 la	 persona	 tiende	 a	 sentir	 confusión	 o	 desconcierto	 en	 determinadas
situaciones	sociales.

LA	DIMENSIÓN	DE	LA	AUTOCONCIENCIA

¿Tiene	amigos	a	los	que	hablar	de	introspección	les	resulta	tan	extraño	como	si
les	 hablaran	 en	 urdú?	 ¿Actúa	 y	 reacciona	 sin	 saber	 el	 porqué,	 como	 si	 su
identidad	 interior	 fuera	 opaca	 a	 su	 conciencia,	 o	 un	 misterio	 absoluto?	 ¿Las



personas	más	cercanas	a	usted	le	preguntan	por	qué	parece	estar	ansioso,	celoso,
enojado	o	impaciente,	y	ahora	que	repara	en	ello	le	sorprende	sentirse	así?	Todos
hemos	conocido	a	personas	que	son	completamente	ciegas	y	mudas	 respecto	a
sus	emociones.	No	es	que	las	nieguen,	sino	que	son	sinceramente	inconscientes	a
las	pistas	emocionales	que	surgen	del	interior	de	su	cuerpo.	Si	bien	en	parte	eso
refleja	diferencias	en	la	fuerza	de	dichas	señales,	refleja	asimismo	diferencias	en
la	 capacidad	 de	 conocer	 e	 interpretar	 esas	 señales,	 así	 como	 una	 sensibilidad
hacia	ellas	 (es	decir,	 lo	 fuertes	que	 las	 señales	 tienen	que	ser	para	que	uno	 las
perciba).	A	algunas	personas	les	resulta	muy	difícil	«sentir»	sus	sentimientos,	es
decir,	puede	llevarles	días	reconocer	que	están	enfadados,	tristes,	celosos	o	que
se	 sienten	 asustados.	En	este	 extremo	de	 la	dimensión	de	 la	 autoconciencia	 se
hallan	las	personas	que	son	opacas	a	sí	mismas.

En	 el	 otro	 extremo	 de	 esta	 dimensión	 se	 hallan	 las	 personas	 que	 son
conscientes	de	sí	mismas,	que	son	sumamente	conscientes	de	sus	pensamientos	y
sentimientos,	y	receptivos	a	los	mensajes	que	su	cuerpo	les	envía.	Saben	que	la
razón	real	por	la	que	gritan	a	sus	hijos	pequeños	no	es	porque	el	hecho	de	que	no
quieran	 comer	 brócoli	 sea	 algo	 horrible,	 sino	 porque	 un	monstruoso	 atasco	 de
tráfico	 en	 el	 camino	de	vuelta	 a	 casa	 les	 ha	hecho	perder	 una	hora	 esa	noche,
disparándoles	 los	 niveles	 de	 estrés	 hasta	 inducirles	 una	 pérdida	 de	 tolerancia.
Son	hipersensibles	a	los	mensajes	que	les	envía	su	cuerpo,	y	sienten	los	aspectos
físicos	de	sus	estados	emocionales	con	un	nivel	de	intensidad	tan	alto	que	es	casi
paralizante.	Esta	acentuada	sensibilidad	puede	ser	provechosa	en	varios	sentidos.
Parece,	 por	 ejemplo,	 que	 desempeña	 un	 papel	 fundamental	 en	 la	 empatía,	 es
decir,	 en	 la	 capacidad	 de	 sentir	 lo	 que	 los	 demás	 sienten,	 y	 al	 permitirnos
comprender	 nuestro	 propio	 estado	 emocional	 contribuye	 a	 evitar	 equívocos	 en
las	discusiones	con	una	persona	allegada,	su	cónyuge	o	su	pareja:	si	nos	damos
cuenta	de	que	estamos	nerviosos	por	algo	que	ha	ocurrido	antes	de	llegar	a	casa,
entonces	es	más	probable	que	entendamos	que	el	enojo	fulminante	que	sentimos
de	repente	en	realidad	no	se	debe	a	que	la	cena	no	esté	aún	servida	en	la	mesa.

Una	alta	autoconciencia,	sin	embargo,	también	tiene	un	precio.	Cuando	una
persona	con	unas	antenas	emocionales	muy	sensibles	a	sus	propios	sentimientos
observa	el	dolor	de	otro	siente	 la	ansiedad	o	 la	 tristeza	de	aquella	otra	persona
tanto	 en	 su	 propia	 mente	 como	 en	 su	 cuerpo,	 con	 lo	 que	 experimenta	 un
repentino	 aumento,	 por	 ejemplo,	 en	 los	 niveles	 de	 la	 hormona	 del	 estrés,	 el
cortisol,	así	como	una	elevación	del	ritmo	cardíaco	y	de	la	presión	arterial.	Una
sensibilidad	 extrema	 de	 esta	 índole	 es	 un	 factor	 de	 riesgo	 en	 el	 síndrome	 de



desgaste	 profesional,	 que,	 originado	 como	 respuesta	 a	 una	 situación	 de	 estrés
emocional	 crónico,	 se	da	 sobre	 todo	entre	enfermeras,	 consejeros,	 terapeutas	y
trabajadores	sociales.

En	el	 laboratorio,	un	modo	de	medir	 la	 sensibilidad	de	una	persona	a	 sus
señales	 fisiológicas	 internas	 consiste	 en	 calibrar	 en	 qué	 medida	 detecta	 los
latidos	de	su	corazón.5	En	primer	lugar	se	mide	el	ritmo	cardíaco	de	la	persona
mientras	descansa	cómodamente.	Luego,	utilizamos	un	ordenador	para	elaborar
una	serie	de	diez	tonos	perfectamente	sincronizados	con	el	ritmo	cardíaco	de	la
persona;	 cada	 tono	 se	 produce	 precisamente	 cuando	 el	 corazón	 late.	 Entonces
pasamos	a	elaborar	una	segunda	secuencia,	que	cambia	un	poco,	de	manera	que
los	 tonos	 suenan	 algo	 antes	 o	 después	 de	 cada	 latido.	Para	 evaluar	 lo	 sensible
que	una	persona	es	a	sus	propias	señales	internas,	reproducimos,	a	través	de	unos
auriculares,	 las	 dos	 secuencias	 de	 diez	 tonos	 y	 le	 pedimos	 a	 la	 persona	 que
escoja	 cuál	 de	 las	 secuencias	 se	 sincroniza	 con	 el	 ritmo	 de	 los	 latidos	 de	 su
corazón.	 Reproducimos	 la	 secuencia	 síncrona	 y	 la	 asíncrona	 de	 tonos	 más	 o
menos	 un	 centenar	 de	 veces	 cada	 una,	 alternándolas	 aleatoriamente.	 Las
personas	 autoconscientes	 obtienen	 un	 número	 de	 aciertos	 superior	 al	 25	 por
ciento	en	esta	prueba.

Valorar	 la	 sensibilidad	 que	 cada	 cual	 tiene	 a	 las	 señales	 que	 le	 envía	 su
cuerpo	no	se	presta	al	tipo	de	cuestionarios	que	hemos	presentado	en	el	caso	de
las	otras	cinco	dimensiones	del	perfil	emocional,	de	manera	que	he	acompañado
las	preguntas	sobre	estas	diez	situaciones	con	algunos	sencillos	ejercicios	que	el
lector	puede	realizar,	aunque	es	preciso	que	tenga	alguien	a	su	lado.

1.	A	menudo,	 cuando	alguien	me	pregunta	por	qué	estoy	 tan	enfadado	o	 tan
triste,	respondo	—o	me	digo	a	mí	mismo—	que	no	lo	estoy.

2.	 Cuando	 las	 personas	 que	 tengo	 a	mi	 alrededor	me	 preguntan	 por	 qué	 he
tratado	 tan	mal	o	con	 tanta	brusquedad	a	alguien,	a	menudo	no	considero
que	lo	haya	hecho.

3.	Con	frecuencia	—más	de	un	par	de	veces	al	mes—	el	ritmo	de	mi	corazón
se	desboca	o	mi	pulso	se	acelera,	y	no	tengo	ni	idea	del	porqué.

4.	 Cuando	 observo	 a	 alguien	 que	 sufre,	 siento	 ese	 dolor	 yo	 mismo,	 tanto
emocional	como	físicamente.

5.	Por	 regla	general	estoy	 tan	seguro	de	cómo	me	siento	que	puedo	expresar
mis	emociones	con	palabras.

6.	A	veces	noto	dolores	y	molestias,	y	no	tengo	ni	idea	de	dónde	vienen.



7.	 Me	 gusta	 quedarme	 quieto	 y	 relajado	 un	 rato,	 el	 tiempo	 suficiente	 para
sentir	qué	sucede	dentro	de	mí.

8.	Creo	que	habito	mi	cuerpo	y	me	siento	a	gusto	en	mi	cuerpo.
9.	 Estoy	 mucho	 más	 orientado	 al	 mundo	 exterior	 y	 son	 muy	 pocas	 las

ocasiones	en	que	tomo	en	cuenta	lo	que	le	ocurre	a	mi	cuerpo.
10.	Cuando	hago	ejercicio,	soy	muy	sensible	a	los	cambios	que	ocurren	en	mi

cuerpo.

Si	ha	considerado	como	«verdaderas»	en	su	caso	las	situaciones	indicadas
en	 los	 apartados	 4,	 5,	 7,	 8	 y	 10,	 cada	 respuesta	 obtiene	 un	 punto;	 y	 si	 ha
considerado	que	 las	 situaciones	 expresadas	 en	 los	 apartados	1,	 2,	 3,	 6	y	9	 son
«falsas»	en	su	caso,	a	cada	respuesta	le	corresponde	también	un	punto.	Puntúan
cero	 puntos	 tanto	 las	 respuestas	 que	 indican	 como	 «falsas»	 las	 situaciones
expuestas	 en	 los	 apartados	 4,	 5,	 7,	 8	 y	 10,	 como	 las	 respuestas	 que	 haya
considerado	«verdaderas»	en	las	situaciones	planteadas	en	los	apartados	1,	2,	3,
6	y	9.	Si	 ha	obtenido	una	puntuación	de	ocho	o	 superior,	 significa	que	 es	una
persona	autoconsciente,	en	tanto	que	la	puntuación	por	debajo	de	tres	indica	que
su	perfil	se	caracteriza	por	una	autoconciencia	opaca	a	sí	misma.

En	cuanto	al	ejercicio,	pídale	a	la	persona	que	le	acompaña	que	le	tome	el
pulso	durante	treinta	segundos	mientras	usted	dirige	su	atención	hacia	su	interior
y	 trata	 de	 detectar	 los	 latidos	 de	 su	 corazón.	 Centre	 la	 conciencia	 en	 las
sensaciones	que	nota	en	el	 interior	de	su	cuerpo,	y	haga	 lo	posible,	aunque	sin
tocarse	la	muñeca	ni	ningún	otro	lugar,	para	sentir	el	pulso,	para	sentir	el	ritmo
del	corazón	y	contar	el	número	de	sus	latidos.	Repita	este	mismo	ejercicio	tres
veces,	esto	es,	cuatro	pruebas	de	treinta	segundos.	Compare	luego	su	lectura	de
los	 latidos	y	del	 pulso	 con	 la	 que	haya	obtenido	 su	 acompañante.	Cuanto	más
próximas	sean	las	dos	cantidades,	mayor	es	su	autoconciencia.

LA	DIMENSIÓN	DE	LA	SENSIBILIDAD	AL	CONTEXTO

¿Le	ha	contado	alguna	vez	a	su	jefe	el	mismo	chiste	verde	que	explicó	la	noche
anterior	 a	 sus	 amigos	 en	 el	 bar?	 ¿Ha	 estado	 alguna	 vez	 en	 un	 funeral	 y	 se	 ha
sentido	 consternado	 al	 ver	 que	 alguien	 estaba	 jugando	 una	 partida	 de	 Angry
Birds	en	su	iPhone?	¿Y	ha	estado	en	una	boda	en	la	que	otra	invitada	entretiene	a



los	comensales	de	su	mesa	con	la	historia	de	sus	antiguos	amoríos	con	el	novio?
¿Le	 deja	 perplejo	 que	 la	 gente	 le	 diga	 que	 su	 manera	 de	 comportarse	 es
inapropiada?

Casi	 todos	 sabemos	 cuándo	 conversaciones	 de	 un	 cierto	 cariz	 emocional
están	fuera	de	lugar	en	determinadas	circunstancias.	Las	personas	especialmente
conscientes	 del	 marco	 social	 son	 aquellas	 que	 tienen	 una	 sensibilidad	 que
sintoniza	 con	 el	 contexto	 social	 y	 se	 hallan	 en	 el	 extremo	 positivo	 de	 esta
dimensión.	Las	que,	en	cambio,	se	muestran	ajenas	al	marco	social	son	personas
que	 desconectan:	 no	 se	 dan	 cuenta	 de	 las	 reglas	 implícitas	 que	 rigen	 las
interacciones	 sociales	y	que	hacen	que	un	comportamiento	que	 sería	 aceptable
en	un	contexto	resulte	desagradable	o	claramente	ofensivo	en	otro.	Dado	que	la
sensibilidad	al	contexto	es	algo	ampliamente	intuitivo	y	no	algo	que	regulemos
de	 manera	 consciente,	 y	 como	 tanto	 el	 contexto	 social	 como	 nuestra	 propia
conducta	 tienen	con	 frecuencia	 subtextos	emocionales	 (boda:	alegre,	decoroso;
aventura	 amorosa	 con	 el	 novio:	 sórdido),	 lo	 considero	 un	 componente
importante	del	perfil	emocional.

Dependiendo	de	con	quién	estemos	interactuando	y	en	qué	circunstancias	lo
hagamos,	 hay	 diferentes	 reglas	 y	 expectativas:	 para	 las	 interacciones	 con	 los
amigos,	conocidos	de	vista	y	saludados,	miembros	de	la	familia,	colaboradores,
colegas	o	superiores.	Nada	bueno	puede	reportarle	tratar	a	su	jefe	como	si	fuera
un	niño,	o	al	policía	que	 le	acaba	de	detener	como	un	amigo	de	copas,	por	no
hablar	de	tratar	a	un	colaborador	como	si	fuera	un	amante.	La	sensibilidad	a	las
reglas	 que	 rigen	 la	 participación	 social	 y	 la	 capacidad	 de	 regular	 nuestras
emociones	y	comportamiento	en	consonancia,	es	algo	que	varía	enormemente	de
unas	 personas	 a	 otras.	 Podemos	 considerar	 la	 dimensión	 de	 la	 sensibilidad	 al
contexto	social	en	el	perfil	emocional	como	una	versión	dirigida	hacia	el	exterior
de	 la	 dimensión	 de	 la	 autoconciencia:	 del	 mismo	 modo	 que	 esta	 conciencia
refleja	el	grado	en	que	cada	uno	capta	las	señales	fisiológicas	y	emocionales	que
le	deja	su	propio	cuerpo,	así	la	sensibilidad	al	contexto	refleja	también	el	grado
de	sintonía	que	mostramos	con	el	entorno	social	en	el	que	nos	desenvolvemos.

En	el	laboratorio,	medimos	esta	dimensión	determinando	para	ello	cómo	el
comportamiento	 emocional	 varía	 según	 el	 contexto	 social.6	 Por	 ejemplo,	 los
niños	pequeños	tienden	a	ser	cautos	cuando	se	encuentran	en	circunstancias	que
no	les	son	conocidas	o	familiares,	como	un	laboratorio,	pero	no	así	en	un	entorno
que	 conocen	 y	 les	 es	 familiar.	 Un	 niño	 pequeño	 que	 se	 muestra	 siempre
cauteloso	 en	 casa	 tiene,	 por	 tanto,	muchas	 probabilidades	 de	 ser	 insensible	 al



contexto.	En	el	caso	de	los	adultos,	ponemos	a	prueba	la	sensibilidad	al	contexto
llevando	a	cabo	 la	primera	ronda	de	pruebas	en	una	sala,	y	 luego	una	segunda
ronda	 en	 otra	 sala	 diferente.	 Al	 determinar	 en	 qué	 medida	 las	 respuestas
emocionales	 varían	 según	 el	 entorno	 en	 el	 que	 la	 prueba	 se	 realiza,	 podemos
deducir	 con	 qué	 grado	 de	 intensidad	 alguien	 percibe	 y	 siente	 los	 efectos	 del
contexto.	 Asimismo	 realizamos	 mediciones	 de	 la	 actividad	 cerebral:	 el
hipocampo	 parece	 desempeñar	 un	 papel	 especialmente	 importante	 en	 la
aprehensión	del	contexto,	de	manera	que	medimos	la	función	y	la	estructura	del
hipocampo	por	medio	de	escáneres	por	resonancia	magnética	funcional	(IRMf).

A	 través	 del	 siguiente	 cuestionario	 cabe	 hacerse	 una	 idea	 de	 la	 posición
propia	 en	 el	 espectro	 de	 la	 sensibilidad	 al	 contexto.	 La	 manera	 de	 proceder
consiste	en	indicar	si	la	situación	propuesta	es	«verdadera»	o	«falsa»	en	el	caso
particular	de	cada	uno:

1.	 Alguien	 allegado	 me	 ha	 dicho	 que	 muy	 pocas	 veces	 soy	 sensible	 a	 los
sentimientos	de	otras	personas.

2.	 A	 veces	 me	 han	 dicho	 que	 me	 comporto	 de	 un	 modo	 socialmente
inadecuado,	lo	cual	me	ha	sorprendido.

3.	 A	 veces	 he	 sufrido	 un	 contratiempo	 en	 el	 trabajo	 o	 he	 discutido	 con	 un
amigo	 porque	 he	 sido	 demasiado	 cordial	 en	 el	 trato	 con	 un	 superior	 o
demasiado	jovial	cuando	un	buen	amigo	estaba	desesperado.

4.	 Cuando	 hablo	 con	 la	 gente,	 a	 veces	 veo	 que	 se	 apartan	 para	 dejar	 más
distancia	entre	nosotros.

5.	A	menudo	me	 descubro	 censurando	 lo	 que	 iba	 a	 decir	 porque	 he	 sentido
algo	en	la	situación	que	haría	que	fuera	inadecuado	(por	ejemplo,	antes	de
responder	a	«Cariño,	¿estos	tejanos	me	hacen	parecer	gorda?»).

6.	Cuando	estoy	en	un	lugar	público	como	un	restaurante,	cuido	sobre	todo	de
modular	el	volumen	de	mi	voz.

7.	Con	 frecuencia	me	 recuerdan	que	cuando	esté	en	público	evite	mencionar
los	nombres	de	personas	que	pueden	estar	cerca.

8.	Casi	siempre	soy	consciente	de	si	ya	he	estado	antes	en	algún	lugar,	aunque
sea	en	una	autopista	por	la	que	conduje	hace	muchos	años.

9.	Me	 doy	 cuenta	 de	 cuándo	 alguien	 está	 actuando	 de	 un	modo	 que	 parece
estar	 fuera	 de	 lugar,	 como	 cuando	 se	 comporta	 de	 manera	 demasiado
informal	en	el	trabajo.



10.	Mi	pareja	o	mis	compañeros	me	han	dicho	que	muestro	buenos	modales
con	extraños	y	en	situaciones	nuevas.

Anótese	un	punto	por	cada	respuesta	que	en	su	caso	haya	considerado	como
«verdaderas»	 las	 situaciones	 expuestas	 en	 los	 apartados	 1,	 5,	 6,	 8,	 9	 y	 10;
asimismo	anótese	un	punto	por	cada	respuesta	que	en	su	caso	haya	considerado
como	 «falsa»	 en	 las	 situaciones	 indicadas	 en	 los	 apartados	 2,	 3,	 4	 y	 7.	 En
cambio,	 obtienen	 cero	 puntos	 las	 respuestas	 que	 en	 su	 caso	 indican	 como
«falsas»	 las	 situaciones	 expuestas	 en	 los	 apartados	 1,	 5,	 6,	 8,	 9	 y	 10;	 o	 como
«verdaderas»	 las	 situaciones	 indicadas	 en	 los	 apartados	 2,	 3,	 4	 y	 7.	 Si	 la
puntuación	obtenida	es	 inferior	a	 tres,	 indica	una	desconexión	con	el	contexto,
en	tanto	que	una	puntuación	de	ocho	o	superior	indica	que	la	persona	sintoniza
muy	bien	con	el	contexto.

LA	DIMENSIÓN	DE	LA	ATENCIÓN

¿Sabe	 eliminar	 las	 distracciones	 emocionales	 y	 seguir	 concentrado?	 ¿O	 los
pensamientos	 saltan	de	 la	 tarea	que	está	 realizando	a	 la	pelea	que	 tuvo	con	 su
pareja	por	la	mañana,	o	la	ansiedad	que	le	provoca	una	próxima	presentación	que
debe	 realizar	 en	 el	 trabajo	 o	 la	 revisión	médica	 que	 tiene	mañana?	 Si	 se	 está
dando	prisa	en	cumplir	con	un	plazo	de	entrega	y	su	jefe	se	asoma	cada	media
hora	para	ver	 cómo	 lo	 está	haciendo,	 ¿tarda	varios	minutos	después	de	que	 se
vaya	 en	 retomar	 el	 hilo	 de	 sus	 pensamientos?	 ¿Y	 después	 de	 que	 su	 hijo
adolescente	le	llame	para	explicar	la	última	crisis	en	su	solicitud	de	ingreso	en	la
universidad?

Puede	 parecer	 extraño	 que	 incluyamos	 la	 atención	 como	 otra	 de	 las
dimensiones	del	perfil	emocional,	porque	la	capacidad	de	centrar	la	atención	se
considera	habitualmente	un	componente	de	la	capacidad	cognitiva.	La	razón	por
la	que	la	incluyo	es	porque	si	bien	los	sonidos	y	las	imágenes	de	siempre	ya	son
de	por	sí	bastante	distracción,	cuando	 llegan	revestidos	de	una	capa	emocional
aún	 pueden	 serlo	 más.	 En	 un	 restaurante	 en	 el	 que	 hay	 mucho	 barullo,	 por
ejemplo,	si	oímos	gritar	a	unas	mesas	de	distancia,	o	quizá	una	voz	fuera	de	sí	y
alterada	seguida	por	el	ruido	de	los	cristales	rotos	de	una	copa	que	cae	al	suelo,



resulta	 más	 difícil	 permanecer	 centrados	 en	 la	 conversación	 que	 estamos
manteniendo	que	 si	 las	voces	que	oímos	a	nuestro	alrededor	 tienen	una	menor
carga	emocional.

En	nuestra	vida	y	entorno,	las	señales	emocionales	no	sólo	se	encuentran	en
todas	 partes,	 sino	 que	 son	 también	 una	 fuente	 de	 intensas	 distracciones,	 que	 a
menudo	 interfieren	 en	 nuestra	 capacidad,	 tanto	 de	 realizar	 tareas	 como	 de
mantener	 la	 ecuanimidad.	 La	 capacidad	 para	 prescindir	 de	 las	 distracciones
emocionales	 resulta	 estar	 relacionada	 con	 la	 capacidad	 para	 eliminar
distracciones	de	carácter	sensorial.	Una	persona	centrada	es	capaz	de	estar	sólo
pendiente	 de	 una	 conversación	 concreta	 en	 medio	 del	 bullicio	 de	 una	 fiesta,
mientras	que,	en	cambio,	otra	descentrada	cambia	constantemente	de	atención	y
su	 mirada	 salta	 de	 un	 sitio	 a	 otro,	 según	 el	 estímulo	 más	 llamativo.	 Algunas
personas	saben	desconectar	pese	a	encontrarse	en	pleno	torbellino	emocional.	Su
perfil	 se	 sitúa	 en	 el	 extremo	 «centrado»	 del	 espectro	 de	 la	 atención.	 Otras
personas,	en	cambio,	no	dejan	de	distraerse	por	estímulos	emocionales	que	nada
tienen	 que	 ver	 con	 lo	 que	 las	 ocupa.	 Comportamientos	 de	 esta	 clase
corresponden	 a	 un	 perfil	 propio	 del	 polo	 «disperso»	 de	 la	 dimensión	 de	 la
atención.	 Las	 personas	 centradas	 son	 capaces	 de	 concentrarse	 pese	 a	 la
existencia	 de	 intrusiones	 cargadas	 emocionalmente,	 son	 capaces	 de	 filtrar	 la
ansiedad	que	sobrecarga	el	ambiente	a	su	alrededor,	en	tanto	que,	en	cambio,	las
personas	 de	 un	 perfil	 descentrado	 no	 son	 capaces	 de	 hacerlo.	 Dicho	 de	 otro
modo,	la	atención	y	la	emoción	se	hallan	estrechamente	emparejadas.	Dado	que
los	 estímulos	 emocionales	 rigen	 una	 parte	 impropia	 de	 nuestra	 atención,	 un
aspecto	del	perfil	emocional	consiste	en	mantener	un	equilibrio	 interno	estable
que	nos	permita	concentrarnos	con	calma	y	resistir	a	las	distracciones.

En	 muchos	 sentidos,	 ser	 capaz	 de	 eliminar	 o	 filtrar	 las	 distracciones
emocionales	 establece	 los	 elementos	 fundamentales	 en	 los	 que	 se	 basan	 otros
aspectos	 de	 nuestra	 vida	 emocional,	 por	 cuanto	 una	 atención	 centrada
desempeña	 un	 papel	 en	 otras	 de	 las	 dimensiones	 del	 perfil	 emocional:	 por
ejemplo,	 la	 autoconciencia	 requiere	 que	 uno	 preste	 atención	 a	 las	 señales	 que
provienen	 de	 su	 propio	 cuerpo,	 y	 en	 la	 intuición	 social	 requiere	 que	 nos
centremos	en	pistas	e	indicaciones	sociales.

En	 el	 laboratorio,	medimos	 la	 atención	 de	 varias	maneras,	 porque	 resulta
que	 existen	 varias	 formas	 diferentes	 de	 atención.7	 Una	 de	 ellas	 es	 la	 atención
selectiva	o	la	capacidad	de	sumergirse	en	el	océano	constante	de	estímulos	que
nos	 rodea	 y,	 no	 obstante,	 casi	 por	 milagro,	 prestar	 atención	 a	 una	 sola	 cosa.



«Casi	 por	 milagro»,	 en	 efecto,	 porque	 la	 cantidad	 de	 información	 a	 la	 que
estamos	 expuestos	 en	 cualquier	momento	 es	 abrumadora.	 Incluso	 al	 leer	 estas
frases,	 el	 campo	 de	 visión	 periférica	 del	 lector	 está	 captando	 las	 manos	 que
sostienen	el	libro.	En	los	oídos	entran	los	ruidos	que	forman	el	sonido	ambiente;
y	si	usted	piensa	que	está	en	una	habitación	silenciosa,	deje	de	leer,	concéntrese
en	lo	que	oye,	¿ve?	Tiene	los	pies	en	el	suelo,	el	trasero	sentado	en	un	asiento;	y
de	nuevo,	deje	de	 leer	y	concéntrese	en	 lo	que	 su	cuerpo	 siente,	 ¿ve	 lo	que	 le
digo?	Si	no	había	prestado	atención	hasta	ahora	a	ninguna	de	estas	cosas,	merece
ser	felicitado	por	su	encomiable	gesta	de	concentración.	Sin	embargo,	a	pesar	de
que	todos	estos	estímulos	compiten	por	hacerse	con	nuestra	atención	a	menudo
logramos	 concentrarnos	 en	 uno	 solo	 e	 ignorar	 el	 resto.	 Si	 no	 pudiéramos,
seríamos	 irremisiblemente	zarandeados	de	aquí	para	allá	en	el	 inmenso	océano
de	 nuestro	 mundo	 sensorial.	 Logramos	 concentrarnos	 de	 dos	 maneras:	 dando
realce	a	lo	que	entra	en	el	«canal»	al	que	queremos	prestar	atención	(las	palabras
de	 una	 frase,	 por	 ejemplo)	 e	 inhibiendo	 lo	 que	 entra	 en	 los	 canales	 que
ignoramos	(lo	que	siente	nuestro	trasero,	etcétera.)

Otra	forma	de	atención	es	la	conciencia	abierta	que	juzga	la	experiencia	del
momento.	 Se	 trata	 de	 la	 capacidad	 de	 permanecer	 receptivos	 a	 cualquier	 cosa
que	pase	en	nuestros	pensamientos,	 la	vista,	el	oído	o	el	 tacto,	y	hacerlo	de	un
modo	acrítico.	Por	ejemplo,	si	nos	damos	cuenta	de	que	sentimos	un	ligero	dolor
en	la	región	lumbar	pero	somos	capaces	de	notarlo	sin	que	acabe	por	adueñarse
de	nuestros	pensamientos,	entonces	estamos	practicando	esta	conciencia	abierta
que	 aprehende	 y	 no	 juzga	 la	 experiencia.	 Si	 siente	 preocupación	 porque	 llega
tarde	 a	 una	 reunión	 debido	 a	 que	 el	 ascensor	 se	 ha	 estropeado,	 y	 se	 dice
simplemente	«Mmm,	creo	que	me	estoy	estresando»,	pero	no	le	entra	el	pánico
mientras	mira	 a	 su	 alrededor	 buscando	 dónde	 están	 las	 escaleras,	 esa	 persona
practica	 la	 conciencia	 abierta.	Alguien	que	es	muy	hábil	 en	 la	práctica	de	esta
forma	 de	 conciencia	 a	 menudo	 actúa	 como	 si	 tuviera	 una	 especie	 de	 imán
interior	 que	 le	 mantiene	 concentrado	 allí	 a	 donde	 vaya	 y	 no	 deja	 que	 los
acontecimientos	le	lleven	de	un	lado	para	otro.

Ésta	 es	 la	 clase	 de	 conciencia	 que	 cultivan	 muchas	 de	 las	 formas	 de
meditación	 tal	 como	 tendré	 oportunidad	 de	 mostrar	 en	 el	 capítulo	 noveno.
Genera	una	sensación	de	contento	y	equilibrio	emocional	(otra	de	las	razones	por
la	que	la	atención	forma	parte	del	perfil	emocional).	Las	personas	cuyo	perfil	se
sitúa	 en	 el	 extremo	 «centrado»	 del	 espectro	 de	 la	 atención	 tienden	 a	 ser
imperturbables	 y	 no	 son	 vapuleados	 por	 los	 constantes	 altibajos	 emocionales.



Una	conciencia	abierta	que	aprehende	sin	enjuiciar	la	experiencia	del	momento
es	también	fundamental	para	sintonizar	con	nuestro	entorno,	así	como	nuestros
propios	pensamientos	y	emociones,	y	como	tal	desempeña	un	papel	importante
en	 la	 autoconciencia	 y	 en	 la	 intuición	 social.	 Sin	 la	 capacidad	 de	 tener	 una
conciencia	 abierta	 que	 aprehende	 sin	 enjuiciar	 la	 experiencia	 sentida,	 se	 nos
pueden	pasar	por	alto,	tanto	las	sutiles	señales	que	surgen	del	interior	de	nuestro
propio	 cuerpo	 y	 de	 nuestra	 mente	 como	 los	 indicios	 matizados	 en	 nuestro
entorno	social.

Para	medir	en	el	laboratorio	la	conciencia	abierta	que	aprehende	sin	juzgar
la	 experiencia,	 empezamos	 con	 el	 hecho	 de	 que	 si	 un	 estímulo	 se	 adueña	 de
nuestra	atención8	no	nos	daremos	cuenta	de	los	otros	estímulos	que	se	producen
tan	 sólo	 una	 fracción	 de	 segundo	 más	 tarde.	 Esta	 ceguera	 (o	 mutismo)	 a	 los
estímulos	posteriores	es	lo	que	llamamos	parpadeo	atencional,	y	disponemos	de
una	prueba	que	permite	medirlo.	En	una	versión	de	esta	prueba,	se	proyecta	un
bombardeo	de	destellos	de	letras	en	la	pantalla	de	un	monitor,	una	tras	otra,	a	un
ritmo	de	diez	por	 segundo:	C,	P,	Q,	D,	K,	L,	T,	B,	X,	V,	 etc.	Pero,	 de	vez	 en
cuando,	aparece	intercalado	un	número,	como	en	C,	P,	Q,	D,	3,	K,	L,	7,	T,	B,	X,
V.	 La	 tarea	 que	 la	 persona	 que	 hace	 la	 prueba	 tiene	 que	 realizar	 consiste	 en
indicar	 cuándo	 un	 número	 interrumpe	 la	 secuencia	 de	 letras.	 Si	 el	 segundo
número	aparece	tras	el	primero	con	una	separación	de	medio	segundo	o	menos,
la	 mayoría	 percibe	 el	 primer	 número	 (aquí	 el	 3),	 pero	 literalmente	 no	 ve	 el
segundo	 (el	 7).	La	 atención	del	 sujeto	 ha	 «parpadeado».	La	 razón	de	que	 esto
ocurra	parece	ser	que,	como	los	números	aparecen	sólo	de	vez	en	cuando	y	son
la	 presa	 que	 buscamos,	 cuando	 aparece	 uno	 sentimos	 un	 estremecimiento	 de
excitación,	y	el	cerebro	requiere	de	un	tiempo	antes	de	volver	al	estado	en	el	que
está	 en	 condiciones	 de	 percibir	 a	 su	 presa.	 Cuanto	 más	 largo	 es	 el	 parpadeo
atencional,	 es	 decir,	 cuanto	 más	 tiempo	 necesitamos	 antes	 de	 estar	 en
condiciones	de	percibir	el	siguiente	número	que	aparece	entre	la	serie	de	letras
proyectada	 en	 la	 pantalla,	 más	 tiempo	 tarda	 nuestro	 cerebro	 en	 poder	 prestar
atención	al	siguiente	estímulo,	y	más	información	pasamos	por	alto	en	el	mundo
exterior.

Los	 parpadeos	 atencionales	 aún	 duran	más	 cuando	 existe	 un	 componente
emocional	 en	 lo	 que	 se	 supone	 que	 estamos	 percibiendo.	 En	 otra	 versión	 del
experimento,	 en	 lugar	 de	 observar	 una	 serie	 de	 letras	 interrumpida	 por	 la
ocasional	aparición	de	un	número,	los	voluntarios	contemplan,	por	ejemplo,	una
imagen	 de	 un	 niño	 que	 llora	 entre	 una	 serie	 continua	 de	 imágenes	 de	 paisajes



exteriores.	En	este	caso,	el	tiempo	necesario	antes	de	poder	percibir	otra	imagen
de	un	niño	que	llora	es	mayor	aún	que	en	el	caso	de	la	serie	de	letras	y	números,
lo	 cual	 indica	que	 la	 atención	 tiene	un	componente	 emocional	o,	 para	 ser	más
precisos,	que	las	emociones	afectan	a	la	atención.

Algunas	 personas,	 sin	 embargo,	 casi	 no	 tienen	 parpadeo	 atencional.
Presentan	una	suerte	de	conciencia	no	reactiva	que	les	permite	percibir	estímulos
con	 tal	 ecuanimidad	 que	 el	 pequeño	 estremecimiento	 de	 emoción	 que	 el	 resto
sentimos	 cuando	 percibimos	 un	 número	 entre	 las	 letras,	 o	 bien	 está
completamente	 ausente,	 o	 si	 está	 presente,	 no	 provoca	 la	 intermitencia,	 el
parpadeo	 de	 su	 atención.	 En	 consecuencia,	 tienden	 a	 pasar	 por	 alto	 muchos
menos	 estímulos	 que	 el	 resto	 de	 mortales.	 El	 grado	 en	 que	 las	 personas
parpadean,	sobre	todo	en	presencia	de	estímulos	emocionales,	refleja	la	cualidad
de	su	equilibrio	emocional	y	ecuanimidad.

En	 el	 laboratorio,	 podemos	 evaluar	 la	 conciencia	 que	 aprehende	 sin
enjuiciar	 la	 experiencia	mediante	 la	prueba	del	parpadeo	atencional,	 utilizando
para	ello	tanto	la	versión	de	la	prueba	basada	en	intercalar	números	entre	series
de	letras,	como	la	versión	en	la	que	se	alternan	imágenes	con	carga	emocional	y
escenas	de	paisajes	naturales.	Y	medimos	 la	 atención	 concentrada	presentando
tonos	simples	de	diferentes	alturas	tonales,	habitualmente	uno	alto	y	otro	bajo,	a
través	 de	 unos	 auriculares.	 Al	 participante	 le	 pedimos	 primero	 que	 presente
atención	 sólo	 a	 los	 tonos	 altos	 y	 que	 presione	 un	botón	 cada	 vez	 que	 escuche
uno,	y,	en	cambio,	que	se	abstenga	de	presionarlo	si	escucha	un	tono	bajo.	Para
dificultar	un	poco	más	la	tarea,	reproducimos	los	tonos	por	separado,	ya	sea	en	el
auricular	del	oído	derecho	o	en	el	del	izquierdo,	al	ritmo	de	uno	por	segundo,	y
alternando	uno	y	otro	oído.	La	puntuación	de	los	participantes	en	la	prueba	—es
decir,	cuántas	veces	han	presionado	el	botón	al	oír	el	tono	alto	menos	las	veces
que	 lo	 han	presionado	de	manera	 incorrecta—	es	una	medida	de	 su	 capacidad
para	concentrar	la	atención.	Para	aumentar	la	dificultad	un	poco	más,	a	veces	les
decimos	a	los	participantes	que	presionen	el	botón	sólo	cuando	oigan	el	tono	alto
en	 el	 oído	 izquierdo,	 o	 el	 tono	 bajo	 en	 el	 oído	 derecho,	 o	 cualquier	 otra
combinación	similar.	A	menudo	lo	que	sucede	es	que	cuando	el	tono	alto	suena
en	 el	 oído	 no	 previsto	 (aquel	 que	 la	 persona	 se	 supone	 que	 debe	 ignorar),	 el
participante	presiona	el	botón	por	error,	lo	que	viene	a	ser	una	indicación	de	que
la	atención	es	demasiado	amplia	y	está	poco	concentrada.	A	veces	simplemente
no	 se	 da	 cuenta	 de	 cuándo	 se	 presenta	 el	 tono	 alto.	 En	 todos	 estos	 casos,
tomamos	 simultáneamente	 lecturas	 cerebrales,	 ya	 sea	 con	 la	 técnica	 de



generación	de	imágenes	por	resonancia	magnética	funcional	(IRMf)	o	por	la	vía
de	electroencefalografías,	dependiendo	de	si	queremos	centrarnos	en	la	elección
del	 momento	 y	 la	 cadencia	 de	 la	 actividad	 cerebral	 (en	 cuyo	 caso	 el
electroencefalograma	es	mejor)	o	en	la	localización	de	la	actividad	(en	cuyo	caso
utilizamos	la	IRMf).

Si	no	se	dispone	de	todo	este	equipo,	cabe	evaluar	nuestro	perfil	atencional
respondiendo	 si	 las	 siguientes	 situaciones	 presentadas	 en	 este	 cuestionario	 son
«verdaderas»	o	«falsas»	aplicadas	a	nuestro	caso:

1.	Puedo	concentrarme	en	un	entorno	con	mucho	ruido.
2.	Cuando	me	encuentro	en	una	situación	en	la	que	ocurren	muchas	cosas	y	es

mucha	la	estimulación	sensorial	como,	por	ejemplo,	en	una	fiesta	o	entre	el
gentío	en	un	aeropuerto,	no	pierdo	el	hilo	de	mis	pensamientos	sobre	una
cosa	particular	que	veo.

3.	Si	decido	centrar	mi	atención	en	una	tarea	particular,	considero	que	puedo
seguir	centrado	en	ella	en	estos	ambientes.

4.	 Si	 estoy	 en	 casa	 tratando	 de	 trabajar,	 los	 ruidos	 del	 televisor	 o	 de	 otras
personas	me	distraen	mucho.

5.	Considero	que	si	me	siento	tranquilamente	un	momento,	una	avalancha	de
pensamientos	 entran	 en	 mi	 mente	 y	 acabo	 siguiendo	 múltiples	 hilos	 de
pensamientos,	a	menudo	sin	saber	cómo	empezaba	cada	uno	de	ellos.

6.	Si	un	acontecimiento	inesperado	me	distrae,	vuelvo	a	centrar	mi	atención	en
lo	que	estaba	haciendo.

7.	Durante	períodos	de	relativa	 tranquilidad,	como	por	ejemplo	cuando	estoy
sentado	en	el	tren	o	en	el	autobús	o	haciendo	cola	en	una	tienda,	me	fijo	en
multitud	de	cosas	que	tengo	a	mi	alrededor.

8.	Cuando	un	proyecto	importante	que	debo	hacer	en	solitario	requiere	de	mí
una	 atención	 plena	 y	 centrada,	 procuro	 trabajar	 en	 el	 lugar	más	 tranquilo
que	puedo	encontrar.

9.	Los	estímulos	y	sucesos	que	se	producen	a	mi	alrededor	tienden	a	captar	mi
atención,	y	cuando	esto	sucede	me	resulta	difícil	desconectarme.

10.	Tengo	cierta	facilidad	para	hablar	con	otra	persona	en	una	situación	en	la
que	 hay	mucha	 gente	 como	 en	 un	 cóctel	 o	 en	 un	 cubículo	 en	 la	 oficina.
Puedo	desconectar	de	 lo	que	otros	dicen	en	un	entorno	con	mucha	gente,
aunque,	si	me	concentro,	puedo	entender	lo	que	dicen.



La	puntuación	debe	asignarse	como	sigue:	un	punto	por	cada	respuesta	que
en	su	caso	haya	considerado	como	«verdaderas»	las	situaciones	indicadas	en	los
apartados	 1,	 2,	 3,	 6,	 7	 y	 10;	 asimismo,	 cada	 respuesta	 que	 en	 su	 caso	 haya
considerado	«falsas»	las	situaciones	descritas	en	los	apartados	4,	5,	8	y	9,	recibe
también	un	punto.	En	cambio,	puntúan	cero	puntos	las	respuestas	que	en	su	caso
haya	considerado	«falsas»	las	situaciones	expuestas	en	los	apartados	1,	2,	3,	6,	7
y	 10,	 así	 como	 las	 respuestas	 que	 haya	 considerado	 como	 «verdaderas»	 las
situaciones	 indicadas	en	 los	 apartados	4,	5,	8	y	9.	Si	 la	puntuación	 total	 es	de
ocho	puntos	o	superior,	indica	un	perfil	centrado	en	el	espectro	de	la	dimensión
de	 la	 atención,	 en	 tanto	 que	una	puntuación	de	 tres	 puntos	 o	 inferior	 significa
que	el	perfil	atencional	tiende	a	ser	disperso.

DIAGRAMA	DEL	PERFIL	EMOCIONAL

Una	vez	que	hemos	evaluado	en	qué	posición	nos	hallamos	en	cada	una	de	las
seis	 dimensiones	 del	 perfil	 emocional,	 cojamos	 una	 cuartilla	 y	 dibujemos	 seis
líneas	horizontales	distribuidas	de	manera	uniforme	desde	arriba	hasta	debajo	de
la	cuartilla:

•	En	la	primera	línea	escribiremos	Resistencia	y	en	las	siguientes	escribiremos,
respectivamente,	Actitud,	 Intuición	 social,	Autoconciencia	 (Conciencia	 de
sí),	Sensibilidad	al	contexto	y	Atención.

•	 A	 un	 extremo	 y	 otro	 de	 cada	 línea	 pondremos	 los	 dos	 extremos	 que	 le
corresponden.	Así,	en	el	caso	de	la	Resistencia,	los	extremos	son	rápido	en
recuperarse	y	lento	en	recuperarse.	En	el	caso	de	la	Actitud	son	negativa	y
positiva.	 En	 el	 caso	 de	 la	 Intuición	 social,	 desconcertado	 y	 socialmente
intuitivo.	 En	 el	 caso	 de	 la	 Conciencia	 de	 sí,	 opaco	 a	 uno	 mismo	 y
autoconsciente.	En	 cuanto	 a	 la	Sensibilidad	 al	 contexto,	 los	 extremos	 son
desconectado	o	sintonizado;	en	el	caso	de	la	Atención,	dispersa	o	centrada.

•	Ahora,	dependiendo	de	la	puntuación	que	haya	obtenido	en	cada	uno	de	los
seis	cuestionarios,	marque	con	una	señal	la	línea.

De	este	modo	se	puede	ver	a	simple	vista	cuál	es	nuestro	perfil	emocional.
Quizá	 resulte	 ser	 una	 persona	 positiva	 que	 se	 recupera	 con	 facilidad,	 que	 es
socialmente	intuitiva,	opaca	a	sí	misma,	sintonizada	y	centrada.	O	quizá	sea	una
persona	negativa	pero	que	se	 recupera	con	 rapidez,	desconcertada	en	 lo	que	al



entorno	 social	 se	 refiere,	 opaca	 a	 sí	 misma	 y	 dispersa.	 Sea	 cual	 sea	 el	 perfil
emocional	que	resulte,	conocerlo	es	el	primer	paso	para	comprender	cómo	afecta
a	nuestra	 salud	y	 a	nuestras	 relaciones,	y	 es	 asimismo	el	primer	paso	antes	de
decir	 si	 queremos	 cambiar	 y	 movernos	 hacia	 la	 derecha	 o	 la	 izquierda	 de
cualquiera	de	estas	seis	dimensiones.

Éste	es	el	diagrama	de	mi	perfil	emocional:

Representación	 gráfica	 de	 la	 puntuación	 de	Davidson	 en	 los	 cuestionarios	 de
evaluación	del	perfil	emocional.



En	la	Introducción	he	explicado	que	mi	interés	por	las	seis	dimensiones	del
perfil	emocional	en	lugar	de	los	tipos	de	personalidad	mejor	conocidos	refleja	el
hecho	de	que	estos	seis	se	hallan	firmemente	fundados	en	patrones	de	actividad
cerebral.	En	el	capítulo	siguiente	explicaré	cómo	lo	descubrimos,	cuáles	son	los
patrones	 y	 por	 qué	 éstos	 son	 determinantes	 para	 la	 comprensión	 del	 perfil
emocional	y	para	considerar	 las	 formas	de	cambiar	en	una	o	más	de	estas	 seis
dimensiones.



Capítulo	4

LA	BASE	CEREBRAL	DEL	PERFIL	EMOCIONAL

En	una	época	como	la	nuestra,	en	la	que	el	cerebro	ocupa	un	lugar	estelar,	en	una
época	en	la	que	las	agencias	de	marketing	y	publicidad	quieren	saber	cómo	las
amígdalas	de	 los	 consumidores	 reaccionan	 a	un	 anuncio,	 parece	obvio	que	 los
pensamientos	 que	 tenemos	 y	 las	 emociones	 que	 sentimos	 reflejan	 patrones	 de
actividad	 cerebral.	 Cuando	 evocamos	 una	 imagen	 mental	 de	 nuestro	 hogar,
debemos	agradecer	a	 la	actividad	que	se	desarrolla	en	 la	corteza	visual	nuestra
capacidad	 para	 ver	 en	 la	 imaginación	 dónde	 está	 exactamente	 el	 buzón	 de
correos	respecto	a	 la	puerta	de	entrada.	Cuando	escuchamos	y	entendemos	una
frase	 compleja,	 es	 porque	 los	 circuitos	 de	 nuestro	 lóbulo	 temporal	 interactúan
con	 aquellos	 que	 en	 la	 corteza	 prefrontal	 extraen	 el	 significado	 de	 las	 señales
auditivas.	 Cuando	 planeamos	 unas	 vacaciones	 en	 familia	 y	 mentalmente
ensayamos	 la	manera	 de	 transportar	 a	 todos	 hasta	 el	 aeropuerto,	 utilizamos	 la
enorme	extensión	de	la	corteza	prefrontal,	una	máquina	del	tiempo	que	tiene	el
poder	de	transportar	nuestros	pensamientos	hacia	el	futuro.

Así,	también	las	seis	dimensiones	del	perfil	emocional	reflejan	la	actividad
en	circuitos	cerebrales	específicos	e	identificables.	Cada	dimensión	presenta	dos
extremos,	 como	 el	 positivo	 y	 el	 negativo	 en	 el	 caso	 de	 la	 actitud,	 que	 son	 en
general	el	resultado	de	una	actividad	acentuada	o	mitigada	en	esos	circuitos.	El
primer	paso	para	comprender	la	razón	por	la	cual	somos	como	somos,	tal	como
indicaba	en	el	capítulo	anterior	el	diagrama	con	los	resultados	obtenidos	en	los
cuestionarios,	es	por	tanto	comprender	las	bases	cerebrales	de	cada	dimensión	y
de	 cada	 uno	 de	 sus	 respectivos	 extremos.	 Asimismo	 es	 el	 primer	 paso	 para
acercarnos	 hacia	 una	 u	 otra	 dirección	 en	 cada	 una	 de	 las	 dimensiones.	 Estoy
siendo	 sin	 duda	 parcial,	 pero	 creo	 que	 cualquier	 programa	 que	 pretenda
modificar	 algo	 tan	 esencial	 como	 el	 perfil	 emocional	 sencillamente	 tiene	 una
credibilidad	mayor	si	se	fundamenta	en	la	neurociencia.



No	creo	que	 sorprenda	a	 casi	nadie	 si	digo	que	 la	posición	en	 la	que	nos
situamos	en	cada	una	de	las	dimensiones	del	perfil	emocional	es	el	resultado	de
patrones	específicos	de	actividad	cerebral,	dado	que	todo	en	nuestra	vida	mental
lo	es.	Lo	sorprendente,	sin	embargo,	es	que	gran	parte	de	los	circuitos	que	sirven
de	 base	 a	 las	 seis	 dimensiones	 quedan	 lejos	 de	 las	 supuestas	 regiones	 del
encéfalo	 en	 las	 que	 tradicionalmente	 han	 sido	 localizadas	 las	 emociones;	 me
refiero	al	sistema	límbico	y	al	hipotálamo.	Ésta	es	una	conclusión	que	surgió	del
descubrimiento	con	el	que	empezó	todo,	a	saber,	que	la	corteza	prefrontal,	sede
de	funciones	ejecutivas	tales	como	la	planificación	y	el	juicio,	controla	también
el	grado	de	resistencia	que	tiene	una	persona	humana.

El	estudio	que	así	lo	demostraba,	y	que	he	descrito	en	el	segundo	capítulo,
se	realizó	durante	la	época	en	que	estuve	en	el	campus	de	la	SUNY	en	Purchase,
pero	pronto	me	di	cuenta	de	que	Purchase	era	demasiado	pequeño	y	carecía	de	la
infraestructura	 necesaria	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	 investigación	 que	 quería
emprender.	Poco	después	empecé	a	desplegar	mis	antenas	en	busca	de	puestos
en	universidades	más	grandes	y	más	orientadas	a	la	investigación.	Oí	decir	que
Peter	Lang,	un	conocido	psicofisiólogo,	iba	a	dejar	la	Universidad	de	Wisconsin,
en	 Madison,	 para	 estar	 junto	 a	 su	 pareja.	 Wisconsin	 decidió	 sustituirle	 por
alguien	 que	 llevara	 a	 cabo	 una	 investigación	 que	 en	 líneas	 generales	 fuera
similar,	y	se	dirigieron	a	mí.	(Wisconsin	sigue	una	estrategia	muy	acertada	a	la
hora	de	contratar	su	profesorado,	ya	que	contrata	a	aquellos	cuya	estrella	se	halla
aún	 en	 ascenso	 en	 lugar	 de	 ir	 en	 busca	 de	 las	 supernovas	 plenamente
desarrolladas,	 tal	 como	 hacen	 de	 manera	 característica	 en	 lugares	 como
Harvard.)	Me	hicieron	una	oferta	y	la	acepté,	en	gran	medida	por	la	reputación
estelar	del	Departamento	de	Psicología	de	esa	facultad.

Me	trasladé	a	Madison	en	septiembre	de	1985,	y	empecé	un	nuevo	empleo
en	 un	 nuevo	 estado,	 en	 una	 situación	 personal	 menos	 que	 ideal:	 mi	 esposa,
Susan,	y	mi	hija	de	tres	años	se	quedaron	en	Nueva	York	para	que	Susan	pudiera
terminar	su	residencia	en	obstetricia	y	ginecología	en	el	Albert	Einstein	College
of	Medicine.	Encontré	un	pequeño	apartamento	con	un	 sofá	algo	desvencijado
que	 servía	 de	 cama,	 y	 durante	 el	 primer	 año	 viajaba	 todos	 lo	 jueves	 a	Nueva
York,	donde	me	quedaba	hasta	la	noche	del	domingo,	y	luego	tomaba	el	vuelo	a
Madison	 cada	 lunes	 a	 primera	 hora	 de	 la	mañana,	 lo	 que	 suponía	 viajar	 cada
semana	entre	distintos	husos	horarios.	Mi	perfil	emocional	resistente	y	mi	actitud
positiva	me	ayudaron	a	evitar	que	el	estrés	me	agobiara.



EL	CEREBRO	RESISTENTE

En	 uno	 de	 los	 extremos	 de	 la	 dimensión	 de	 la	 capacidad	 de	 resistencia	 a	 las
adversidades,	 se	 sitúan	 aquellas	 personas	 a	 las	 que	 la	 adversidad	 deja	 tan
abatidas	que	se	recuperan	muy	lentamente	o	no	llegan	a	hacerlo,	en	tanto	que	en
el	 otro	 extremo	 de	 esta	 dimensión	 encontramos	 a	 las	 personas	 que	 son
indiferentes	a	los	reveses	y	contratiempos,	y	siguen	con	el	curso	de	su	vida	o	se
rebelan	 activamente,	 y	 de	 este	modo	 se	 recuperan	 de	 la	 adversidad.	 Tal	 como
mostré	 en	 el	 segundo	 capítulo,	 esta	 capacidad	de	 resistencia	 se	 caracteriza	por
una	 activación	 de	 la	 corteza	 prefrontal	 mayor	 en	 la	 parte	 izquierda	 que	 en	 la
derecha,	 mientras	 que	 la	 falta	 de	 esa	 capacidad	 para	 sobreponerse	 a	 la
adversidad,	el	dolor	y	los	traumas	proviene	de	una	activación	mayor	en	el	lado
derecho	 de	 la	 corteza	 prefrontal.	 La	 magnitud	 de	 la	 activación	 de	 la	 región
prefrontal	izquierda	de	una	persona	capaz	de	resistir	a	la	adversidad	puede	llegar
a	ser	treinta	veces	superior	a	la	de	una	persona	no	resistente.

Ésta	 era	 la	 primera	 pista	 de	 que	 niveles	 de	 actividad	 diferentes	 en	 una
región	cerebral	concreta	determinaban	la	posición	en	la	que	nos	situamos	en	una
dimensión	 del	 perfil	 emocional.	 Pese	 a	 lo	 interesante	 y	misterioso	 que	 era,	 no
quería	 aventurarme	 con	 una	 afirmación	 acerca	 de	 la	 base	 cerebral	 de	 las
diferencias	 individuales,	 a	menos	 que	 supiera	 que	 no	 iba	 a	 quebrarse	 y	 ceder
bajo	mis	 pies	 dejando	 que	mi	 incipiente	 carrera	 se	 hundiera	 en	 un	 prematuro
oprobio.	 El	 estudio	 que	 había	 puesto	 de	manifiesto	 la	 diferencia	 en	 la	 región
prefrontal	 derecha	 e	 izquierda	de	 la	 corteza	había	 sido	bastante	 reducido	 (sólo
habían	participado	una	docena	de	sujetos),	y	 la	diferencia	sólo	había	aparecido
en	 uno	 de	 los	 protocolos	 que	 utilizamos	 (cuando	 mostramos	 a	 los	 distintos
voluntarios	 aquellos	 videoclips	 con	 distintas	 escenas	 emocionales).	 Como	 era
lógico,	 necesitaba	 unas	 pruebas	 más	 sólidas.	 Una	 vez	 instalado	 en	 Madison,
empecé	 a	 reflexionar	 más	 a	 fondo	 sobre	 cuáles	 eran	 las	 variaciones	 en	 los
patrones	 de	 la	 función	 prefrontal	 que	 podían	 tener	 algún	 significado1	 y,	 en
particular,	 comencé	 a	 preguntarme	 cuál	 era	 el	 papel	 que	 la	 corteza	 prefrontal
desempeñaba	 en	 las	 emociones.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 sabíamos	 que	 la	 corteza
prefrontal	 era,	 y	 es,	 la	 sede	 de	 las	 actividades	 cognitivas	 de	 un	 orden	 más
superior,	 como	 el	 juicio	 y	 la	 planificación,	 así	 como	 de	 otras	 funciones
ejecutivas.	¿Cómo	podía	ser	que	desempeñara	un	papel	en	un	elemento	decisivo
del	perfil	emocional?



Encontré	una	pista	en	los	grandes	haces	de	neuronas	que	se	extienden	entre
determinadas	 regiones	 de	 la	 corteza	 prefrontal	 y	 la	 amígdala.	 La	 amígdala
interviene	en	las	emociones	negativas	y	en	el	estrés	negativo	(distrés),	ajustando
la	 atención	 y	 la	 actividad	 cuando	 sentimos	 ansiedad,	 tenemos	 miedo	 o	 nos
sentimos	 amenazados.	 Tal	 vez,	 pensé,	 la	 corteza	 prefrontal	 izquierda	 podía
inhibir	 la	 amígdala,	 y	 a	 través	 de	 este	 mecanismo,	 facilitar	 una	 pronta
recuperación	frente	a	la	adversidad.

Para	 testar	 esta	 idea,	 el	 estudiante	 de	 posgrado	 Daren	 Jackson	 y	 yo
reclutamos	a	cuarenta	y	siete	voluntarios,	adultos	de	cincuenta	y	ocho	años	que
estaban	 dispuestos	 a	 realizar	 las	 pruebas.2	 Todos	 ellos	 formaban	 parte	 del
Wisconsin	Longitudinal	Study,	que	en	1957	habían	iniciado	los	sociólogos	de	la
Universidad	de	Wisconsin	en	Madison.	En	aquel	estudio	participó	un	 tercio	de
los	 estudiantes	 que	 aquel	 año	 habían	 terminado	 la	 enseñanza	 secundaria	 en
Wisconsin,	con	 la	 intención	de	hacer	un	seguimiento	de	cada	uno	de	ellos	a	 lo
largo	de	décadas	y	ver	 cuál	 era	 su	 trayectoria	 en	 cuanto	 a	 experiencia	 laboral,
posición	socioeconómica,	vida	familiar,	traumas	y	salud.	Los	participantes	en	el
estudio	acudieron	a	mi	laboratorio	situado	en	el	Edificio	Brogden	de	Psicología,
un	edificio	anodino	construido	a	mediados	de	la	década	de	1960	en	el	centro	del
campus,	cuyo	rasgo	más	destacado	era	la	total	ausencia	de	ventanas	en	la	tercera
planta	dedicada	a	la	investigación.	(La	idea	era	que	ver	el	mundo	exterior	podía
interferir	en	 los	 importantes	experimentos	que	debían	 llevarse	a	cabo	allí,	pero
no	es	fácil	justificar	cómo	el	hecho	de	hacer	que	la	gente	se	sienta	embutida	en	el
interior	de	un	sarcófago	contribuye	a	mejorar	la	productividad	científica.)

Daren	 recibía	a	cada	participante,	 les	explicaba	el	experimento	y	 la	 razón
que	nos	 llevaba	 a	 hacerlo,	 y	 les	 hacía	 firmar	 a	 todos	 ellos	 individualmente	 un
documento	 de	 consentimiento	 informado	 (un	 trámite	 que	 se	 había	 hecho
imprescindible	 en	 toda	 investigación	 en	 la	 que	 intervinieran	 seres	 humanos).
Queríamos	medir	la	actividad	eléctrica	del	cerebro,	les	decía,	para	determinar	si
las	 personas	 que	 presentan	 una	 mayor	 activación	 de	 la	 región	 prefrontal
izquierda	tenían	mayor	capacidad	de	resistencia	a	las	adversidades	que	aquellas
que	 tenían	 una	 mayor	 activación	 en	 la	 región	 prefrontal	 derecha.	 Entonces,
cuidadosamente	 colocamos	 en	 la	 cabeza	 de	 cada	 voluntario	 una	 redecilla	 que
llevaba	cosidos	los	electrodos	cuyos	sensores	habíamos	empapado	previamente
en	una	solución	salina	para	que	condujeran	mejor	los	impulsos	eléctricos.	Desde
la	sala	de	control	contigua,	otro	ayudante	controlaba	 los	contactos	eléctricos,	y
avisaba	por	el	interfono	cuando	era	preciso	volver	a	fijar	alguno.	(La	manera	de



comunicarlo	era,	por	ejemplo	«El	ochenta	y	siete	en	la	región	frontal	derecha;	el
treinta	 y	 seis	 en	 la	 región	 parietal	 derecha».	 En	 ese	 caso,	 utilizábamos	 una
jeringa	para	 inyectar	algunas	gotas	más	de	 la	 solución	salina	en	 la	esponja	del
electrodo.)	Cada	participante	llevaba	una	capa	de	plástico	puesta	para	evitar	que
las	gotas	le	cayeran	sobre	la	ropa.	Entre	las	redecillas	con	electrodos	y	las	capas,
parecía	que	estuviéramos	dirigiendo	un	salón	de	belleza	futurista.

Una	vez	que	 los	 sensores	 registraban	 la	 actividad	eléctrica	 correctamente,
medíamos	la	actividad	cerebral	basal	durante	un	período	de	ocho	minutos,	cuatro
con	 los	ojos	cerrados	y	otros	cuatro	con	 los	ojos	abiertos.	Luego	pasábamos	a
mostrarles	 cincuenta	 y	 una	 imágenes	 en	 un	 monitor	 de	 vídeo,	 cada	 una	 por
espacio	 de	 seis	 segundos.	 Un	 tercio	 de	 las	 imágenes	 mostraban	 escenas
perturbadoras,	 como	un	bebé	con	un	 tumor	que	 le	 crecía	 en	el	ojo;	otro	 tercio
mostraba	escenas	un	poco	más	alegres,	como	una	madre	radiante	que	abrazaba	a
su	 bebé,	 y	 el	 último	 tercio	 mostraba	 escenas	 neutras,	 como	 una	 habitación
anodina.	 A	 veces,	 durante	 o	 después	 de	 la	 visualización	 de	 una	 imagen,	 el
voluntario	escuchaba	una	breve	ráfaga	de	ruido	blanco	similar	a	un	clic	—para
medir	 el	 reflejo	 de	 sobresalto—,	 que	 tiende	 a	 hacernos	 parpadear	 de	 manera
involuntaria,	 tal	 como	 se	 ha	 descrito	 en	 el	 capítulo	 anterior.	 Por	 último,
colocábamos	los	sensores	justo	debajo	de	un	ojo	sobre	el	músculo	orbicular	de
los	 párpados,	 que	 se	 contrae	 cuando	 el	 ojo	 parpadea.	 Un	 amplio	 conjunto	 de
estudios	 e	 investigaciones	 anteriores	 habían	 determinado	 que	 cuando	 las
personas	se	hallan	en	un	estado	emocional	negativo,	los	parpadeos	inducidos	por
el	sobresalto	son	más	fuertes	que	durante	un	estado	emocional	neutro,	en	tanto
que	 un	 estado	 emocional	 positivo	 tiende	 a	 reducir	 la	 fuerza	 del	 parpadeo
inducido	por	el	sobresalto	en	comparación	con	un	estado	neutro.	Estos	sensores
nos	indicarían	la	fuerza	del	parpadeo,	y	de	este	modo	nos	permitirían	efectuar	el
seguimiento	 del	 estado	 emocional,	 tanto	 mientras	 los	 voluntarios	 veían	 las
imágenes	 con	 carga	 emocional	 como	después	de	haberlas	visto.	De	 este	modo
podíamos	medir	la	rapidez	con	la	que	se	recuperaban	de	una	emoción	negativa
causada	por	una	imagen	perturbadora.

En	síntesis,	 lo	que	descubrimos	 fue	que	 las	personas	que	presentaban	una
mayor	activación	en	el	lado	izquierdo	de	la	corteza	prefrontal	durante	el	período
basal	se	recuperaban	mucho	más	rápido	incluso	de	los	sentimientos	más	fuertes
de	repugnancia,	asco,	indignación,	horror,	ira	y	miedo	que	las	imágenes	habían
suscitado.	 A	 partir	 de	 estos	 datos,	 concluimos	 que	 la	 corteza	 prefrontal	 envía
señales	inhibitorias	a	la	amígdala	que	le	ordenan	callarse,	tal	como	lo	indica	el



gráfico	 de	 la	 figura	 de	 la	 página	 siguiente.	 Esta	 conclusión	 coincidía	 con	 la
investigación	que	otros	 laboratorios	habían	 llevado	a	cabo,	y	en	 la	cual	habían
descubierto	que	las	personas	con	una	menor	activación	en	determinadas	zonas	de
la	 corteza	 prefrontal	muestran	mayor	 actividad	 y	 de	más	 larga	 duración	 en	 la
amígdala	 tras	 una	 experiencia	 que	 suscita	 una	 emoción	 negativa,	 y	 que,	 en
consecuencia,	 son	 menos	 capaces	 de	 desactivar	 la	 emoción	 negativa	 una	 vez
activada.	 Nuestra	 investigación	 había	 hallado	 básicamente	 la	 otra	 cara:	 la
actividad	en	la	corteza	prefrontal	acorta	el	período	de	activación	de	la	amígdala,
y	 de	 este	 modo	 permite	 que	 el	 cerebro	 se	 recupere	 de	 una	 experiencia
perturbadora	o	molesta.

El	 tiempo	 ha	 pasado	 deprisa	 hasta	 2012.	 Gracias	 a	 los	 escáneres	 de
resonancia	magnética	sabemos	actualmente	que	cuanta	mayor	materia	blanca	—
los	axones	que	conectan	una	neurona	con	otra—	hay	entre	la	corteza	prefrontal	y
la	amíg-

Resistencia:	las	señales	procedentes	de	la	corteza	prefrontal	hacia	la	amígdala	y
de	la	amígdala	a	la	corteza	prefrontal	determinan	la	rapidez	con	que	el	cerebro
se	recupera	de	una	experiencia	que	causa	malestar.

dala,	más	capacidad	de	resistencia	a	la	adversidad	tiene	una	persona.3	Y	cuanto
menor	 es	 la	 cantidad	 de	materia	 blanca	—menos	 autopistas	 que	 comunican	 la
corteza	 prefrontal	 con	 la	 amígdala—,	 menos	 capacidad	 de	 sobreponerse	 a	 la
adversidad	tiene	una	persona.



Permítanme	 añadir	 que	 este	 tipo	 de	 enunciado	 lleva	 a	 menudo	 a	 pensar
cosas	 del	 estilo:	 «¡Mira	 qué	 bien!,	 no	 debo	 tener	muchas	 conexiones	 entre	mi
corteza	prefrontal	y	la	amígdala,	de	manera	que	estoy	condenado	a	diluirme	en
una	poza	neurótica	cada	vez	que	experimento	una	adversidad».	Tal	como	tendré
oportunidad	de	explicar	con	detalle	en	el	capítulo	octavo,	actualmente	sabemos
que	 el	 cerebro	 es	 plenamente	 capaz	 de	 aumentar	 las	 conexiones	 entre	 las
regiones,	y	en	el	capítulo	undécimo,	explicaré	de	qué	modo	podemos	hacerlo	en
el	caso	de	estas	conexiones	particulares	entre	la	corteza	prefrontal	y	la	amígdala.
De	 manera	 análoga,	 es	 sumamente	 posible	 elevar	 el	 nivel	 de	 actividad	 de
referencia	en	la	corteza	prefrontal	izquierda.

Como	 resumen	 de	 los	 dos	 extremos	 del	 continuo	 de	 la	 capacidad	 de
resistencia	 a	 la	 adversidad	 digamos	 que	 las	 personas	 que	 se	 recuperan	 con
lentitud	experimentan	una	gran	dificultad	en	sobreponerse	a	la	adversidad,	tienen
menos	señales	en	 tránsito	entre	 la	corteza	prefrontal	y	 la	amígdala.	Esto	puede
deberse	a	una	menor	actividad	en	la	corteza	prefrontal	izquierda	o	a	una	escasez
de	 conexiones	 entre	 la	 región	 prefrontal	 izquierda	 y	 la	 amígdala.	 Quienes	 se
recuperan	 rápidamente	 de	 una	 adversidad	 y	 son	 por	 tanto	 muy	 resistentes,
muestran	una	fuerte	activación	de	la	corteza	prefrontal	izquierda	en	respuesta	a
los	reveses	de	la	vida	y	tienen	fuertes	conexiones	entre	la	corteza	prefrontal	y	la
amígdala.	Al	atenuar	la	actividad	de	la	amígdala,	la	corteza	prefrontal	acalla	las
señales	 asociadas	 con	 las	 emociones	 negativas,	 y	 permite	 que	 el	 cerebro
planifique	y	actúe	efectivamente	sin	que	la	emoción	negativa	le	distraiga,	lo	cual
no	 es	 una	mala	definición	operativa	de	 la	 resistencia:	 la	 capacidad	humana	de
asumir	con	flexibilidad	la	adversidad	y	sobreponerse	a	ella.

EL	CEREBRO	SOCIALMENTE	INTUITIVO

Le	puedo	agradecer	a	Timothy,	que	era	un	muchacho	autista	altamente	funcional
de	trece	años	cuando	nos	conocimos	a	raíz	de	un	estudio,	el	haberme	ayudado	a
entender	que	la	intuición	social	es	una	dimensión	decisiva	del	perfil	emocional,
cuyos	extremos	—el	intuitivo	y	el	desconcertado—	reflejan	claras	diferencias	en
la	conectividad	y	la	actividad	cerebrales.	Timothy	era	muy	inteligente,	hablaba	y
era	capaz	de	entender	lo	que	se	le	decía.	Sin	embargo,	su	manera	de	hablar	era
bastante	 monótona,	 dado	 que	 carecía	 de	 las	 modulaciones	 que	 llamamos
contornos	de	entonación	 (los	acentos	y	cambios	de	 tono,	de	 timbre	y	de	 ritmo



que	 transmiten	 la	 emoción).	 Por	 ejemplo,	 cuando	 el	 volumen	 y	 el	 tono
aumentan,	 es	 bastante	 seguro	 que	 el	 interlocutor	 con	 el	 que	 estamos	 hablando
está	enojado.	Cuando	el	ritmo	se	vuelve	lento,	el	volumen	disminuye	y	el	tono	se
aplana,	quien	habla	está	probablemente	triste.	La	voz	de	Timothy	se	parecía	a	la
de	un	robot.

Y	 lo	 que	 era,	 no	 obstante,	más	 sorprendente	 aún	 era	 su	 incapacidad	 para
establecer	contacto	visual	con	cualquier	persona	que	estuviera	hablando	con	él.
Aparte	de	alguna	que	otra	mirada	fugaz	que	me	dirigía	cuando	hablaba	conmigo,
la	mayor	parte	del	tiempo	sus	ojos	se	fijaban	en	alguna	otra	parte,	pero	nunca	en
su	 interlocutor.	 Cuando	 llevamos	 a	 Timothy	 a	 nuestro	 laboratorio,	 las
aplicaciones	 informáticas	 de	 seguimiento	 de	 la	 mirada	 así	 lo	 confirmaron:
cuando	le	mostrábamos	imágenes	de	rostros	en	un	monitor	de	vídeo,	pasaba	muy
poco	 tiempo	mirando	 la	 región	 de	 los	 ojos,	 algo	 en	 lo	 que	 se	 fijan	 de	manera
característica	los	niños	en	fase	de	desarrollo.	Y	cuando	pusimos	a	Timothy	en	el
túnel	 de	 resonancia	magnética	 y	 examinamos	 los	 patrones	 de	 activación	de	 su
cerebro	 mientras	 el	 muchacho	 miraba	 imágenes	 de	 rostros	 con	 expresiones
emocionales	o	neutras,	Timothy	presentaba,	comparado	con	los	niveles	de	otros
chicos	 que	 se	 desarrollaban	 con	 normalidad,	 niveles	 mucho	 más	 bajos	 de
activación	en	el	área	fusiforme	de	la	cara,	que	es	la	especializada	en	descifrar	las
expresiones	 de	 las	 caras.	 Y	 cuanto	 menor	 era	 la	 activación	 que	 Timothy
presentaba	 en	 el	 área	 fusiforme,	peores	 resultados	obtenía	 cuando	 le	pedíamos
que	 nos	 dijera	 qué	 emoción	 transmitía	 un	 determinado	 rostro.	 Durante	 la
realización	de	esa	tarea,	Timothy	también	presentaba	una	elevada	activación	de
la	amígdala.	Pero	cuando	el	muchacho	apartaba	su	mirada	de	la	región	ocular	de
la	cara,	 el	nivel	de	activación	en	 la	amígdala	decaía.	Timothy	había	aprendido
implícitamente	 una	 estrategia	 que	 le	 ayudaba	 a	 reducir	 la	 ansiedad	 y	 la
incomodidad	que	sentía	cuando	miraba	a	los	ojos	de	la	gente.

Los	Homo	sapiens	somos	criaturas	que	dependemos	mucho	del	sentido	de
la	 vista,	 y	 a	 través	 de	 nuestros	 ojos	 recogemos	 señales	 sociales	 de	 nuestros
congéneres	humanos.	En	relación	a	los	estudios	que	llevamos	a	cabo	con	niños,
adolescentes	y	adultos	como	Timothy,	llegué	a	la	conclusión	de	que	la	ausencia	o
la	falta	de	intuición	social	y	el	consiguiente	fracaso	a	la	hora	de	captar	lo	que	es
socialmente	 apropiado	 proviene	 de	 niveles	 bajos	 de	 activación	 fusiforme	 y	 de
niveles	 elevados	 de	 activación	 en	 la	 amígdala,	 tal	 como	 muestra	 la	 figura
siguiente.	Éste	es	el	patrón	cerebral	característico	de	alguien	que	se	halla	en	el
extremo	propio	de	un	perfil	de	desorientación	social	dentro	de	la	dimensión	de	la



intuición	social.	En	cambio,	alguien	con	niveles	altos	de	activación	fusiforme	y
una	actividad	entre	baja	y	moderada	en	la	amígdala	es	una	persona	que	goza	de
intuición	 social,	 está	 muy	 sintonizada	 con	 las	 señales	 sociales	 y	 es	 capaz	 de
captar	incluso	indicaciones	sutiles.

Intuición	 social:	 niveles	 bajos	 de	 actividad	 en	 la	 circunvolución	 fusiforme	 y
niveles	 elevados	 de	 actividad	 en	 la	 amígdala	 caracterizan	 el	 polo	 de
desorientación	social	de	esta	dimensión	del	perfil	emocional,	en	tanto	que	una
elevada	 actividad	 en	 la	 circunvolución	 fusiforme	 y	 una	 actividad	 entre
moderada	y	baja	en	la	amígdala,	son	características	de	un	cerebro	socialmente
intuitivo.

Desde	 que	 en	 2005	 publicamos	 esta	 explicación	 del	 cerebro	 autista,	 una
serie	de	estudios	 llevados	a	 cabo	por	otros	 laboratorios	han	confirmado	que	 la
actividad	 en	 la	 amígdala	 es	 la	 responsable	 de	 cierta	 variación	 presente	 en	 la
sensibilidad	 social	 de	 las	 personas.4	 Varios	 experimentos	 se	 han	 centrado,	 por
ejemplo,	 en	 una	 molécula	 que	 reduce	 la	 activación	 en	 la	 amígdala.	 Esta
hormona,	 llamada	 oxitocina,	 irrumpió	 en	 la	 imaginación	 popular	 durante	 la
década	 de	 1990,	 con	 la	 investigación	 que	 se	 realizó	 con	 unos	 pequeños
mamíferos,	llamados	topillos.	Los	topillos	de	las	praderas	son	una	de	las	pocas
especies	de	mamíferos	que	mantienen	relaciones	de	estilo	monogámico	que	no
se	disuelven	hasta	la	muerte.	Una	especie	emparentada	con	la	anterior,	el	topillo
de	 las	 Rocosas	 (Microtus	montanus),	 tiene	 una	 pauta	 de	 emparejamiento	más
acorde	con	el	estilo	pareja	de	una	noche.	La	principal	razón	de	esa	diferencia	de
conducta	entre	los	dos	tipos	de	topillos,	que	son	en	un	99	por	ciento	idénticos	al



menos	en	el	plano	genético,	 es	que	 los	 topillos	de	 las	praderas	están	 llenos	de
oxitocina	 durante	 los	momentos	 decisivos	 de	 sus	 relaciones	—o	 lo	 que	 sea	 el
equivalente	 para	 los	 topillos—;	 en	 cambio,	 los	 topillos	 de	 las	 Rocosas	 no.
Además,	el	fiel	—o	románticamente	comprometido—	topillo	de	la	pradera	tiene
abundantes	receptores	de	oxitocina	en	el	cerebro;	en	cambio,	el	irresponsable	y
«soltero»	topillo	de	las	Rocosas	no.5	En	las	personas,	asimismo,	la	oxitocina	se
ha	vinculado	con	el	comportamiento	maternal	(las	mujeres	la	segregan	durante	el
parto	 y	 en	 el	 período	 de	 lactancia),	 con	 la	 unión	 romántica	 y	 sensaciones	 de
calma	y	contento.6

El	comportamiento	humano,	por	supuesto,	es	demasiado	complejo	para	que
pueda	ser	 reducido	a	 los	niveles	de	una	hormona	cerebral.	En	primer	 lugar,	no
hay	pruebas	de	que	los	sentimientos	de	amor	y	apego	o	cariño	hagan	de	por	sí
subir	los	niveles	de	oxitocina,	y	no	(o	posiblemente	«además	de»)	al	revés.	Pero,
en	 cualquier	 caso,	 los	 experimentos	 con	 la	 oxitocina	 han	 confirmado	 el	 papel
que	 la	 amígdala	 desempeña	 en	 el	 cerebro	 social:	 al	 rociar	 la	 nariz	 de	 los
voluntarios	que	participaban	en	un	estudio	con	oxitocina	—el	hecho	de	nebulizar
la	 sustancia	 permite	 que	 ésta	 llegue	 directamente	 al	 cerebro—,	 su	 presencia
reducía	la	activación	en	la	amígdala.7	Lo	cual	sugiere	que	silenciar	la	amígdala
es	 el	 mecanismo	 a	 través	 del	 cual	 la	 oxitocina	 induce	 sentimientos	 de
compromiso,	cariño	y	apego,	y	que	si	se	acalla	la	amígdala	por	otros	medios	se
consiguen	los	mismos	fines,	entre	ellos	establecer	las	bases	de	un	cerebro	capaz
de	intuición	social.

EL	CEREBRO	SENSIBLE	AL	CONTEXTO

Las	seis	dimensiones	del	perfil	emocional	surgieron,	tal	como	dije,	de	manera	un
tanto	 casual,	 en	 el	 transcurso	 de	mi	 investigación	 sobre	 las	 emociones.	 En	 el
caso	de	 la	dimensión	de	 la	sensibilidad	al	contexto,	 los	monos	contribuyeron	a
ello.

En	 1995	 empecé	 a	 colaborar	 con	 mi	 amigo	 y	 colega	 Ned	 Kalin	 en	 un
estudio	 sobre	 las	 bases	 neuronales	 del	 temperamento	 ansioso	 en	 los	 macacos
rhesus.	Para	llevar	a	cabo	el	estudio,	como	es	lógico,	necesitábamos	una	manera
de	 identificar	 este	 tipo	de	 temperamento,	determinar	qué	monos	eran	desastres
neuróticos	 y	 cuáles	 eran	 suaves	 montoncitos	 de	 pelo.	 Ned	 empezó	 con	 el
conocido	 hecho	 de	 que	 los	 bebés	 humanos	 al	 igual	 que	 los	 monos	 tienden	 a



quedarse	quietos,	como	paralizados,	cuando	se	encuentran	en	una	situación	que
no	 les	 es	 familiar,	 una	 forma	 de	 ansiedad	 que	 denominamos	 inhibición
conductual,	 y	 diseñó	 un	 estudio	 en	 el	 que	 expuso	 a	 los	 macacos	 rhesus	 a	 la
silueta	 de	 un	 ser	 humano.	 Los	 macacos	 que	 veían	 la	 silueta	 humana,	 aunque
fuera	 en	 un	 monitor	 de	 vídeo,	 solían	 quedarse	 inmóviles.	 El	 tiempo	 que
permanecían	inmóviles,	sin	embargo,	variaba	enormemente	de	un	mono	a	otro,	y
podía	oscilar	entre	unos	diez	segundos	y	más	de	un	minuto.

Del	 centenar	 de	 monos	 a	 los	 que	 se	 les	 mostraron	 aquellas	 siluetas
humanas,	 identificamos	 a	 quince	 que	 permanecieron	 inmóviles	 mucho	 más
tiempo	que	el	 resto	de	 sus	 congéneres.8	Curiosamente,	 tres	de	 aquellos	quince
también	permanecieron	inmóviles	alguna	que	otra	vez	cuando	estaban	solos	y	no
eran	 expuestos	 a	 los	 seres	 humanos.	 De	 modo	 que	 no	 sólo	 estos	 tres	 monos
mostraban	una	respuesta	extrema	a	una	situación	en	la	que	lo	normal	es	mostrar
cierta	 respuesta	—es	decir,	 al	 ver	 el	 perfil	 de	un	humano—,	 sino	que	 también
mostraban	una	 respuesta	 extrema	a	una	 situación	que	no	desencadena	ninguna
reacción	entre	la	mayoría	de	macacos,	a	saber,	estar	sentado	junto	a	su	familia	en
la	colonia	sin	que	hubiera	ningún	ser	humano	a	la	vista.	Aquello	fue	un	primer
indicio	 de	 que	 los	 monos	 no	 eran	 conscientes	 del	 contexto:	 confundían	 una
situación	 familiar	 y	 segura	 con	 una	 situación	 nueva	 y	 potencialmente
amenazadora,	dado	que	respondían	a	algo	familiar	como	si	fuera	extraño	y,	por
tanto,	amenazador.

La	 capacidad	 para	 distinguir	 un	 contexto	 familiar	 de	 otro	 no	 familiar
proviene	 del	 hipocampo,	 cuya	 posición	 en	 el	 encéfalo	 aparece	 indicada	 en	 la
figura	siguiente.



Contexto:	aunque	se	lo	conoce	más	por	el	papel	que	desempeña	en	la	formación
de	 recuerdos	 en	 la	memoria	 a	 largo	 plazo,	 el	 hipocampo	 también	 sintoniza	 y
adapta	 la	 conducta	 a	 contextos	 particulares.	Un	 nivel	 bajo	 de	 actividad	 en	 el
hipocampo	 es	 una	 de	 las	 características	 del	 extremo	 «desconectado»	 de	 la
dimensión	de	sensibilidad	al	contexto,	en	 tanto	que	una	actividad	más	elevada
es	signo	de	un	perfil	emocional	«conectado»	en	esta	dimensión.

Al	 hipocampo	 lo	 conocemos	 más	 por	 el	 papel	 que	 desempeña	 en	 el
procesamiento	 de	 los	 recuerdos:	 parece	 funcionar	 para	 retener	 recuerdos	 en	 la
memoria	 a	 corto	 plazo,	 dejando	 algunos	 preparados	 para	 su	 transferencia	 para
ser	 almacenados	en	 la	memoria	a	 largo	plazo.	Pero	en	un	estudio	 reciente	que
Kalin	y	yo	 llevamos	 a	 cabo	 con	macacos	 rhesus,9	 hallamos	 que	 el	 hipocampo
anterior,	es	decir,	 la	parte	más	próxima	a	 la	amígdala,	 interviene	 también	en	 la
regulación	de	la	inhibición	conductual	como	respuesta	a	diferentes	contextos.

Este	 hallazgo	 coincidía	 con	 el	 descubrimiento	 de	 que	 las	 personas	 que
sufren	 trastorno	 por	 estrés	 postraumático	 tienen	 una	 función	 del	 hipocampo
anormal.	Probablemente	conozcan	el	trastorno	por	estrés	postraumático	(TEPT)
como	la	afección	muy	severa	en	la	que	las	experiencias	normales	desencadenan
recuerdos	 dolorosos	 de	 un	 trauma	 pasado.	 Así,	 por	 ejemplo,	 las	 simples
explosiones	del	motor	de	un	coche	que	no	arranca	pueden	hacer	que	un	veterano
de	guerra	piense	que	se	halla	de	nuevo	patrullando	las	violentas	calles	de	Tikrit
después	de	la	invasión	de	Irak.	Pero	también	podemos	considerar	el	trastorno	por
estrés	postraumático	de	una	manera	más	 fundamental	 como	un	desorden	 en	 el



que	se	produce	una	alteración	del	contexto:	la	ansiedad	e	incluso	el	terror	que	las
personas	con	 trastorno	por	estrés	postraumático	experimentan	 resultan	bastante
apropiados	 en	 determinados	 contextos,	 como	 un	 campo	 de	 batalla,	 pero	 el
problema	 radica	 en	 que	 los	 activan	 en	 contextos	 que	 no	 tienen	 nada	 de
traumáticos.	 El	 hecho	 de	 experimentar	 un	 aumento	 súbito	 en	 los	 niveles	 de
adrenalina	 y	 en	 la	 actividad	 de	 la	 amígdala	 cuando	 una	 persona	 oye	 una
explosión	 siendo	 un	 marine	 que	 entra	 en	 una	 zona	 de	 guerra	 es	 previsible	 e
incluso	tiene	una	función	adaptativa	pero,	en	cambio,	no	lo	es	reaccionar	de	este
modo	cuando	se	oye	un	estrepitoso	bum	en	unas	obras	que	se	están	llevando	a
cabo	en	el	vecindario.

Aquello	 se	 me	 ocurrió	 en	 2010,	 cuando	 me	 embarqué	 en	 un	 estudio
destinado	a	explorar	si	la	meditación	y	otras	formas	de	entrenamiento	mental	que
han	sido	desarrolladas	por	las	tradiciones	contemplativas	reducen	parte	del	estrés
negativo	 (distrés)	 que	 sienten	 los	 veteranos	 de	 guerra.	 Cuando	 le	 expliqué	 la
investigación	 que	 nos	 proponíamos	 hacer	 al	 comandante	 de	 las	 tropas	 que
regresaban	 a	 Wisconsin,	 me	 explicó	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 a	 uno	 de	 sus
soldados	aquella	misma	semana.	Nada	más	regresar	de	Afganistán,	el	veterano
se	había	comprado	la	moto	con	la	que	tanto	había	soñado	y	se	fue	a	buscar	a	su
esposa	para	dar	una	vuelta.	Cuando	una	ambulancia	pasó	como	una	exhalación	a
su	lado	con	las	sirenas	a	 toda	potencia,	el	veterano	tuvo	un	ataque	de	pánico	y
aceleró	 tanto	 que	 despegó	 del	 suelo	 como	 si	 fuera	 un	 murciélago	 salido	 del
infierno,	perdió	el	control	y	se	estrelló.	Él	murió	al	instante	y	su	esposa	resultó
gravemente	herida.	Era	una	demostración	trágica	de	lo	que	puede	ocurrir	cuando
el	 cerebro	 no	 llega	 a	 comprender	 el	 contexto,	 que,	 en	 este	 caso,	 pasaba	 por
distinguir	entre	el	significado	de	un	fuerte	y	repentino	ruido,	oído	en	la	relativa
seguridad	de	 la	bucólica	campiña,	y	el	significado	de	un	ruido	similar	a	aquél,
aunque	escuchado	en	una	zona	de	guerra.

Numerosos	 estudios	 han	 descubierto	 que	 el	 trastorno	 por	 estrés
postraumático	 está	 asociado	 con	 una	 pérdida	 de	 volumen	 en	 el	 hipocampo.	Y
tiene	 sentido	 porque	 un	 hipocampo	menguado	 tendría	 problemas	 a	 la	 hora	 de
formar	recuerdos	del	contexto	en	el	que	ocurrió	algo	 traumático,	y	confundiría
los	riesgos	y	los	peligros	en	las	calles	de	Afganistán	con	la	seguridad	en	las	de
Wisconsin.	A	partir	de	aquella	consideración	 llegué	a	 la	conclusión	de	que,	en
general,	 el	 polo	«desconectado»	de	 la	dimensión	de	«sensibilidad	 al	 contexto»
tiene	como	base	un	nivel	bajo	de	actividad	en	el	hipocampo.	En	el	otro	polo	de
esta	 dimensión,	 la	 hiperactividad	 del	 hipocampo	 es	 con	 toda	 probabilidad	 la



causa	 de	 un	 centrarse	 excesivamente	 en	 el	 contexto,	 el	 cual	 inhibe	 la
espontaneidad	emocional	en	 las	personas	cuyo	perfil	sintoniza	con	el	contexto.
Así	 sucede	 cuando	 alguien	 hipercentrado	 en	 el	 contexto	 social	 queda
emocionalmente	paralizado,	y	de	tanto	analizar	cada	matiz	del	entorno	social	—
como	 un	 invitado	 a	 cenar	 que	 se	 sienta	 a	 la	 mesa	 delicadamente	 puesta	 y
encuentra	 seis	 tenedores	 a	 cada	 lado	 de	 su	 plato—,	 tiene	 miedo	 de	 hacer	 un
movimiento	en	falso.	De	manera	análoga,	una	persona	muy	sensible	al	contexto
puede	amoldar	su	conducta	a	lo	que,	a	su	juicio,	estime	que	exige	la	situación,	y
presentarse	como	una	clase	de	persona	a	su	esposa,	como	otra	clase	de	persona	a
su	jefe,	y	otra	distinta	aun	a	sus	amigos,	hasta	que	no	tarda	en	empezar	a	dudar
de	su	sinceridad	y	autenticidad.

Diferencias	 en	 la	 potencia	 de	 las	 conexiones	 entre	 el	 hipocampo	 y	 las
demás	 regiones	 del	 cerebro,	 en	 particular	 la	 corteza	 prefrontal,	 se	 hallan	 en	 la
base	de	las	diferencias	en	la	sensibilidad	al	contexto.	El	hipocampo	se	comunica
periódicamente	 con	 las	 áreas	 de	 función	 ejecutiva	 del	 cerebro	 en	 la	 corteza
prefrontal,	así	como	con	los	sitios	en	los	que	se	almacenan	las	memorias	a	largo
plazo	 y	 que	 se	 hallan	 en	 otras	 partes	 de	 la	 corteza.	 Conexiones	más	 potentes
entre	 el	 hipocampo	 y	 estas	 regiones	 corticales	 hacen	 que	 la	 sensibilidad	 al
contexto	 aumente,	 en	 tanto	 que	 conexiones	 más	 débiles	 subyacen	 a	 la
insensibilidad	al	contexto.

Actualmente	 abundan	 las	 investigaciones,	 realizadas	 tanto	 con	 seres
humanos	como	con	animales	de	laboratorio,	que	implican	al	hipocampo10	y	a	las
estructuras	 con	 las	 que	 se	 halla	 conectado	 en	 la	 codificación	 de	 información
relativa	 al	 contexto,	 así	 como	 en	 la	 recuperación	 de	 esa	 información	 de	 los
lugares	 en	 que	 queda	 almacenada.	 En	 estudios	 llevados	 a	 cabo	 con	 ratas	 de
laboratorio,	 el	 «contexto»	 es	 algo	 tan	 elemental	 como	 el	material	 del	 que	 está
hecho	 el	 suelo	 de	 la	 jaula	 o	 el	 tamaño	 de	 la	 misma.	 Para	 comprobar	 la
comprensión	que	las	ratas	 tienen	del	contexto,	 los	 investigadores	emparejan	un
estímulo	neutro,	como	puede	ser	un	 tono,	con	un	estímulo	desagradable,	como
una	leve	descarga	eléctrica,	que	hace	que	la	rata	empiece	a	dar	vueltas	corriendo
por	la	jaula	en	un	intento	por	escapar	a	las	descargas.	Si	cada	vez	que	la	rata	oye
el	tono	recibe	una	pequeña	descarga,	rápidamente	llega	a	asociar	el	tono	con	la
descarga,	y	el	 resultado	es	que	empieza	a	dar	vueltas	corriendo	con	sólo	oír	el
tono,	sin	esperar	a	recibir	de	hecho	una	descarga.	(Este	paradigma	experimental
se	 remonta	al	 fisiólogo	y	psicólogo	 ruso	Pavlov,	que,	en	sus	experimentos	con
perros,	 emparejó	 un	 tono	 con	 comida.	Después	 de	 un	 número	 de	 experiencias



suficiente,	al	oír	el	tono	los	animales	empezaban	a	salivar	antes	incluso	de	que	se
les	diera	comida.)	Pero	cuando	el	 tono	se	presenta	una	y	otra	vez	sin	que	vaya
seguido	 de	 la	 descarga,	 la	 rata	 aprende	 que	 la	 descarga	 no	 es	 un	 preludio	 del
dolor	 y	 deja	 de	 correr	 cuando	 oye	 el	 tono	 (se	 trata	 de	 un	 fenómeno	 que	 en
psicología	 del	 aprendizaje	 se	 conoce	 como	«extinción	 conductual»).	Y	 aquí	 es
donde	entra	en	juego	el	contexto:	si	la	rata	aprende	a	dejar	de	emparejar	la	señal
acústica	con	la	descarga	eléctrica	cuando	vive	en	una	jaula	pequeña	con	un	suelo
de	alambre,	si	se	la	traslada	a	una	jaula	más	grande	con	un	suelo	firme,	vuelve	a
creer	 que	 un	 tono	 equivale	 a	 una	 descarga	 eléctrica	 y	 se	 comporta	 en
consonancia.	 Pero	 la	 rata	 lo	 hace	 sólo	 si	 su	 hipocampo	 está	 intacto.	 Si	 el
hipocampo	 está	 dañado,	 la	 rata	 no	 distingue	 ya	 entre	 los	 dos	 contextos,	 y	 no
conseguirá	mostrar	una	extinción	de	conducta	en	su	aprendizaje	en	ninguno	de
ellos.	 Este	 tipo	 de	 resultados	 indican	 inequívocamente	 que	 el	 hipocampo	 es
importante	para	el	aprendizaje	del	contexto.	Dado	que	el	aprendizaje	presupone
la	percepción,	 tiene	sentido	concluir	que	 la	actividad	en	el	hipocampo	sirve	de
base	a	la	percepción	del	contexto.

EL	CEREBRO	AUTOCONSCIENTE

En	 los	 años	 que	 cursé	 los	 estudios	 de	 posgrado,	 empecé	 a	 estudiar	 un	 tipo	 de
personalidad	 que	 se	 caracterizaba	 por	 lo	 que	 entonces	 llamábamos	 actitud
defensiva	 represiva.11	 Quienes	 tienen	 esta	 personalidad	 niegan	 experimentar
mucha	 ansiedad	 o	 estrés,	 aunque	 sus	 cuerpos	 cuentan	 algo	 muy	 distinto,	 tal
como	 tuvimos	 oportunidad	 de	 ver	 en	 un	 experimento	 concreto.	 En	 este	 caso
pedimos	a	los	participantes	que	hicieran	lo	que	llamamos	una	tarea	de	asociación
de	 frases	 con	 emociones,	 en	 el	 curso	 de	 la	 cual	 tenían	 que	 decir	 las	 primeras
palabras	que	se	les	ocurrían	cuando	leían	una	frase.	Las	frases	eran	neutras	(«La
lámpara	está	encima	de	la	mesita	de	noche»,	sexuales	(«La	prostituta	durmió	con
el	 estudiante»)	 o	 agresivas	 («Su	 compañero	 de	 habitación	 le	 dio	 en	 pleno
estómago»).	 Los	 sujetos	 que	 tenían	 niveles	 elevados	 de	 defensa	 agresiva
clasificaban	 las	 frases	 como	 si	 no	 les	 afectaran	 en	 absoluto,	 aunque	 su	 ritmo
cardíaco	y	la	conductancia	de	la	piel	—que	mide	el	sudor	y	por	tanto	la	ansiedad
—	 rebasaban	 todos	 los	 límites.	 Sin	 lugar	 a	 dudas,	 no	 eran	 las	 personas	 más
autoconscientes.	 Investigaciones	 posteriores	 demostraron	 que	 las	 personas	 con
una	 actitud	 marcada	 de	 defensa	 represiva	 no	 suprimen	 conscientemente	 sus



reacciones	ni	mienten	cuando	dicen	que	no	las	sienten.	Al	contrario,	se	olvidan
sinceramente	 de	 lo	 que	 les	 sucede	 por	 dentro,	 y	 en	 consecuencia,	 de	 su
imposibilidad	 de	 percibir	 correctamente	 sus	 estados	 internos,	 y	 lo	 que	 dicen
sobre	 cómo	 se	 sienten	 diverge	 ampliamente	 de	 las	 medidas	 objetivas	 de	 esos
estados.

En	aquella	época,	no	había	muchas	más	cosas	que	uno	pudiera	saber	acerca
de	 esta	 falta	 extrema	 de	 conciencia	 de	 sí	 o	 autoconciencia.	 En	 lo	 que	 a	 la
conciencia	de	sí	o	autoconciencia	se	refiere,	una	región	del	cerebro,	la	ínsula,	es
decisiva.12	 La	 siguiente	 figura	muestra	 cuál	 es	 su	 situación	 en	 el	 conjunto	 del
encéfalo.

Autoconciencia:	 la	 ínsula	 recibe	 señales	 que	 envían	 los	 visceroceptores,	 los
sensores	 de	 los	 órganos	 internos	 o	 viscerales,	 con	 el	 resultado	 de	 que	 niveles
elevados	 de	 actividad	 sustentan	 niveles	 elevados	 de	 autoconciencia,	 y	 que
niveles	bajos	de	actividad	marcan	niveles	bajos	de	autoconciencia.

Situada	 entre	 los	 lóbulos	 temporal	 y	 frontal,	 la	 ínsula	 contiene	 lo	 que	 se
conoce	como	el	mapa	viscerotópico	del	 cuerpo.	Esto	 significa	que	 los	órganos
internos	o	viscerales	—el	corazón,	el	hígado,	el	colon,	los	órganos	sexuales,	los
pulmones,	 el	 estómago,	 los	 riñones—	 son	 asignados	 cada	 uno	 a	 un	 lugar
específico	de	la	ínsula.	Por	mapa	o	representación	cartográfica	entiendo	algo	así
como	 el	 modo	 en	 que	 cada	 punto	 de	 la	 piel	 es	 representado	 en	 la	 corteza
somatosensorial,	 donde	 diferentes	 cúmulos	 de	 neuronas	 reciben	 señales



procedentes	 de	 cada	 lugar	 de	 la	 superficie	 del	 cuerpo,	 desde	 la	 frente	 hasta	 la
punta	 del	 dedo	 gordo	 del	 pie,	 y	 de	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 puntos	 sensibles
intermedios.	Cada	 región	de	 la	 piel	 envía	 señales	 a	 un	 solo	 sitio	 en	 la	 corteza
somatosensorial;	 en	 este	 sentido,	 la	 superficie	 del	 cuerpo	 se	 traduce	 en	 un
«mapa»	en	 la	corteza	somatosensorial.	De	manera	análoga,	 la	 ínsula	 recibe	 las
señales	de	nuestros	órganos	internos	o	viscerales,	y	forma	un	mapa	de	ellos	en	el
sentido	 de	 que	 regiones	 específicas	 de	 la	 ínsula	 reciben	 datos	 de	 entrada	 de
aquellos	 órganos	 concretos.	 En	 consecuencia,	 la	 ínsula	 es	 algo	 así	 como	 la
estación	de	seguimiento	del	encéfalo	para	todas	las	cosas	que	suceden	por	debajo
de	la	altura	del	cuello	y	en	el	interior	del	cuerpo.	La	ínsula	envía	también	señales
a	los	órganos,	órdenes,	por	ejemplo,	al	corazón	para	que	su	ritmo	sea	más	rápido,
o	a	los	pulmones	para	que	inspiren	con	mayor	rapidez.	Investigaciones	recientes
han	demostrado	que,	además	de	la	ínsula,	 la	corteza	somatosensorial	interviene
también	en	la	percepción	de	las	sensaciones	internas.	La	próxima	ocasión	en	la
que	 sea	 consciente	 de	 que	 el	 ritmo	 cardíaco	 se	 le	 acelera	 cuando	 se	 siente
asustado	o	que	su	cara	se	enrojece	cuando	se	enfurece,	agradézcaselo	a	la	ínsula
y	a	la	corteza	somatosensorial	de	su	cerebro.

Nada	tiene	de	extraño,	por	tanto,	que	cuando	reciba	instrucciones	de	otras
áreas	del	 cerebro,	 la	 ínsula	 se	ponga	en	alerta	y	controle	el	 ritmo	del	 corazón.
Cuando	esta	estructura	se	activa	—al	poner	en	conexión	más	neuronas	que,	por
ejemplo,	 reciben	 los	 datos	 de	 entrada	 del	 corazón,	 o	 al	 reclutar	más	 neuronas
para	que	transmitan	estos	datos	a	regiones	del	encéfalo	que	realizan	el	recuento
real—,	 las	 personas	 son	 más	 sensibles	 a	 su	 ritmo	 cardíaco.	 Aplicando	 las
técnicas	de	neuroimagen	contemporáneas,	investigadores	británicos	hallaron	que
las	 personas	 que	 eran	más	minuciosas	 y	 exactas	 en	 la	 estimación	 de	 su	 ritmo
cardíaco	 también	 tenían	 ínsulas	más	grandes,	 es	decir,	 que	 cuanto	mayor	 es	 la
ínsula,	mejor	es	la	estimación.13

No	 deja	 de	 ser	 interesante	 señalar	 que	 una	mayor	 activación	 de	 la	 ínsula
está	asociada	con	una	mayor	conciencia,	no	sólo	de	las	sensaciones	físicas,	sino
también	 de	 la	 emociones.	 En	 un	 estudio	 realizado	 en	 2010,	 también	 en	 Gran
Bretaña,	 los	 científicos	 plantearon	 preguntas	 a	 diferentes	 voluntarios	 con	 el
objetivo	 de	 evaluar	 qué	 posición	 ocupaban	 en	 una	 escala	 de	 alexitimia	 (una
alteración	 de	 la	 afectividad	 y	 la	 cognición	 caracterizada	 por	 la	 dificultad	 de
reconocer	 y	 expresar	 las	 emociones,	 tanto	 propias	 como	 ajenas).14	 Cada
voluntario	 indicaba	 cuáles	 de	 los	 diversos	 enunciados	 propuestos	 le	 describía
más	 certeramente.	 Los	 enunciados	 eran	 del	 tipo,	 por	 ejemplo,	 «Cuando	 otras



personas	 están	 heridas	 o	 disgustadas,	me	 resulta	 difícil	 imaginar	 qué	 sienten»;
«Cuando	 me	 preguntan	 qué	 siento,	 a	 menudo	 no	 sé	 qué	 responder»;	 «No	 sé
identificar	 los	 sentimientos	 que	 vagamente	 siento	 en	 mi	 interior».	 Más	 tarde,
midieron	la	actividad	en	la	ínsula	de	cada	participante.	Cuanto	más	alexitímico
parecía	un	voluntario	por	las	respuestas	que	daba	a	este	tipo	de	preguntas,	menor
era	la	actividad	en	la	ínsula.

Todo	 ello	 da	 a	 entender	 que	 los	 individuos	 con	 niveles	 elevados	 de
autoconciencia	 presentan	 unos	 niveles	mucho	más	 elevados	 de	 actividad	 en	 la
ínsula,	 en	 tanto	 que	 quienes	 tienen	 niveles	 bajos	 de	 autoconciencia	 tienen	 un
nivel	 de	 activación	 disminuido.	 En	 casos	 extremos,	 niveles	 ultraelevados	 de
actividad	en	 la	 ínsula	parecen	estar	asociados	con	una	excesiva	autoconciencia
de	las	señales	corporales	que	a	veces	se	producen	en,	por	ejemplo,	el	trastorno	de
pánico	 y	 las	 hipocondrías.	 Las	 personas	 que	 padecen	 estas	 enfermedades	 son
hipersensibles	a	su	ritmo	de	respiración,	a	su	pulso	sanguíneo,	a	la	temperatura
de	su	cuerpo	y	a	otras	mediciones	de	la	ansiedad,	y	tienden	a	sobrestimarlas.	En
consecuencia,	 un	 leve	 aumento	 del	 ritmo	 cardíaco,	 por	 ejemplo,	 al	 que	 otras
personas	 prestarían	 atención	 sólo	 de	 reojo,	 quizá	 preguntándose	 si	 algo	 por
debajo	 del	 nivel	 de	 lo	 consciente	 está	 desencadenando	 una	 reacción	 de	 estrés,
pasa	a	ser	interpretado	como	un	signo	de	infarto	de	miocardio	inminente.

EL	CEREBRO	DE	LA	ACTITUD

En	1982,	el	descubrimiento	de	que	un	nivel	elevado	de	actividad	en	 la	corteza
prefrontal	 izquierda	servía	de	base	a	 las	emociones	positivas,	en	 tanto	que	una
mayor	 actividad	 en	 la	 corteza	 prefrontal	 derecha	 estaba	 asociada	 con	 las
emociones	negativas,	 fue	el	aldabonazo	que	marcó	el	 inicio	de	 la	búsqueda	de
una	 base	 cerebral	 para	 lo	 que	 sería	 la	 actitud	 como	 componente	 del	 perfil
emocional.	Este	 temprano	descubrimiento	 se	 basaba	 en	 electroencefalogramas,
sensores	aplicados	a	la	cabeza	de	sujetos	de	un	experimento	que	detectaban	los
ecos	eléctricos	de	 la	 función	cerebral.	Si	bien	durante	cierto	 tiempo	ésta	 fue	 la
única	herramienta	disponible	para	estudiar	el	cerebro	humano	sano,	hacia	1995,
una	vez	que	se	desarrolló,	la	técnica	de	generación	de	imágenes	por	resonancia
magnética	funcional	(IRMf)	se	convirtió	enseguida	en	el	método	preferido	para
estudiar	la	función	cerebral.	Además	de	tener	una	resolución	espacial	mejor	que
el	 electroencefalograma,	 la	 técnica	 de	 neuroimagen	 por	 resonancia	 magnética



funcional	no	sólo	mide	la	actividad	en	la	superficie	cortical	tal	como	lo	hace	un
electroencefalograma,	 sino	 también	 en	 las	 regiones	 subcorticales	 como	 la
amígdala,	a	las	que	el	electroencefalograma	no	alcanza	a	llegar.	(Para	ser	claros,
la	 IRMf	utiliza	 el	mismo	equipo	que	 la	 resonancia	magnética	 estándar,	 que	 se
empleaba	 para	 buscar	 tumores	 en	 el	 abdomen	 o	 hemorragias	 en	 el	 cerebro,
empezando	 por	 el	 túnel	 en	 el	 que	 se	 colocan	 los	 poderosos	 imanes.	 La	 parte
«funcional»	la	aporta	el	software	que	recoge	datos	en	bruto	sobre	los	cambios	en
la	 oxigenación	 sanguínea	 en	 el	 cerebro	 y	 los	 convierte	 en	 las	 impactantes
imágenes	que	vemos	por	todas	partes.)

En	 2007,	 me	 reuní	 con	 Aaron	 Heller,	 un	 estudiante	 de	 posgrado	 de	 un
talento	extraordinario,	que	se	había	incorporado	a	mi	laboratorio	en	2005,	para
determinar	un	modo	que	nos	permitiera	identificar	los	aspectos	específicos	de	las
emociones	positivas	que	faltan	en	personas	que	padecen	depresión.15	Esto	puede
parecer	 una	 perogrullada	 —las	 personas	 con	 depresión	 no	 son	 felices,	 cierto
¿no?—,	sin	embargo	la	depresión	se	caracteriza	también	por	la	ausencia	de	otras
emociones	positivas.	Las	personas	deprimidas,	por	ejemplo,	tienen	poca	energía
para	conseguir	metas	(en	el	caso	de	las	ratas	de	laboratorio,	diríamos	que	carecen
de	conducta	de	acercamiento),	y	a	veces	no	 se	dan	cuenta,	y	mucho	menos	 se
animan,	 cuando	 encuentran	 algo	 nuevo,	 como	 hacen	 otros	 individuos	 cuando
observan	que	en	el	jardín	del	vecino	han	plantado	un	montón	de	flores	nuevas	o
que	 han	 abierto	 un	 nuevo	 café	 en	 la	 misma	 calle.	 Asimismo,	 a	 las	 personas
deprimidas	 tiende	 a	 faltarles	 perseverancia.	 Muchas	 personas	 deprimidas	 son
perfectamente	conscientes	de	que	 tienen	planes	 (aunque	sean	otros	quienes	 los
hagan,	 como,	 por	 ejemplo,	 cuando	 se	 planea	 una	 salida	 con	 la	 familia)	 y	 que
tienen	listas	de	tareas	por	hacer,	pero	parece	faltarles	la	tenacidad	necesaria	para
llevar	a	cabo	todo	eso.	Es	como	si	se	hubieran	quedado	sin	energía,	como	si	por
un	 extraño	 contacto	 entre	 dos	 conductores	 de	 polos	 opuestos,	 sus	 baterías	 se
hubieran	 descargado.	 Y	 Aaron	 y	 yo	 queríamos	 identificar	 la	 base	 cerebral	 de
estas	propensiones.

Mientras	 planeábamos	 la	 manera	 en	 que	 debíamos	 proceder,	 recordé	 un
estudio	que	había	realizado	quince	años	atrás	y	que	nunca	publiqué;	en	aquella
ocasión	 les	 había	 mostrado	 a	 pacientes	 de	 depresión	 videoclips	 escogidos	—
entre	otros,	 algunas	escenas	de	una	película	protagonizada	por	Steve	Martin—
para	 inducir	 emociones	 positivas	 como	 la	 alegría.	 Los	 pacientes	 de	 depresión
señalaron	 en	 respuesta	 a	 esos	 videoclips	 igual	 número	 de	 emociones	 positivas
que	habían	referido	los	participantes	que	no	sufrían	depresión,	poniendo	en	tela



de	 juicio	 la	 idea	 de	 que	 las	 personas	 con	 depresión	 son	 incapaces	 de
experimentar	 alegría,	 felicidad	 u	 otras	 emociones	 positivas.	 Si	 había	 alguna
diferencia	 en	 el	 modo	 en	 que	 las	 personas	 con	 depresión	 experimentaban	 las
emociones	positivas,	no	se	reflejaba	en	cómo	reaccionaban	a	aquellos	videoclips
cómicos.	 Pero	 en	 aquel	 estudio	 no	 se	 evaluó	 lo	 que,	 a	 mi	 juicio,	 sería	 una
diferencia	decisiva	entre	personas	deprimidas	y	personas	sanas:	el	modo	en	que
pueden	 hacer	 que	 duren	 las	 emociones	 positivas,	 en	 contraposición	 a	 lo	 que
pueden	sentir.

Para	 testar	 esta	 idea,	 pusimos	 varios	 anuncios	 en	 los	 que	 pedíamos
voluntarios,	tanto	en	la	prensa	local	escrita	como	en	el	canal	meteorológico	local
(un	 lugar	muy	bueno	para	 encontrar	 pacientes	deprimidos,	 siempre	 al	 tanto	de
las	 amenazas	 del	 entorno,	 algo	 a	 lo	 que	 el	 canal	 del	 tiempo,	 sobre	 todo	 en
Madison,	a	menudo	da	importancia).	Acabamos	reuniendo	a	veintisiete	personas
que	padecían	depresión	clínica	y	diecinueve	voluntarios	que	gozaban	de	buena
salud.	Dado	que	queríamos	medir	la	actividad	cerebral	mientras	los	voluntarios
contemplaban	imágenes	emocionalmente	evocativas,	montamos	un	sistema	que
permitía	proyectar	imágenes	en	el	techo	de	un	túnel	de	la	máquina	de	resonancia
magnética.

Cuando	los	voluntarios	llegaron	a	mi	laboratorio	en	el	Centro	Waisman,	se
les	 acompañó	 a	 una	 sala	 donde	 había	 un	 escáner	 IRM	 de	 imitación,	 para	 que
pudieran	ir	viendo	cómo	se	sentían	en	el	túnel	(de	este	modo	se	aclimataban	al
procedimiento,	y	ello	permitía	que	cualquiera	que	se	sintiera	demasiado	ansioso,
se	retirara	o	procurara	controlar	la	ansiedad	lo	suficiente	para	poder	participar).
Dado	 que	 el	 escáner	 IRM	 real	 produce	 un	 ruido	 similar	 al	 de	 un	 martillo
neumático	situado	a	dos	palmos	de	la	cabeza,	digitalizamos	sonidos	del	escáner
real	y	los	reproducimos	en	el	de	pruebas	para	que	los	voluntarios	supieran	cómo
sería	estar	dentro	del	 IRM	real.	Si	se	 iban	a	poner	histéricos,	era	mucho	mejor
que	lo	hicieran	en	el	escáner	simulado	y	no	desperdiciaran	así	un	tiempo	valioso
de	escáner.

A	 aquellos	 voluntarios	 que	 seguían	 estando	 dispuestos	 a	 participar	 se	 les
introdujo	 luego	 de	 cabeza	 y	 boca	 arriba	 en	 el	 túnel	 real	 del	 escáner	 por
resonancia	magnética	(IRM).	Una	vez	que	nos	 indicaban	que	estaban	cómodos
(cada	uno	de	ellos	disponía	de	unos	auriculares	de	manera	que	pudiera	oírnos	a
los	de	la	sala	de	control	y	un	micrófono	para	que	pudiera	hablar	con	nosotros),
empezábamos	a	proyectar	imágenes	en	una	pantalla	en	el	techo	del	túnel.	Todas
las	 imágenes	 representaban	 alguna	 cosa	 alegre,	 o	 al	 menos	 algo	 destinado	 a



hacer	 que	 en	 los	 labios	 se	 esbozara	 una	 débil	 sonrisa	 (niños	 jugando	 y
disfrutando	 claramente,	 adultos	 que	 bailaban,	 personas	 que	 comían	 platos	 que
parecían	tan	suculentos	como	para	que	al	observador	se	le	hiciera	la	boca	agua).

Para	 cada	 imagen,	 los	 voluntarios	 tenían	 dos	 instrucciones	 que	 seguir:	 o
mirar	 simplemente	 la	 imagen	 tal	 como	 normalmente	 harían,	 sin	 intentar
modificar	su	respuesta	emocional,	o	tratar	de	realzar	y	mantener	la	emoción	que
la	 imagen	inducía	y	hacerla	durar	 tanto	 tiempo	como	les	fuera	posible	(o	hasta
veinte	segundos),	una	vez	que	la	imagen	desaparecía	de	la	pantalla.	Algunas	de
las	estrategias	cognitivas	que	podían	probar	para	prolongar	la	emoción,	tal	como
les	apuntó	Aaron,	 eran:	pensar	que	 se	encontraban	en	aquella	misma	situación
alegre	 mostrada	 en	 la	 imagen,	 o	 que	 se	 imaginaran	 que	 los	 individuos	 que
aparecían	 en	 la	 imagen	 eran	 familiares	 cercanos	 o	 amigos	 queridos,	 o	 bien
podían	 imaginarse	 que	 la	 alegría	 que	 sentían	 iba	 a	 durar	 y	 durar.	 Este	 tipo	 de
estrategias,	 sospechábamos,	 iban	 a	 intensificar	 y	 posiblemente	 prolongar	 la
alegría	inicial	que	sentían	como	respuesta	a	la	visualización	de	las	imágenes.	En
total,	mostramos	a	los	voluntarios	setenta	y	dos	imágenes	durante	los	cuarenta	y
cinco	minutos	 que	 permanecieron	 en	 el	 túnel	 de	 resonancia	magnética	 (IRM).
Aaron	y	yo	permanecimos	mientras	 tanto	sentados	en	la	sala	de	control,	donde
seguíamos	 el	 protocolo	 y	 nos	 asegurábamos	 de	 que	 los	 ordenadores	 que
presentaban	 las	 imágenes	 y	 recogían	 los	 datos	 obtenidos	 por	 resonancia
magnética	funcional	funcionaran	todos	de	manera	correcta.	Asimismo	hacíamos
el	seguimiento	de	las	imágenes	de	los	cerebros	con	objeto	de	asegurarnos	de	que
los	participantes	permanecían	quietos.	(Si	no,	las	imágenes	parecían	bailar	en	el
monitor.)

De	 los	 datos	 obtenidos	 de	 todos	 los	 participantes,	 sanos	 y	 deprimidos,
surgía	 un	 patrón	 claro.	 Cuando	 los	 voluntarios	 veían	 por	 primera	 vez	 las
imágenes	que	representaban	situaciones	alegres,	se	disparaba	la	activación	en	lo
que	 pensamos	 que	 era	 el	 circuito	 de	 recompensa	 del	 cerebro	 (que	 aparece
debidamente	 indicado	 en	 la	 figura	 de	 la	 página	 siguiente).	 Este	 circuito	 tiene
como	centro	una	región	del	cuerpo	estriado	ventral,	una	estructura	por	debajo	de
la	superficie	cortical	en	el	cerebro	medio	(diencéfalo)	y	que	en	otros	estudios	se
había	demostrado	que	se	activaba	cuando	la	persona	anticipaba	que	iba	a	recibir
algo	gratificante	 o	 agradable.	Para	 ser	más	 concretos,	 lo	 que	 se	 activa	durante
esas	 experiencias	 es	 un	 cúmulo	 de	 neuronas	 en	 el	 interior	 del	 cuerpo	 estriado
ventral	 que	 recibe	 el	 nombre	 de	 núcleo	 accumbens,	 una	 región	 cortical	 que
interviene	 en	 la	motivación	 y	 la	 generación	 de	 una	 sensación	 de	 recompensa.



(Esta	región	asimismo	está	llena	de	neuronas	que	liberan	o	capturan	dopamina,
un	 neurotransmisor	 que	 desempeña	 un	 papel	 en	 las	 emociones	 positivas,	 la
motivación	 y	 el	 deseo;	 y	 de	 opiáceos	 internos,	 que	 proporcionan	 el	 estado	 de
euforia	 conocido	 como	«euforia	 del	 corredor».)	Los	 niveles	 de	 actividad	 en	 el
núcleo	accumbens	eran	prácticamente	los	mismos	en	los	voluntarios	sanos	y	en
los	 pacientes	 de	 depresión	 cuando	miraban	 las	 imágenes	 que	 provocaban	 una
sonrisa.	 Todo	 el	 mundo	 podía	 sentir	 un	 aumento	 inicial	 de	 alegría	 simpática.
Pero	la	similitud	no	se	prolongaba	en	el	tiempo.	Las	personas	sanas	eran	capaces
de	mantener	ese	estado	emocional	alto	durante	toda	la	sesión,	en	tanto	que	en	el
caso	 de	 los	 voluntarios	 que	 padecían	 depresión	 los	 sentimientos	 positivos	 se
evaporaban	en	cuestión	de	minutos.

Actitud:	 la	 corteza	 prefrontal	 y	 el	 núcleo	 accumbens	 en	 el	 cuerpo	 estriado
ventral	forman	el	circuito	de	recompensa.	Las	señales	procedentes	de	la	región
prefrontal	 mantienen	 niveles	 altos	 de	 actividad	 en	 el	 cuerpo	 estriado	 ventral,
una	 región	 de	 importancia	 decisiva	 en	 la	 generación	 de	 una	 sensación	 de
recompensa,	así	como	de	una	actitud	positiva.	Una	actividad	baja	en	el	cuerpo
estriado	ventral,	debida	a	una	entrada	menor	de	 información	procedente	de	 la
corteza	prefrontal,	es	el	sello	característico	de	una	actitud	mental	negativa.

¿Por	qué?	La	 razón	de	que	así	 sea	es	que	el	núcleo	accumbens	 recibe	 las
señales	 de	 la	 corteza	 prefrontal,	 la	 región	 de	 orden	 superior	 que	 transmite
instrucciones	 que	 intensifican	 y	 mantienen	 el	 sentimiento	 de	 alegría.	 Esto
sugiere	 que	 es	 posible	 imaginarse	 gratificado	—aunque	 llegué	 al	 extremo	 de



decir	 obligarse	 a	 sentirse	 gratificado—.	 La	 persistencia	 de	 las	 señales	 de	 la
corteza	prefrontal	le	dicen	básicamente	al	núcleo	accumbens:	«No	te	rindas	aún,
no	 desfallezcas».	 Esto	 fue	 lo	 que	 ocurría	 en	 los	 cerebros	 de	 los	 voluntarios
sanos,	pero	no	así	en	el	caso	de	los	cerebros	de	aquellos	que	padecían	depresión.
A	medida	que	fue	pasando	el	 tiempo,	en	 los	pacientes	deprimidos	 la	presa	que
representaban	 las	 señales	 de	 «Ánimo,	 sigue	 así»	 que	 enviaba	 la	 corteza
prefrontal	al	núcleo	accumbens	se	fue	debilitando,	y	en	consecuencia	también	lo
hizo	 la	 actividad	 en	 el	 circuito	 que	 procesaba	 la	 gratificación.	 Todo	 parecía
indicar	 que	 los	 mensajes,	 o	 no	 estaban	 siendo	 transmitidos	 desde	 la	 corteza
prefrontal,	o	que	se	perdían	por	el	camino,	como	el	agua	que	se	pierde	por	una
manguera	que	tiene	fugas.

Queríamos	ver	qué	significaba	en	el	mundo	real	un	declive	en	la	actividad
en	el	procesamiento	de	la	recompensa,	de	manera	que	después	de	la	sesión	en	el
túnel	de	resonancia	magnética	les	pedimos	a	los	voluntarios	que	contestaran	a	un
simple	cuestionario.	En	el	cuestionario	se	indicaba	una	simple	lista	de	emociones
positivas	como	alegre,	feliz,	interesado,	entusiasmado	y	orgulloso,	y	se	les	pedía
que	puntuaran	en	una	escala	del	cero	al	cinco	de	qué	 forma	aquellos	adjetivos
describían	su	actual	estado	de	ánimo.	La	capacidad	de	sostener	la	activación	en
el	circuito	que	procesaba	la	gratificación	predecía	firmemente	la	intensidad	de	la
emoción	 positiva	 que	 los	 voluntarios	 referían.	 Cuanto	 mejor	 se	 les	 daba
mantener	el	brillo	neural	que	se	producía	al	ver	una	imagen	con	niños	jugando,
más	alegre	era	el	sentimiento	que	referían.	Y	lo	que	era	más	importante,	esto	era
cierto	tanto	en	los	voluntarios	que	padecían	depresión	como	en	los	que	estaban
sanos	y	servían	de	control	en	aquel	estudio.	Por	término	medio,	las	personas	con
depresión	 presentaban	 deficiencias,	 no	 a	 la	 hora	 de	 inducir	 la	 activación,	 sino
cuando	se	trataba	de	hacerla	durar	en	el	conjunto	de	circuitos	de	recompensa	y
en	la	corteza	prefrontal.

Algunos	 descubrimientos	 realizados	 en	 fecha	 reciente	 en	 el	 decurso	 de
estudios	 que	 se	 llevan	 a	 cabo	 en	 el	 laboratorio	 con	 roedores	 sugieren	 que	 la
actividad	 de	 la	 dopamina	 en	 el	 núcleo	 accumbens	 puede	 estar	 asociada	 con	 la
componente	 motivacional	 de	 la	 recompensa,	 que	 subyace	 a	 la	 iniciativa	 y	 la
perseverancia,	 en	 tanto	 que	 los	 opiáceos	 endógenos	 en	 el	 núcleo	 accumbens
pueden	 estar	 más	 asociados,	 en	 cambio,	 con	 los	 sentimientos	 de	 placer.16
Cuando	 los	 receptores	 opiáceos	 en	 el	 núcleo	 accumbens	 se	 activan,	 estimulan
una	 región	 adyacente	 del	 encéfalo,	 el	 pálido	 ventral,17	 que,	 según	 los	 estudios
llevados	a	cabo	con	animales,	puede	codificar	directamente	el	placer	hedónico.



Estos	 hallazgos	 indican	 que	 la	 actividad	 en	 el	 núcleo	 accumbens	 y	 la
corteza	 prefrontal	 subyace	 a	 la	 capacidad	 de	 mantener	 una	 emoción	 positiva.
Cuanto	 mayor	 es	 la	 actividad	 en	 el	 núcleo	 accumbens	—la	 actividad	 que	 las
señales	 de	 la	 corteza	 prefrontal	 sostienen—,	más	 hacia	 el	 extremo	 positivo	 se
encuentra	la	persona	en	la	dimensión	de	la	actitud	mental.	Una	actividad	menor
en	esta	región	es	la	base	de	una	actitud	mental	negativa.

EL	CEREBRO	ATENTO

Nadamos	en	un	océano	de	estímulos	constantes.	Es	casi	un	milagro	que	podamos
fijar	la	atención,	dada	la	profusión	de	información	que	entra	en	el	cerebro	a	cada
instante,	 por	 no	 hablar	 de	 los	 incontables	 pensamientos	 que	 saltan	 a	 la
conciencia.	La	capacidad	que	tenemos	para	centrarnos	aunque	sólo	sea	un	cierto
tiempo	es	un	 triunfo	extraordinario	de	 la	atención,	que	nos	permite	seleccionar
algunos	objetos	externos	o	internos	para	el	conocimiento	consciente,	e	ignorar	el
resto.

Los	seres	humanos	tenemos	la	capacidad	de	centrar	la	atención	a	través	de
dos	mecanismos	 relacionados.18	 Uno	 consiste	 en	modular	 la	 intensidad	 de	 las
señales	 en	 el	 canal	 al	 que	 se	 presta	 atención,	 es	 decir,	 podemos	 aumentar	 la
intensidad	 de	 la	 señales	 visuales	 que	 transportan	 la	 imagen	 de	 las	 letras	 que
leemos	 en	 relación	 a	 la	 intensidad	 de	 las	 señales	 visuales	 que	 transmiten	 las
imágenes,	 por	 ejemplo,	 de	 nuestras	 manos	 sosteniendo	 este	 libro.	 El	 segundo
mecanismo	consiste	en	 inhibir	 las	 señales	en	 los	canales	 ignorados.	A	menudo
utilizamos	 ambas	 estrategias.	 Pensemos,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 última	 vez	 en	 que
estuvo	 en	 un	 restaurante	 muy	 concurrido	 y	 bullicioso	 manteniendo	 una
conversación	con	un	compañero.	Para	poder	oírle,	 subimos	el	volumen	 interno
de	su	voz	al	tiempo	que	inhibimos	simultáneamente	los	sonidos	de	las	mesas	a
nuestro	 alrededor.	 Incluso	 los	 niños	 pequeños	 presentan	 esta	 capacidad	 de
atención	 selectiva,	 ya	 que	 son	 capaces	 de	 centrarse	 en	 la	 cara	 de	 su	madre	 e
ignorar	las	distracciones	provenientes	de	otras	fuentes	sensoriales.

En	 lo	 que	 al	 perfil	 emocional	 se	 refiere,	 son	 importantes	 dos	 formas	 de
atención:	la	primera	es	la	atención	selectiva	y	la	segunda	una	conciencia	abierta
que	aprehende	sin	juzgar.	La	atención	selectiva,	tal	como	expliqué	en	el	capítulo
tercero,	 alude	 a	 la	 decisión	 consciente	 de	 centrarse	 de	 manera	 selectiva	 en
determinados	 rasgos	 del	 propio	 entorno	 e	 ignorar	 otros.	 Esta	 capacidad	 es	 un



componente	básico	de	 las	otras	dimensiones	del	perfil	emocional,	dado	que	no
poder	 prestar	 atención	 selectivamente	 puede	 hacer	 imposible	 tanto	 la
autoconciencia	como	el	estar	en	sintonía	con	el	contexto	social.	Una	conciencia
abierta	 que	 aprehende	 sin	 juzgar	 refleja	 la	 capacidad	 de	 asimilar	 señales
procedentes	del	entorno	exterior,	así	como	los	pensamientos	y	sentimientos	que
surgen	 dentro	 del	 cerebro,	 para	 ampliar	 nuestra	 atención	 y	 recoger	 con
sensibilidad	 las	 indicaciones,	 a	menudo	 sutiles,	 que	 inciden	 continuamente	 en
nosotros,	pero	haciéndolo	sin	atorarse	en	ningún	estímulo	singular	en	detrimento
de	los	demás.

Ya	en	mi	época	de	estudiante	de	posgrado	 sospechaba	que	 las	diferencias
individuales	 en	 la	 atención	 selectiva	 eran	 fundamentales	 para	 las	 diferencias
emocionales	(esto	fue	antes	de	que	desarrollara	el	modelo	del	perfil	emocional).
En	aquella	época,	realicé	un	estudio	en	el	que	utilicé	un	cuestionario	que	había
preparado	el	psicólogo	Auke	Tellegen,	de	 la	Universidad	de	Minnesota,	con	el
objetivo	de	medir	muestra	propensión	a	dejarnos	absorber	por	actividades	hasta
el	punto	de	que	llegamos	a	ser	inconscientes	de	lo	que	nos	rodea.	(En	la	escala
de	Tellegen	ocuparía	un	 lugar	elevado,	por	ejemplo,	un	estudiante	que	está	 tan
concentrado	en	su	examen	de	matemáticas	que	no	oye	la	alarma	de	incendios.)	A
los	 participantes	 en	 el	 estudio,	 les	 pedí	 que	 puntuaran	 lo	 acertado	 que
consideraban	cada	uno	de	 los	diversos	enunciados	que	 les	proponíamos	con	el
objeto	de	describirles.	Los	enunciados	eran	del	estilo:	«Me	conmueven	la	poesía
o	 oír	 hablar	 con	 elocuencia»;	 «Mientras	 veo	 una	 película,	 un	 programa	 de
televisión	 o	 una	 obra	 de	 teatro	 puedo	 llegar	 a	 meterme	 tanto	 dentro	 de	 la
película,	 el	 programa	 o	 la	 obra	 que	me	 olvido	 de	mí	 y	 de	 lo	 que	me	 rodea»;
«Vivo	la	historia	como	si	fuera	real	y	formara	parte	de	ella»;	y	«Cuando	escucho
música	me	atrapa	tanto	que	no	veo	nada	más».

Después	 de	 repartir	 el	 cuestionario	 de	 Tellegen	 a	 ciento	 cincuenta
estudiantes	de	psicología	de	Harvard,	de	los	que	presumíamos	que	debían	de	ser
un	grupo	de	personas	muy	centradas,	escogimos	a	los	diez	que	habían	obtenido
la	máxima	puntuación	y	a	los	diez	que	había	sacado	la	mínima	en	la	escala	de	la
absorción,	o	dicho	en	los	términos	del	sistema	del	perfil	emocional,	los	que	tenía
un	 estilo	 de	 atención	 centrado	 y	 los	 que	 lo	 tenía	 descentrado.19	 Les	 hicimos
encefalogramas	 a	 estos	 veinte	 casos	 extremos	 mientras	 les	 exponíamos	 a
estímulos	táctiles	y	visuales	(destellos	de	luz	y	golpecitos	suaves	en	el	antebrazo
desde	 un	 dispositivo	 que	 improvisé),	 para	 medir	 su	 actividad	 cerebral.	 Les



pedimos	 que	 contaran	 los	 destellos	 de	 luz	 que	 veían	 o	 los	 golpecitos	 que
notaban,	y	mientras	 lo	hacían	procedimos	a	 registrar	 la	actividad	en	 la	corteza
visual	y	en	la	corteza	somatosensorial.

Cabría	 esperar	 que	 lo	 absortos	 que	 nos	 quedamos	 cuando	 escuchamos
música	 no	 guarde	 ninguna	 relación	 con	 la	 intensidad	 de	 la	 respuesta	 que	 el
cerebro	 da	 a	 los	 destellos	 de	 luz,	 pero	 así	 es:	 lo	 activa	 que	 estaba	 la	 corteza
visual	 cuando	 un	 participante	 contaba	 los	 destellos	 y	 lo	 activa	 que	 estaba	 la
corteza	somatosensorial	cuando	contaba	los	golpecitos	presentaban	una	estrecha
correlación	 con	 las	 puntuaciones	 que	 obtenían	 en	 la	 Escala	 de	 Absorción
Tellegen.	Las	personas	capaces	de	quedar	completamente	absortas	en	su	entorno
mostraban	una	atención	selectiva	más	firme	—una	mayor	actividad	en	la	corteza
visual	o	en	la	somatosensorial	mientras	duraba	la	realización	de	la	actividad	en
cuestión—,	que	aquellos	otros	que	ni	siquiera	parecían	ligeramente	absortos.	Ése
fue	 el	 primer	 indicio	 que	 tuve	 de	 que	 las	 diferencias	 en	 cuanto	 a	 la	 atención
podrían	ser	importantes.

Sólo	a	través	de	la	utilización	de	las	técnicas	contemporáneas	de	registro	de
la	 actividad	 cerebral	 pude	 llegar	 a	 identificar	 los	 circuitos	 del	 cerebro	 que
controlan	la	posición	que	cada	persona	ocupa	en	la	dimensión	de	la	atención	del
perfil	 emocional.	 Los	 estudios	 que	 habíamos	 realizado	 ya	 habían	 demostrado
que	 la	 corteza	 prefrontal	 desempeña	un	papel	 importante	 a	 la	 hora	 de	 guiar	 la
atención	selectiva;	potencia	en	realidad	aquellas	señales	a	las	que	quiere	prestar
atención	 (tal	 como	 sucede	 con	 las	 palabras	 que	 articulan	 los	 labios	 de	 nuestro
compañero	en	el	restaurante	respecto	a	las	voces	de	fondo	que	también	hablan),
y	 atenúa	 aquellas	 otras	 señales	 que	 quiere	 ignorar	 (las	 conversaciones	 de	 los
demás).	Haciendo	de	 esto	nuestro	guía,	 llevamos	a	 cabo	un	 experimento	 en	 el
que	dimos	a	los	participantes	unos	auriculares	a	través	de	los	cuales	les	hicimos
oír	tonos	altos	y	tonos	bajos,	uno	por	segundo,	tanto	en	el	oído	derecho	como	en
el	izquierdo.20	A	los	participantes	se	les	pidió	entonces	que	presionaran	un	botón
cada	vez	que	se	les	presentara	un	tono	de	estas	dos	clases	en	un	oído	particular;
el	 tono	 alto	 en	 el	 oído	 izquierdo	 durante	 un	 período,	 pongamos	 por	 caso,	 de
cinco	minutos,	luego	un	tono	bajo	en	el	oído	derecho	durante	la	siguiente	tanda,
y	así	sucesivamente	en	cada	una	de	las	cuatro	permutaciones.	Al	mismo	tiempo,
medimos	 la	 actividad	 eléctrica	 cerebral	 con	 una	 densa	 matriz	 de	 sensores	 de
electroencefalogramas	aplicados	al	cuero	cabelludo.

Utilizando	 métodos	 modernos	 de	 análisis	 de	 las	 señales	 eléctricas
cerebrales,	 hallamos	 algo	 que	 era	 bastante	 sorprendente.	 Cuanto	 más	 capaces



eran	 de	 centrar	 su	 atención	 continuamente	 en	 el	 estímulo	 correcto,	 y,	 por
ejemplo,	de	presionar	el	botón	sólo	cuando	escuchaban	un	tono	bajo	en	el	oído
derecho,	 más	 en	 sincronía	 precisamente	 estaban	 las	 señales	 eléctricas	 de	 la
corteza	prefrontal	con	la	aparición	de	los	tonos.	Esta	sincronización	o	«fijación
de	 fase»	 significa	 que	 la	 actividad	 cerebral	 puede	 ser	 arrastrada	 por	 los
estímulos;	cuando	sucede	así,	 la	atención	pasa	a	estar	muy	concentrada	y	a	ser
muy	estable,	tal	como	lo	demostraban	la	precisión	a	la	hora	de	apretar	el	botón	y
la	consistencia	en	los	tiempos	de	respuesta	de	los	participantes	a	una	tanda	y	otra
de	 tonos.	 En	 la	 sincronización	 o	 fijación	 de	 fase	 que	 identificamos,	 sólo
intervenían	 señales	 de	 la	 región	 prefrontal,	 y	 no	 de	 otras	 regiones	 cerebrales,
acentuando	la	importancia	de	la	corteza	prefrontal	en	la	regulación	de	la	atención
selectiva.

Una	conciencia	abierta	que	aprehende	sin	juzgar	también	surge	de	patrones
concretos	 de	 actividad	 cerebral,	 tal	 como	 descubrimos	 en	 un	 estudio	 que
llevamos	 a	 cabo	 en	 2007	 sobre	 el	 parpadeo	 atencional.21	 Tal	 como	 lo
describimos	 en	 el	 capítulo	 tercero,	 el	 parpadeo	 atencional	 se	 produce	 cuando
nuestra	 mente,	 ocupada	 aún	 en	 algún	 objeto	 de	 atención	 anterior,	 deja	 de
percatarse	por	un	breve	espacio	de	tiempo	del	entorno.	No	es	que	caigamos	en
coma,	sino	que	no	prestamos	atención	a	lo	que	sucede	ante	nosotros,	como,	por
ejemplo,	 un	 número	 que	 aparece	 de	 pronto	 entre	 una	 serie	 de	 letras.	 Cuando
medimos	 la	 función	cerebral	durante	 la	 tarea	de	parpadeo	atencional,	hallamos
que	si	el	grado	de	atención	que	prestaban	al	primer	número	era	desmedido	o	no
(el	3	en	T,	J,	H,	3,	I,	P,	9,	M…),	determinaba	si	se	daban	cuenta	o	no	del	segundo
número	(9).	O	dicho	de	otro	modo,	las	personas	con	un	alto	nivel	de	conciencia
abierta,	 que	 aprehende	 sin	 juzgar,	 tienden	 a	 fijarse	 en	 el	 segundo	 número,	 en
tanto	que	a	las	personas	con	un	bajo	grado	de	atención	se	les	pasa	por	alto.	Los
datos	procedentes	de	los	electroencefalogramas	ponían	de	manifiesto	cuál	era	la
base	 cerebral	 de	 todo	 ello:	 la	 aparición	 de	 un	 potencial	 relacionado	 con	 el
acontecimiento	 llamado	 P300.	 Un	 potencial	 relativo	 a	 un	 acontecimiento	 es
simplemente	una	 señal	producida	 en	 respuesta	 a	un	 acontecimiento	o	 estímulo
específico	exterior,	y	el	potencial	P300	designa	una	respuesta	positiva	(«P»)	que
se	produce	en	un	plazo	de	trescientos	milisegundos	una	vez	que	ha	ocurrido	el
acontecimiento.	Una	 señal	 P300	 demasiado	 fuerte	 indica	 que	 se	 ha	 hecho	 una
inversión	 excesiva	de	 energía	para	 centrar	 la	 atención	 en	 el	 primer	número,	 lo
que	nos	hace	pasar	por	alto	el	 segundo;	en	cambio,	una	señal	P300	demasiado
débil	indica	que	ha	habido	muy	poca	inversión,	lo	que	nos	habrá	hecho	pasar	por



alto	 el	 primer	 número	 también.	 La	 cualidad	 de	 una	 conciencia	 abierta,	 que
aprehende	 sin	 juzgar,	 implica	 un	 equilibrio,	 de	 manera	 que	 no	 nos	 quedemos
fijados	en	un	estímulo	atractivo,	sino	que	estemos	abiertos	a	todos	los	estímulos.

En	síntesis,	en	el	tramo	de	la	dimensión	de	la	atención	donde	se	hallan	las
personas	con	un	perfil	centrado,	la	corteza	prefrontal	muestra	una	fuerte	fijación
o	sincronización	de	fase	como	respuesta	a	los	estímulos	externos,	así	como	una
activación	moderada	de	la	señal	P300.

En	 este	 capítulo	 he	 mostrado	 un	 sinfín	 de	 resultados	 y	 hallazgos	 hechos
sobre	 el	 cerebro,	 pero	 confío	 en	 que	 retengan	 con	 claridad	 dos	 mensajes.	 El
primero	es	que	existe	un	patrón	 inequívoco	de	actividad	neuronal	que	sirve	de
base	 a	 cada	 una	 de	 las	 dimensiones	 que	 conforman	 el	 perfil	 emocional.	 El
segundo	 es	 que	 esta	 actividad	 ocurre	 a	 menudo	 en	 regiones	 del	 encéfalo	 que
hubieran	sorprendido	a	los	psicólogos	que	se	dedicaban	a	la	investigación	en	las
décadas	 de	 1970	 y	 1980.	 Tal	 como	 he	 descrito	 en	 el	 segundo	 capítulo,	 no
pensaban	mucho	en	las	emociones,	ya	que	daban	por	supuesto	que	las	emociones
eran	 poco	 más	 que	 los	 pecios	 que	 se	 interponían	 en	 el	 camino	 de	 las	 más
augustas	de	las	funciones	cerebrales,	a	saber,	la	cognición,	la	razón,	el	juicio	y	la
planificación.

El	conjunto	de	circuitos	del	cerebro	emocional	a	menudo	se	solapa	con	el
del	 cerebro	 racional	 que	 piensa,	 y	 creo	 que	 ello	 encierra	 un	 mensaje	 muy
importante,	 y	 es	 que	 la	 emoción	 funciona	 con	 la	 cognición	 de	 una	 manera
integrada	 y	 sin	 fisuras	 que	 nos	 permite	 navegar	 por	 un	mundo	 de	 relaciones,
trabajo	 y	 crecimiento	 espiritual.	 Cuando	 la	 emoción	 positiva	 nos	 llena	 de
energía,	somos	más	capaces	de	concentrarnos,	de	descifrar	en	un	nuevo	trabajo
en	 una	 nueva	 escuela	 cuáles	 son	 las	 redes	 sociales,	 de	 ampliar	 nuestro
pensamiento	de	manera	que	podemos	integrar	creativamente	información	diversa
y	mantener	 nuestro	 interés	 en	 una	 tarea	 de	modo	 que	 podamos	 perseverar.	En
estos	casos,	 la	emoción	no	es	un	elemento	que	 interrumpa	o	perturbe	como	se
quería	en	la	década	de	1970,	sino	que	es	un	elemento	facilitador.	Una	sensación
impregna	prácticamente	todo	lo	que	hacemos.	No	es	de	extrañar,	por	tanto,	que
los	circuitos	en	el	cerebro	que	controlan	y	regulan	las	emociones	se	superpongan
con	 los	 que	 intervienen	 en	 las	 funciones	 que	 consideramos	 puramente
cognitivas.	 No	 hay	 una	 línea	 divisoria	 neta	 entre	 las	 emociones	 y	 el	 resto	 de
procesos	mentales.	Los	límites	entre	unas	y	otros	se	difuminan.	En	consecuencia,



prácticamente	 todas	 las	 regiones	 cerebrales	 desempeñan	 un	 papel	 en	 las
emociones	o	se	hallan	a	su	vez	afectadas	por	ellas,	algo	que	ocurre	incluso	en	el
caso	de	la	corteza	visual	y	de	la	corteza	auditiva.

Estos	 hechos	 sobre	 la	 organización	 neural	 de	 las	 emociones	 tienen
importantes	 consecuencias	 para	 entender	 por	 qué	 nuestras	 percepciones	 y
pensamientos	se	alteran	con	las	emociones.	Asimismo,	estos	hechos	nos	ayudan
a	explicar	cómo	utilizamos	nuestra	maquinaria	cognitiva	para	regular	de	forma
intencional	y	transformar	nuestras	emociones,	tal	como	veremos	enseguida.	Pero
también	 plantean	 una	 pregunta.	 Las	 signaturas	 cerebrales	 de	 cada	 una	 de	 las
dimensiones	 que	 configuran	 el	 perfil	 emocional	 parecen	 tan	 fundamentales	 a
nuestro	ser	que	resulta	fácil	suponer	que	son	 innatas,	 tan	características	de	una
persona	como	lo	son	sus	huellas	dactilares	o	lo	es	el	color	de	su	iris,	e	igual	de
improbable	que	cambien.	Al	menos,	así	me	planteé	esta	suposición	tal	como	voy
a	mostrar	en	el	siguiente	capítulo.



Capítulo	5

CÓMO	SE	DESARROLLA	EL	PERFIL	EMOCIONAL

Cuando	 descubrí	 las	 bases	 neurobiológicas	 de	 las	 seis	 dimensiones	 del	 perfil
emocional,	supuse	que	eran	algo	innato	y	fijo,	que	estaba	establecido	desde	que
el	recién	nacido	llegaba	al	mundo.	Al	igual	que	otros	científicos	(y	como	otros
padres	que	 acaban	de	 serlo,	 pues	nuestra	hija	Amelie	nació	 en	1981	y	nuestro
hijo	 Seth	 en	 1987),	 pude	 observar	 y	 maravillarme	 de	 las	 sorprendentes
personalidades	 que	 tenían	 los	 recién	 nacidos,	 algo	 que	 resulta	 claramente
evidente	 cuando	 uno	 tiene	más	 de	 un	 hijo.	 Algunos	 pequeños	 son	 curiosos	 y
relajados;	 otros	 son	 inquietos	 y	 exigentes.	 Amelie	 era	 una	 niña	 alegre	 y
extrovertida	que	empezó	a	hablar	pronto	y	lo	hizo	con	entusiasmo:	cuando	iba	en
cochecito	no	paraba	de	comentar	el	mundo	que	tenía	ante	ella,	y	cuando	cumplió
los	 ocho	 años,	 prefería	 sentarse	 sola	 y	 no	 con	 mi	 mujer	 y	 conmigo	 en	 los
aviones.	Al	final	del	vuelo,	se	sabía	de	pe	a	pa	 la	historia	de	su	compañero	de
asiento.	 Seth,	 en	 cambio,	 era	 encantador	 y	 simpático,	 pero	 más	 proclive	 a
analizar	la	situación	que	a	zambullirse	en	ella.

EL	ADN	EMOCIONAL

Los	 niños,	 en	 pocas	 palabras,	 parecen	 llegar	 al	 mundo	 con	 temperamentos	 y
perfiles	emocionales	preexistentes,	 lo	cual	sugiere	que	deben	de	ser	moldeados
por	los	genes	que	heredan	de	sus	padres.	Después	de	todo,	un	recién	nacido	no
ha	 tenido	 experiencias	 vitales	 que	 pudieran	 influir	 en	 su	 perfil	 emocional,1	 lo
cual	 deja	 a	 sus	 genes	 el	 papel	 de	 presuntos	 factores	 determinantes.*	 Y	 en
realidad,	 los	 estudios	 que	 comparan	 gemelos	 idénticos	 con	 mellizos	 fraternos
han	permitido	recoger	pruebas	convincentes	de	que	los	genes	nos	empujan	a	ser
tímidos	 o	 atrevidos,	 a	 asumir	 riesgos	 o	 a	 ser	 prudentes,	 alegres	 o	 tristes,
inquietos	 o	 sosegados,	 centrados	 o	 dispersos.3	 Estos	 estudios	 empiezan	 con	 el
hecho	de	que	 los	gemelos	 idénticos	surgen	de	un	solo	óvulo	fecundado	por	un



espermatozoide	y	en	consecuencia	tienen	idénticas	secuencias	genéticas,	esto	es,
aquellas	cintas	formadas	por	sustancias	químicas	representadas	por	las	letras	A,
T,	C,	y	G	que	articulan	lo	que	el	gen	hace	(o	dicho	de	manera	más	precisa,	qué
proteína	 codifica	 el	 gen).	 Los	 mellizos	 o	 gemelos	 fraternos	 provienen	 de	 dos
óvulos	diferentes	que	fueron	fecundados	por	dos	espermatozoides	distintos	y,	en
consecuencia,	 tienen	el	mismo	grado	de	parentesco	genético	que	dos	hermanos
no	 mellizos,	 ya	 que	 comparten	 más	 o	 menos	 la	 mitad	 de	 los	 genes	 que	 se
presentan	 en	 diferentes	 formas.	 (Muchos	 genes	 humanos	 se	 presentan	 en	 una
única	variedad,	de	modo	que	sea	cual	sea	el	grado	de	parentesco	que	exista	entre
dos	 personas,	 de	 hecho	 tienen	 copias	 idénticas	 de	 esos	 genes.)	 Los	 gemelos
idénticos	 por	 tanto	 se	 parecen	 dos	 veces	 más	 genéticamente	 que	 los	 gemelos
fraternos,	y	en	todos	los	rasgos	que	tienen	un	componente	genético	son	casi	dos
veces	más	parecidos	 entre	 sí	 de	 lo	que	 lo	 son	 los	gemelos	 fraternos.	Dicho	de
otro	 modo,	 cuando	 el	 parecido	 entre	 gemelos	 idénticos	 es	 mayor	 que	 el	 que
existe	entre	gemelos	fraternos	en	un	rasgo	particular,	es	un	firme	signo	de	que	el
rasgo	en	cuestión	tiene	una	base	genética.

En	razón	de	 todo	ello,	 los	estudios	con	gemelos	se	han	convertido	en	una
mina	 riquísima	 de	 indicios	 sobre	 la	 base	 genética	 del	 temperamento,	 la
personalidad	y	el	perfil	emocional.	Entre	los	rasgos	que	son	más	similares	entre
gemelos	idénticos	que	entre	gemelos	fraternos,	y	por	tanto	que	tienen	una	base
genética	 más	 firme,	 cabe	 citar	 la	 timidez,	 la	 sociabilidad,	 la	 emotividad,	 la
tendencia	 a	 acongojarse,	 la	 adaptabilidad,	 la	 impulsividad	 y	 el	 equilibrio	 entre
emociones	positivas	y	negativas.	Aunque	puede	parecer	una	extraña	variedad	de
rasgos,	los	he	escogido	precisamente	porque	cada	uno	de	ellos	refleja	una	de	las
dimensiones	del	perfil	emocional:

•	 La	 timidez	 y	 la	 sociabilidad	 guardan	 relación	 con	 los	 dos	 extremos	 de	 la
dimensión	de	la	intuición	social.

•	 La	 emotividad	 está	 relacionada	 con	 la	 actitud	 mental	 y	 la	 capacidad	 de
resistencia	a	las	adversidades	o	resiliencia.

•	La	tendencia	a	acongojarse	está	relacionada	con	la	capacidad	de	resistencia	a
las	adversidades.

•	La	adaptabilidad	es	sobre	todo	un	reflejo	de	la	sensibilidad	al	contexto.
•	La	impulsividad	guarda	relación	con	uno	de	los	extremosde	la	dimensión	de

la	atención	(una	persona	descentrada	tiende	a	ser	más	impulsiva).



•	Las	emociones	positivas	y	negativas	son	productos	de	las	dimensiones	como
la	capacidad	de	resistencia	a	las	adversidades	y	la	actitud.

En	todos	estos	rasgos,	la	contribución	de	los	genes	varía	entre	un	20	y	un	60
por	ciento;	es	decir,	la	diferencia	entre	una	persona	y	otra	en	estos	rasgos	se	sitúa
entre	una	quinta	parte	y	tres	quintas	partes.	Si	eso	parece	muy	alto	o	muy	bajo
depende	de	 la	perspectiva	que	adoptemos.	Una	persona	que	sea	decididamente
partidaria	del	determinismo	genético	considerará	cualquier	cosa	por	debajo	del
ciento	por	ciento	como	sospechosamente	bajo,	en	tanto	que	alguien	que	crea	que
llegamos	al	mundo	como	una	pizarra	en	blanco	considerará	un	porcentaje	muy
alto	e	improbable	incluso	un	20	por	ciento.	A	modo	de	referencia,	digamos	que
el	 carácter	 heredable	 de	 una	 enfermedad	 como,	 por	 ejemplo	 la	 anemia
drepanocítica	o	de	células	 falciformes	es	del	ciento	por	ciento,	 en	 tanto	que	 la
probabilidad	 de	 que	 se	 herede	 el	 ser	 miembro	 de	 una	 religión	 concreta	 es
prácticamente	nula.

Aunque	 vivir	 en	 una	 era	 como	 la	 nuestra,	 marcada	 por	 la	 genética,	 ha
llevado	a	que	no	pocos	supongan	que	cualquier	rasgo	es	un	producto	del	ADN
que	 hemos	 heredado,	 eso	 a	 todas	 luces	 no	 es	 así.	 Pongamos	 por	 ejemplo	 un
trastorno	mental	 crónico	como	 la	 esquizofrenia.	Si	bien	este	 trastorno	 tiene	un
fuerte	componente	genético,	cuando	uno	de	 los	gemelos	 idénticos	desarrolla	 la
enfermedad,	 la	probabilidad	de	que	el	otro	también	la	desarrolle	es	sólo	del	50
por	 ciento	 (por	 eso	 se	dice	que	 los	gemelos	 idénticos	 son	 en	un	50	por	 ciento
«concordantes»	 en	 el	 caso	 de	 la	 esquizofrenia).	 En	 el	 caso	 de	 la	 depresión,	 la
contribución	genética	es	aún	más	modesta	y	parece	variar	según	el	sexo:	en	las
mujeres,	el	carácter	hereditario	de	la	depresión	es	de	un	40	por	ciento,	en	tanto
que	 en	 los	 hombres	 es	 de	 un	 30	 por	 ciento.	Resulta	 interesante	 señalar	 que	 el
hecho	de	que	un	bebé	sea	fácil	de	calmar	no	parece	tener	nada	que	ver	con	un
componente	genético,	y	mis	propios	estudios	con	gemelos	han	demostrado	que
los	trastornos	de	ansiedad	presentan	un	componente	genético	inferior	aún	al	de	la
depresión.	Incluso	en	aquellos	rasgos	en	los	que	hay	algún	componente	genético,
los	genes	no	lo	son	todo.4	Las	propensiones	genéticas	pueden	dirigir	a	un	niño
por	 un	 camino	 que	 conduce	 a	 un	 perfil	 emocional	 particular,	 pero	 ciertas
experiencias	y	entornos	pueden	hacerle	abandonar	ese	camino	y	tomar	otro.

¿SE	NACE	TÍMIDO?



El	pionero	en	el	estudio	de	la	base	innata	del	temperamento	fue	Jerry	Kagan	de
Harvard,	 a	 quien	 conocí	 durante	 mi	 primer	 año	 de	 posgrado.	 Científico
consumado,	Kagan	estaba	muy	interesado	(y	aún	le	apasiona)	en	investigar	cómo
se	desarrollaba	el	temperamento	del	niño.	Siempre	que	yo	o	mis	compañeros	de
posgrado	nos	encontrábamos	con	él	por	 los	pasillos	del	 edificio	de	Psicología,
nos	hacía	 la	misma	pícara	pregunta	—«¿La	naturaleza	ha	 levantado	hoy	ya	 su
velo	 para	 ustedes?»—	 mientras	 nos	 alentaba	 y	 exhortaba	 a	 descubrir	 qué
determina	cómo	es	un	niño.	En	aquellos	días	se	podía	fumar	en	el	despacho,	y	la
pipa	de	Jerry	daba	al	suyo	una	inconfundible	signatura	olfativa.

Kagan	 fue	 pionero	 en	 el	 estudio	 de	 la	 inhibición	 conductual,	 que	 es
fundamentalmente	una	forma	de	ansiedad.5	El	término	describe	la	propensión	a
quedarse	inmóvil	como	respuesta	a	algo	que	es	nuevo	o	desconocido,	tal	como
hemos	tratado	en	el	capítulo	cuarto	en	el	contexto	de	los	estudios	llevados	a	cabo
con	monos.	En	términos	corrientes,	se	parece	mucho	a	la	timidez.	Kagan	fue	el
primer	 científico	 en	 examinar	 sistemáticamente	 los	 correlatos	 conductuales	 y
biológicos	de	las	diferencias	individuales	entre	niños	pequeños	que	presentaban
esta	cualidad	de	temperamento.

Su	principal	hallazgo	se	lo	brindó	el	estudio	que	durante	años	llevó	a	cabo
con	un	gran	número	de	niños	 a	 los	que	de	pequeños	 se	 les	había	determinado
inhibición	conductual6	y	habían	sido	clasificados	como	inhibidos	conductuales	o
como	no	inhibidos,	y	luego	habían	vuelto	a	ser	evaluados	al	poco	de	cumplir	los
veinte	años.	Después	de	pedir	a	los	padres	que	hicieran	una	descripción	de	sus
hijos	y	que	los	evaluaran	en	una	escala	de	inhibición	conductual,	Kagan	observó
directamente	a	los	niños	y	sacó	escáneres	de	sus	cerebros	a	través	de	resonancia
magnética	funcional	(IRMf).	Las	tomografías	mostraron	que	los	jóvenes	adultos
que	de	pequeños	habían	sido	calificados	como	muy	inhibidos,	presentaban	una
activación	muy	 intensa	en	 la	amígdala	en	comparación	con	aquellos	otros	que,
de	 pequeños,	 fueron	 considerados	 desinhibidos.	 La	 amígdala	 desempeña	 un
papel	fundamental	en	respuestas	como	el	miedo	y	la	ansiedad,	a	acontecimientos
amenazantes	 presentes	 en	 el	 entorno.	 Una	 intensa	 activación	 de	 la	 amígdala
refleja	una	importante	característica	de	los	niños	—y	también	de	los	adultos—:
que	son	en	términos	conductuales	inhibidos:	son	hipervigilantes,	constantemente
en	 busca	 de	 amenazas	 potenciales	 y	 fuentes	 de	 peligro.	 Es	 probable	 que	 se
sobresalten	 como	 respuesta	 a	 pequeños	 ruidos	 que	 la	 mayoría	 de	 personas
considera	inocuos.	La	esencia	del	trabajo	de	Kagan	es	haber	demostrado	que	la
inhibición	 conductual	 es	 un	 rasgo	 notablemente	 estable	 del	 temperamento.	 El



niño	 o	 la	 niña	 tímidos	 a	 los	 nueve	 años	 que	 es	 aún	 tímido	 a	 los	 dieciséis	 se
convierte	en	un	adulto	tímido.	Como	Kagan	había	descubierto	lo	que	parecía	ser
la	base	cerebral	—una	intensificación	de	la	actividad	de	la	amígdala—	y	puesto
que	en	aquel	período	de	su	trabajo	(las	décadas	de	1980	y	1990)	la	mayoría	de
científicos	creían	que	los	genes	heredados	modelaban	la	estructura	y	la	función
cerebrales,	la	inmutabilidad	de	la	inhibición	conductual	pasó	a	formar	parte	de	la
cultura	 popular	 y	 era	 frecuente	 encontrarse	 con	 la	 idea	 de	 que	 quien	 nacía
tímido,	era	tímido	de	por	vida.

Hasta	hace	pocos	años,	decir	que	el	perfil	emocional	podía	tener	una	base
genética	—o	 en	 realidad	 cualquier	 otro	 rasgo,	 físico	 o	 psicológico—	 suponía
algo	más,	a	saber,	que	el	rasgo	en	cuestión	nos	acompañaría	de	por	vida	como	un
legado	que	 llevaríamos	con	nosotros	a	 la	 tumba.	Al	 fin	y	al	cabo,	al	 tener	una
base	genética,	 la	 forma	de	 la	nariz	o	 el	 color	del	 iris	de	 cada	uno	no	cambian
(salvo	 por	 algún	 traumatismo	 o	 los	 buenos	 oficios	 de	 un	 cirujano	 estético),	 y
tampoco	 lo	hacían,	según	esta	creencia	 tradicional,	 los	 rasgos	psicológicos	con
una	base	genética	como	el	perfil	emocional.

Pero	entonces	sobrevino	una	revolución	en	la	genética	y	aquel	dogma	según
el	cual	«genético»	equivalía	a	«inmutable»	cayó	de	una	manera	tan	completa	y
espectacular	como	 la	estatua	de	Saddam	Hussein	en	 la	ciudad	de	Bagdad.	Los
científicos	hicieron	dos	sorprendentes	descubrimientos	relacionados	entre	sí:	por
un	lado,	que	un	rasgo	genético	se	expresará	o	no	según	el	entorno	en	el	que	el
niño	crezca	y	se	desarrolle,	y	que	el	gen	real	—la	doble	hélice	presente	en	todas
y	 cada	 una	 de	 nuestras	 células—	 puede	 ser	 activado	 y	 desactivado	 por	 las
experiencias	que	vivimos.	A	menudo	se	dice	que	ningún	factor	individual,	ya	sea
genético	 o	 derivado	 de	 la	 experiencia,	 explica	 las	 variaciones	 en	 el	 perfil
emocional.	Pero	decir	eso	es	tan	obvio	e	incontrovertible	como	decir	que	el	sol
es	una	fuente	de	calor.	En	realidad	sucede	algo	que	es	mucho	más	interesante.	Al
contrario	de	la	creencia	popular	de	que	si	algo	tiene	una	base	genética	estamos
atados	a	ello	de	por	vida	—¿cómo	podríamos	cambiar	nuestro	ADN?—,	incluso
los	 rasgos	 que	 tienen	 una	 base	 genética	 pueden	 ser	 modificados
considerablemente	no	sólo	por	el	modo	en	que	los	padres,	los	educadores	y	las
personas	 que	 los	 cuidan	 tratan	 a	 los	 niños,	 sino	 también	 a	 través	 de	 las
experiencias	que	los	propios	niños	tienen.

EL	EFECTO	DE	LA	EDUCACIÓN	EN	LA	NATURALEZA



La	razón	de	que	unos	rasgos	que	tienen	una	base	genética	puedan	modificarse	es
que	la	simple	presencia	de	un	gen	no	basta	para	que	el	rasgo	que	ese	gen	codifica
se	exprese.	Un	gen	también	tiene	que	ser	activado,	y	los	estudios	realizados	tanto
con	 seres	 humanos	 como	 con	 animales	 de	 laboratorio	 han	 demostrado	 que	 las
experiencias	 vitales	 pueden	 activar	 o	 desactivar	 los	 genes.	 En	 términos	 del
manido	 debate	 sobre	 lo	 innato	 y	 lo	 adquirido,	 o	 la	 naturaleza	 o	 la	 crianza,	 la
crianza	y	el	desarrollo	pueden	actuar	sobre	la	naturaleza.

Que	era	así	resultó	evidente	a	partir	de	una	serie	de	estudios	llevados	a	cabo
sobre	 un	 gen	 que	 se	 hizo	 célebre	 a	 fines	 de	 la	 década	 de	 1980,	 cuando	 los
científicos	empezaron	a	estudiar	a	una	familia	holandesa	extensa	en	la	que	había
catorce	hombres	que	habían	cometido	delitos	de	carácter	 impulsivo	y	agresivo,
entre	 ellos	 incendios	 intencionados	 e	 intentos	 de	 violación.	 En	 1993,	 los
científicos	señalaron	que	aquellos	catorce	hombres	tenían	una	forma	idéntica	de
un	gen	en	el	cromosoma	X.	El	gen	se	encargaba	de	fabricar	un	enzima	llamado
MAOA,	la	monoamina	oxidasa	A,	un	enzima	que	metaboliza	neurotransmisores
como	la	serotonina,	la	noradrenalina	y	la	dopamina.	La	versión	normal,	es	decir,
larga,	del	gen	produce	abundante	MAOA;	la	versión	aberrante	o	corta	del	gen,
en	 cambio,	 produce	 bajas	 cantidades	 de	 ese	 enzima.	 Cuanto	 mayor	 es	 la
presencia	de	MAOA	en	el	encéfalo,	más	rápido	se	consigue	descomponer	esos
neurotransmisores.

En	 torno	 a	 una	 tercera	 parte	 de	 los	 seres	 humanos	 son	 portadores	 de	 la
versión	corta	del	gen	de	 la	MAOA,	en	tanto	que	los	otros	dos	 tercios	 tienen	la
versión	 larga.	 Los	 estudios	 llevados	 a	 cabo	 con	 animales	 han	 vinculado	 la
presencia	 de	 niveles	 bajos	 del	 enzima	MAOA	—un	 rasgo	 característico	 de	 la
versión	 corta	 del	 gen—	 con	 la	 agresividad,	 quizá	 porque	 cuando	 el	 enzima
MAOA	 escasea,	 el	 cerebro	 sigue	 estimulado	 por	 las	 sustancias	 neuroquímicas
hasta	 el	 punto	 de	 inducir	 la	 agresividad.	 De	 hecho,	 los	 hombres	 que	 son
portadores	 de	 la	 versión	 corta	 del	 gen	 del	 enzima	 MAOA	 suelen	 tener	 una
respuesta	impulsiva	instantánea	frente	a	una	amenaza,	la	cual	se	puede	medir	por
el	aumento	súbito	de	la	actividad	en	la	región	del	encéfalo	—la	amígdala—,	que
procesa	el	miedo	cuando	se	percibe,	por	ejemplo,	una	cara	con	expresión	de	ira.
Eso	podría	explicar	la	violencia	que	cometieron	los	hombres	de	aquella	familia
holandesa.	El	gen	que	sintetiza	el	enzima	MAOA	pasó	a	ser	conocido	como	el
«gen	de	la	violencia».	Al	tiempo	que	los	titulares	de	la	prensa	alertaban	de	que
llevábamos	«la	violencia	en	 la	 sangre»,	 la	posibilidad	de	 realizar	un	examen	a
todo	el	mundo	con	objeto	de	identificar	a	los	que	eran	portadores	de	la	versión



corta	del	gen,	se	barajó	como	la	mejor	opción	para	frustrar	a	los	delincuentes	en
ciernes	 antes	 incluso	 de	 que	 fueran	 lo	 bastante	mayores	 como	para	 empezar	 a
andar.

Pero	 entonces	 se	 publicó	 un	 ya	 célebre	 estudio.7	 Los	 científicos
determinaron	 cuál	 era	 la	 condición	 del	 enzima	MAOA	—si	 la	 versión	 larga	 y
benigna	 o	 la	 forma	 breve	 y	 tristemente	 célebre	 del	 gen—	 en	 el	 caso	 de
cuatrocientos	 cuarenta	 y	 dos	 hombres	 en	 Nueva	 Zelanda.	 Los	 científicos
consultaron	los	antecedentes	penales	y	otros	archivos	públicos	con	el	objeto	de
determinar	cuáles	de	aquellos	hombres	habían	tenido	una	conducta	antisocial	o
delictiva	 a	 la	 edad	 de	 veintiséis	 años,	 luego	 llevaron	 a	 cabo	 una	 evaluación
psicológica	 para	 determinar	 si	 cada	 uno	 tenía	 un	 trastorno	 de	 personalidad
antisocial	 o	 un	 trastorno	 de	 conducta	 adolescente	 o	 bien	 otras	 enfermedades
psicológicas,	 y	 procuraron	 entrevistar	 al	 menos	 a	 una	 persona	 por	 caso	 que
conociera	bien	al	 sujeto	del	estudio.	El	63	por	ciento	de	 los	hombres	 tenían	 la
versión	 de	 actividad	 alta	 del	 gen	MAOA,	 y	 el	 37	 por	 ciento	 restante	 tenía	 la
forma	 de	 baja	 actividad.	 Y	 aquí	 estaba	 la	 sorpresa:	 no	 había	 una	 relación
estadísticamente	 relevante	 entre	 la	 condición	 del	 gen	 que	 sintetiza	 el	 enzima
MAOA	 y	 la	 conducta	 antisocial.	 A	 veces,	 los	 muchachos	 que	 presentaban	 el
enzima	 MAOA	 de	 baja	 actividad	 al	 crecer	 se	 convertían	 en	 delincuentes	 o
criminales,	y	a	veces	no.	Ese	«a	veces»	era	revelador.	Si	un	hombre	con	un	gen
del	enzima	MAOA	de	baja	actividad	había	sido	maltratado	de	niño,	como	en	un
8	por	ciento	de	los	casos	así	había	sido,	era	sumamente	probable	que	mostrara	un
comportamiento	 antisocial.	 Aquellos	 otros	 que,	 aun	 siendo	 portadores	 de	 la
misma	versión	del	gen,	habían	sido	queridos	y	cuidados,	lo	que	había	sucedido
en	el	64	por	ciento	de	los	hombres	que	participaron	en	el	estudio,	no	corrían	el
riesgo	 de	 caer	 en	 un	 comportamiento	 antisocial	 mayor	 que	 el	 que	 tenían	 los
hombres	con	unos	niveles	muy	altos	de	MAOA.	Los	genes	por	sí	solos	no	hacían
que	aumentara	el	riesgo	de	delincuencia	y	criminalidad.	Para	que	lo	hiciera	era
preciso,	también,	un	ambiente	malo.

Los	 científicos	 continuaron	 este	 estudio	 y	 examinaron	 a	 aquel	 mismo
conjunto	de	neozelandeses	para	ver	si	un	baile	similar	de	naturaleza	y	crianza-
educación	se	producía	en	el	caso	de	otro	gen8	que	había	sido	vinculado	con	 la
conducta;	me	refiero	al	gen	que	transporta	la	serotonina.	Este	gen,	situado	en	el
cromosoma	17,	produce	el	enzima	que	retira	la	serotonina	—un	neurotransmisor
—	de	las	sinapsis.	De	este	modo	tiene	en	lo	esencial	el	efecto	contrario	al	de	los
antidepresivos	 populares	 llamados	 SSRI	 (inhibidores	 selectivos	 de	 recaptación



de	serotonina),	que	mantienen	la	serotonina	un	mayor	tiempo	en	las	sinapsis.	No
es	de	extrañar	que	se	haya	vinculado	la	depresión	con	una	versión	corta	del	gen,
porque	 produce	 una	 cantidad	 menor	 del	 enzima	 transportador	 de	 serotonina.
Pero	una	vez	más	los	científicos	han	demostrado	que	el	destino	no	está	escrito	en
los	 genes.	 De	 entre	 los	 hombres	 que	 tenían	 una	 versión	 corta	 del	 gen
transportador,	 sólo	 aquellos	 que	 habían	 sufrido	 acontecimientos	 vitales
estresantes	 después	 de	 cumplir	 los	 veinte	 años	 corrían	 un	 riesgo	 elevado	 de
padecer	 depresión.	 Tener	 el	 «gen	 de	 la	 depresión»,	 pero	 llevar	 una	 vida
básicamente	sin	traumas,	no	supone	ningún	riesgo	mayor	de	depresión.

Éstos	 eran	 los	 primeros	 indicios	 de	 que	 nuestro	 destino	 emocional	 y
psicológico	no	 estaba	 sólo	 entre	 los	 pliegues	 y	 torsiones	 de	 la	 doble	 hélice	 de
nuestros	 genes.	 La	 base	 genética	 de	 la	 timidez	 o	 de	 la	 agresividad,	 o	 la
delincuencia,	 se	 puede	manifestar	 o	 no	 dependiendo	 de	 cuáles	 hayan	 sido	 las
experiencias	que	un	niño	haya	vivido.	En	lugar	de	pensar	que	el	ADN	es	como	el
software	 que	 hace	 funcionar	 nuestras	 células	—o	 las	 hojas	 de	 la	 partitura	 que
debe	 seguir	 el	 pianista	 y	 que	 le	 indican	 las	 notas	 que	 tiene	que	 tocar—,	ya	 es
hora	de	empezar	a	pensar	en	él	como	si	fuera	una	colección	de	música.	Tanto	si
la	almacenamos	en	un	moderno	iPod	como	en	un	montón	de	CD	o	de	discos	de
vinilo	 si	 aún	 los	 tenemos,	 la	 música	 que	 oímos	 depende	 de	 la	 música
interpretada.	El	simple	hecho	de	 tener	 los	discos	no	significa	que	 las	armonías
codificadas	en	las	crestas	y	los	valles	que	forman	los	surcos	de	un	disco	de	vinilo
vayan	a	llegar	hasta	nuestros	oídos.	Ahora	sabemos	que	el	hecho	de	tener	un	gen
particular	no	garantiza	que	su	música	vaya	a	formar	parte	de	nuestras	vidas.	O,	si
se	me	permite	dejar	ya	la	metáfora	de	la	música,	se	trata	de	pensar	que	si	bien	los
genes	cargaron	el	arma,	sólo	el	entorno	puede	hacer	que	se	apriete	el	gatillo.

Pero	 ¿de	 qué	 modo	 puede	 la	 vida	 que	 llevamos	 llegar	 hasta	 los	 genes
mismos	de	nuestras	células	y	desconectarlos	o	dejarlos	activos?	Como	siempre,
las	primeras	pistas	de	la	manera	en	que	nuestras	experiencias	pueden	silenciar	o
amplificar	 el	ADN	provinieron	 de	 estudios	 de	 laboratorio	 con	 animales.	En	 la
década	 de	 1990,	 el	 biólogo	 Michael	 Meaney	 empezó	 a	 plantearse	 ciertas
cuestiones	 relacionadas	 con	 unas	 ratas	 que	 estaba	 estudiando.	 Algunas	 se
mostraban	 sumamente	 ansiosas	 e	 inhibidas;	 se	 trataba	 de	 las	 ratas	 que	 se
quedaban	 inmóviles,	 como	 paralizadas,	 cuando	 se	 las	 colocaba	 en	 un	 entorno
desconocido	y	daban	un	 salto	 con	un	pie	 en	el	 aire	 cuando	 se	 asustaban.	Eran
amasijos	 neuróticos	 que	 salían	 fuera	 de	 sí	 como	 respuesta	 a	 una	 experiencia
estresante	 y	 que	 secretaban	 una	 avalancha	 de	 glucocorticoides,	 hormonas	 del



estrés	que	mantienen	el	corazón	latiendo	y	los	músculos	tensos,	listos	para	huir	o
luchar.	Otras	ratas	eran	relajadas	y	tranquilas;	si	se	las	colocaba	en	un	campo	en
el	 que	 no	 habían	 estado	 nunca	 antes,	 lo	 exploraban	 con	 la	misma	 alegría	 que
unas	adolescentes	cuando	entran	en	unos	grandes	almacenes.	Sabían	sobrellevar
el	 estrés	 con	 aplomo.	 Si	 se	 les	 aplicaba,	 por	 ejemplo,	 una	 pequeña	 descarga
eléctrica	no	secretaban	grandes	cantidades	de	glucocorticoides.	Cuando	aquellas
apacibles	ratas	hembras	se	convertían	en	madres,	lamían	y	acicalaban	a	sus	crías
de	manera	periódica	y	regular,	en	lo	que	era	una	versión	en	roedor	de	abrazarlas,
besarlas	y	arroparlas	por	la	noche	contándoles	un	cuento	antes	de	irse	a	dormir.
Las	 ratas	 inquietas	 y	 ansiosas,	 en	 cambio,	 eran	 demasiado	 neuróticas	 para
ocuparse	 de	 sus	 deberes	 maternos.	 Asimismo	 eran	 tan	 abandonadas	 y
negligentes	cuando	se	trataba	de	lamer	y	acicalar	a	sus	crías	que	si	hubiese	una
agencia	protectora	de	 las	crías	de	rata	en	el	mundo	de	 los	 roedores	 les	habrían
hecho	asistir	obligatoriamente	a	clases	para	ser	madres.

La	 razón	 por	 la	 que	 algunas	 ratas	 se	 sobreponen	 a	 las	 experiencias
estresantes	 de	 una	 manera	 tan	 despreocupada	 era,	 tal	 y	 como	 Meaney	 y	 sus
colegas	 descubrieron	 en	 1989,	 porque	 producían	 menores	 cantidades	 de
glucocorticoides	 en	 respuesta	 al	 estrés.9	 Al	 igual	 que	 un	 niño	 que	 es	 muy
sensible	a	lo	que	su	madre	le	pide	no	necesita	que	se	lo	repitan	dos	veces	para
ponerse	 a	 ordenar	 su	 habitación,	 lo	mismo	 sucede	 con	 las	 ratas	 que	 son	muy
sensibles	a	los	glucocorticoides:	un	poco	de	hormona	del	estrés	hace	mucho,	de
modo	 que	 la	 presencia	 de	 estas	 hormonas	 en	 sus	 cuerpos	 es	 menor	 cuando
responden	 a	 una	 experiencia	 estresante.	 Con	 menos	 hormonas	 del	 estrés
circulando	 por	 la	 sangre,	 las	 ratas	 parecen	 más	 sosegadas,	 menos	 saltarinas,
menos	 temerosas,	menos	neuróticas.	Y	 la	 razón	de	que	algunas	 ratas	 sean	más
sensibles	 a	 las	 hormonas	 del	 estrés	 es	 que	 su	 encéfalo	 contiene	 muchos	 más
receptores	de	estas	hormonas	en	el	hipocampo.	Los	receptores,	como	su	nombre
da	 a	 entender,	 son	 parecidos	 a	 estaciones	 de	 acoplamiento	 para	 los
glucocorticoides.	 Con	 una	 profusión	 de	 receptores,	 el	 cuerpo	 no	 necesita
producir	 tantas	 hormonas	 del	 estrés	 para	 transmitir	 el	 mensaje.	 (Tal	 vez	 si
nuestros	 hijos	 adolescentes	 tuvieran	 tres	 oídos,	 no	 sería	 necesario	 gritar	 tanto
para	que	no	dejen	platos	con	comida	incrustada	en	su	habitación.)

A	mediados	de	 la	década	de	1990,	Meaney	descubrió	que	 la	 razón	por	 la
que	algunas	 ratas	 tenían	más	 receptores	de	glucocorticoides	en	 sus	cerebros,	y
por	 tanto	 toleraban	 mejor	 el	 estrés,	 era	 que	 sus	 madres	 se	 habían	 prodigado
lamiéndolas	 y	 acicalándolas	 de	 pequeñas.10	 Esta	 experiencia	 marcaba	 de	 por



vida	una	diferencia	para	las	crías	de	rata,	ya	que	programaba	su	cerebro	para	que
no	hiciera	demasiado	caso	a	las	situaciones	de	estrés	y	no	las	convirtiera	en	bolas
trémulas	de	protoplasma	peludo	cuando	eran	expuestas	a	entornos	desconocidos.
Las	crías	cuyas	madres	las	habían	lamido	y	acicalado	crecían	desarrollando	una
actitud	 tranquila	 en	 respuesta	 a	 experiencias	 estresantes,	 eran	 ratas	 curiosas,
dispuestas	 a	 explorar	 nuevos	 entornos	 y	 resistentes	 ante	 el	 estrés.	 En	 cambio,
aquellas	 crías	 de	 ratas	 cuyas	 madres	 sólo	 las	 lamían	 y	 acicalaban	 en	 muy
contadas	ocasiones	se	convertían	en	ratas	medrosas	y	estresadas,	hipersensibles	a
cualquier	sobresalto	y	dispuestas	a	quedarse	paralizadas	de	miedo	ante	cualquier
cosa	que	resultara	desconocida	o	inesperada.

Dado	que	 las	 ratas	 hembras	 neuróticas	 que	 tenían	 ansiedad	daban	 a	 luz	 a
crías	de	 rata	neuróticas	y	que	padecían	ansiedad,	 todo	el	mundo	supuso	que	 la
ansiedad	 y	 el	 neuroticismo	 eran	 genéticos,	 se	 heredaban	 y,	 por	 supuesto,	 eran
inamovibles.	Y	 dado	 que	 las	 ratas	 hembras	 que	 eran	 sosegadas	 daban	 a	 luz	 a
crías	 de	 rata	 sosegadas,	 todo	 el	 mundo	 supuso	 que	 el	 carácter	 apacible	 y
sosegado	 era	 genético,	 se	 heredaba	 y	 era	 inamovible.	 Pero	 hacía	 tiempo	 que
Meaney	mostraba	su	escepticismo	con	respecto	al	dogma	de	que	la	ansiedad	o	la
apacibilidad	se	heredaban	tal	como	se	hereda	el	color	de	los	ojos.	De	modo	que
ideó	 una	 suerte	 de	 agencia	 de	 adopción	 para	 roedores,	 en	 la	 cual	 las	 ratas
neuróticas	 que	habían	 sido	madres	 criaban	 a	 las	 crías	 de	 las	 ratas	 apacibles,	 y
éstas,	a	su	vez,	criaban	a	las	crías	de	las	ratas	neuróticas.	El	resultado	fue	que	la
crianza	se	impuso	a	la	naturaleza.	Las	crías	de	ratas	nacidas	de	madres	inquietas,
neuróticas	 y	 descuidadas	 que	 habían	 sido	 cuidadas	 por	 madres	 atentas	 se
desarrollaron	como	individuos	sosegados,	juguetones,	curiosos	y	bien	adaptados
—para	 lo	 que	 son	 las	 ratas—,	 que	 disfrutaban	 explorando	 territorios
desconocidos	y	se	tomaban	con	calma	las	nuevas	situaciones,	al	igual	que	hacían
sus	madres	 adoptivas.	Las	 ratas	nacidas	de	madres	 apacibles	y	maternales	 que
habían	 sido	 criadas	 por	 madres	 descuidadas	 salieron	 perdiendo:	 pese	 a	 lo
prometedor	de	su	genética	y	del	comienzo	de	su	vida,	crecían	convirtiéndose	en
un	manojo	de	nervios,	que	se	llevaban	sustos	tremendos	al	menor	sobresalto	y	se
acobardaban	 cuando	 se	 las	 colocaba	 en	 un	 entorno	 que	 les	 resultaba
desconocido.	Y	había	aún	otro	cambio	más.	Cuando	las	ratas	adoptadas	crecían	y
se	convertían	a	su	vez	en	madres,	las	hembras	se	comportaban	como	sus	madres
adoptivas	 y	 no	 como	 sus	 progenitoras	 biológicas:	 las	 ratas	 nacidas	 de	madres
descuidadas	pero	criadas	por	ratas	que	las	habían	lamido	y	acicalado	como	era
preciso	trataban	a	su	prole	del	mismo	modo,	en	tanto	que	las	hembras	nacidas	de



madres	concienzudas	y	esmeradas	pero	criadas	con	madres	descuidadas	también
desatendían	a	su	prole.	Las	ratas	habían	heredado	una	conducta	de	madres	cuyos
genes	no	compartían.	Era	un	triunfo	de	la	crianza	sobre	la	naturaleza.

Podríamos	 concluir	 que	de	 alguna	manera	 las	 ratas	madre	 enseñaban	 a	 la
prole	 adoptada	 el	 modo	 de	 comportarse	 y	 de	 tratar	 en	 el	 futuro	 a	 su	 propia
descendencia,	o,	como	mínimo,	que	eran	modelos	de	comportamiento	ansioso	o
apacible	 para	 esas	 crías	 adoptadas.	 Pero	 Meaney	 señaló	 que	 había	 algo	 más
profundo	que	operaba	allí.	Sabía	que	uno	de	 los	genes	que	hacen	que	una	 rata
sea	 ansiosa	 e	 inquieta	 produce	 receptores	 de	 las	 hormonas	 del	 estrés	 en	 el
hipocampo,	 receptores	 de	 los	 cuales	 las	 ratas	 apacibles	 tienen	montones	 y	 las
ratas	neuróticas,	 en	cambio,	muy	pocos.	Como	 recordarán,	 cuanto	mayor	es	 la
presencia	 de	 receptores,	 menor	 es	 la	 cantidad	 de	 hormonas	 del	 estrés	 que	 se
producen	como	respuesta,	pongamos	por	caso,	al	ver	a	un	felino	hambriento	a	lo
lejos,	y	por	tanto	son	menos	las	hormonas	del	estrés	disponibles	para	convertir	el
cerebro	 en	 un	 manojo	 de	 nervios,	 neurótico	 y	 estresado.	 En	 cambio,	 cuanto
menor	es	la	presencia	de	receptores,	mayor	es	la	producción	y	disponibilidad	de
hormonas	 de	 estrés,	 y	 más	 ansiosa	 y	 neurótica	 se	 vuelve	 la	 rata.	 Un	 lugar
evidente	en	el	que	buscar	una	explicación	de	la	transformación	de	la	naturaleza	a
través	de	 la	crianza	que	evidenciaban	aquellas	crías	de	rata,	por	 tanto,	eran	 los
genes	que	producían	estos	receptores	hormonales.

Meaney	y	sus	colegas	descubrieron	que	el	gen	que	ordena	la	producción	de
receptores	de	las	neuronas	del	estrés	se	modificaba	con	las	primeras	experiencias
vitales:	el	gen	era	el	doble	de	activo	más	o	menos	en	las	crías	cuidadas	por	una
madre	maternal	y	atenta	que	en	el	caso	de	las	crías	de	ratas	cuidadas	por	una	que
fuera	descuidada.	(Recordemos	que	cuanto	más	activo	es	el	gen,	mayor	cantidad
de	receptores	de	glucocorticoides	produce,	y	que	cuanto	mayor	es	la	cantidad	de
receptores	presentes,	más	apacible	y	sosegada	es	una	rata.)	Y	Meaney	descubrió
asimismo	que	el	mecanismo	molecular	 a	 través	del	 cual	 esto	ocurría	 es	que	 al
lamer	 y	 al	 acicalar	 a	 sus	 crías,	 una	 rata	 madre	 hace	 que	 el	 gen	 productor	 de
receptores	 de	 glucocorticoides	 se	 exprese.	 En	 cambio,	 si	 una	 rata	 madre	 es
descuidada,	y	sólo	lame	y	acicala	a	sus	crías	en	contadas	ocasiones,	el	gen	que
ordena	la	producción	de	receptores	de	las	hormonas	del	estrés	queda	silenciado.
Un	cúmulo	de	átomos	(un	grupo	metilo	[-CH3])	copa	el	gen	y	lo	apaga.	Meaney
había	mostrado	de	este	modo	que	las	experiencias	vitales	pueden	llegar	hasta	el
mismo	 ADN	 del	 animal	 y	 amplificarlo	 o	 calmarlo.	 El	 resultado	 era	 tan
sorprendente	 que	 una	 de	 las	 revistas	 científicas	 más	 importantes	 del	 mundo



rechazó	 un	 artículo	 de	 Meaney	 cuando	 el	 profesor	 lo	 presentó	 para	 su
publicación.	La	idea	según	la	cual	el	entorno	hace	que	los	genes	se	conecten	y	se
desconecten	 revocaba	 decididamente	 demasiados	 dogmas.	 (Sin	 embargo,
Meaney	 encontró	 editores	 más	 simpáticos	 en	 la	 revista	Nature	 Neuroscience,
que,	en	2004,	le	publicaron	el	estudio	que	había	realizado.)11

Si	 bien	 las	 personas	 no	 somos	 ratas,	 nuestro	 ADN	 puede	 también	 ser
silenciado	por	grupos	metilo,	tal	como	Meaney	pronto	descubrió	en	otro	estudio
revolucionario.	 Con	 su	 equipo	 sacaron	 partido	 de	 unos	 recursos	 científicos	 de
gran	valor	aunque	bastante	inquietantes:	los	cerebros	del	Quebec	Suicide	Brain
Bank.	Como	su	nombre	indica,	el	banco	contiene	muestras	del	tejido	encefálico
de	individuos	que	se	ha	quitado	la	vida,	conservadas	en	recipientes	de	pyrex	en
un	 congelador	 situado	 en	 el	 Instituto	 de	 Salud	 Mental	 Douglas	 de	 Montreal,
junto	con	todos	sus	historiales	psicológicos	y	clínicos.	Meaney	estudió	muestras
procedentes	de	 treinta	y	 seis	cerebros:12	una	 tercera	parte	provenía	de	suicidas
que	 en	 su	 infancia	 habían	 sufrido	 maltratos;	 otra	 tercera	 parte	 provenía	 de
suicidas	que	no	habían	sufrido	maltratos	y	la	última	tercera	parte	correspondía	a
cerebros	 de	 personas	 que	 no	 se	 habían	 suicidado.	 Al	 analizar	 los	 cerebros
humanos	tal	como	lo	habían	hecho	en	el	caso	de	las	ratas,	el	equipo	de	Meaney
descubrió	 que,	 comparado	 con	 los	 cerebros	 de	 personas	 que	 no	 se	 habían
suicidado,	 los	 cerebros	 de	 las	 personas	 que	 se	 había	 quitado	 la	 vida	 y	 habían
sufrido	maltratos	en	su	infancia	contenían	un	número	significativamente	mayor
de	 interruptores	 desactivados	 de	 metilación	 en	 el	 gen	 de	 los	 receptores	 de
glucocorticoides.	Ése	era	el	gen	que	el	equipo	de	Meaney	había	descubierto	que
se	metilaba	en	las	ratas	criadas	por	madres	descuidadas.	En	los	seres	humanos,	al
igual	que	sucedía	en	los	roedores,	cuando	este	gen	era	silenciado,	el	sistema	de
respuesta	al	estrés	pasaba	a	activarse	de	manera	casi	 instantánea,	de	forma	que
sobreponerse	a	la	adversidad	en	la	vida	se	hacía	extremadamente	difícil.	Desde
hacía	 ya	mucho	 tiempo	 se	 sabía	 que	 la	 actividad	 anómala	 de	 este	 sistema	 de
respuesta	al	estrés	estaba	vinculada	con	el	suicidio.	Con	este	hallazgo	realizado
en	2009,	Meaney	y	su	equipo	pusieron	el	último	eslabón	en	la	cadena	causal:	el
maltrato	infantil	altera	la	expresión	de	los	genes	en	el	cerebro,	y	esta	alteración
en	la	expresión	génica	daña	a	su	vez	la	capacidad	de	hacer	frente	y	sobreponerse
a	 la	 adversidad,	 y	 es	 la	 incapacidad	 para	 sobreponerse	 a	 la	 adversidad	 la	 que
hace	que	el	individuo	sea	más	vulnerable	al	suicidio.

Contrariamente	a	la	creencia	de	que	los	genes	de	los	que	somos	portadores
son	 inamovibles	 e	 invariables,	 estudios	 como	 los	 llevados	 a	 cabo	 por	Meaney



están	 demostrando	 que	 nuestro	 ADN	 es	 similar	 a	 una	 extensa	 colección	 de
discos	compactos	de	música:	el	solo	hecho	de	 tener	un	CD	no	significa	que	 lo
vayamos	a	escuchar,	y	sólo	por	el	mero	hecho	de	tener	un	gen	no	significa	que
éste	se	active	(o,	como	dicen	los	genetistas,	«se	exprese»).	En	cambio,	hasta	qué
punto	 se	 expresa	 un	 gen	 es	 algo	 que	 está	 muy	 influido	 por	 el	 entorno.	 Así,
aunque	puede	que	 tengamos	una	propensión	genética,	pongamos	por	caso,	a	 la
ansiedad,	el	hecho	de	criarnos	en	un	entorno	que	cultiva	la	ecuanimidad	puede
llevar	 a	 acallar	 ese	 «ADN	 de	 la	 ansiedad»	 y	 evitar	 que	 tenga	 efectos	 en	 el
cerebro	 y	 así	 en	 nuestro	 comportamiento	 o	 carácter.	 Es	 como	 si	 nunca
pusiéramos	ese	CD	en	el	reproductor	de	música.

La	presencia	de	un	grupo	metilo	en	un	trozo	de	ADN	se	denomina	cambio
epigenético.	Si	bien	no	altera	la	secuencia	del	gen,	denotada	por	la	serie	de	bases
A	 (adenina),	T	 (timina),	C	 (citosina)	y	G	 (guanina),	 sí	que	altera	 si	 ese	gen	 se
expresará	o	no.	El	cambio	epigenético	puede	servir	para	explicar	enigmas	como
la	concordancia	baja	entre	gemelos	idénticos	en	el	caso	de	la	esquizofrenia.	En	el
momento	de	nacer,	los	gemelos	idénticos	son	muy	similares	desde	un	punto	de
vista	epigenético;	si	un	gen	particular	es	silenciado	en	uno	de	los	gemelos,	suele
ser	 silenciado	en	el	otro.	Pero	a	medida	que	avanzamos	en	 la	vida	 resulta	que
vamos	 acumulando	 cambios	 epigenéticos.	 Ya	 sea	 a	 través	 de	 una	 fortuita
casualidad	o	debido	a	las	experiencias	que	tenemos	—similares	a	ser	criado	por
un	 determinado	 tipo	 de	 padres,	 tal	 vez,	 pero	 sobre	 todo	 a	 otras	 muchas
experiencias	que	afectan	directamente	a	nuestro	ADN—,	nuestros	genes	recogen
cada	vez	más	marcas	epigenéticas	que	silencian	algunos	genes	que	previamente
se	habían	expresado	y	liberan	lo	que	amordazaba	a	otros.

Un	estudio	realizado	en	2005	mostraba	la	importancia	que,	en	relación	a	ese
proceso,	 tienen	 las	 experiencias:13	 los	 gemelos	 idénticos	 que	 llevaban	 vidas
similares	y	pasaban	la	mayor	parte	de	su	existencia	juntos	eran	más	similares	en
términos	epigenéticos	que	los	gemelos	idénticos	que	tenían	diferentes	estilos	de
vida	 y	 pasaban	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 existencias	 separados,	 lo	 cual
presumiblemente	significaba	que	habían	tenido	menos	experiencias	en	común.	A
la	edad	de	cincuenta	años,	los	gemelos	que	se	habían	criado	por	separado	tenían
cuatro	 veces	 más	 diferencias	 epigenéticas	 —cuatro	 veces	 más	 genes	 que
permanecían	callados	en	uno	de	los	gemelos,	pero	no	así	en	el	otro—,	que	a	la
edad	de	tres	años,	cuando	sus	experiencias	vitales	eran	casi	idénticas.	Y	ése	es	el
secreto	 de	 cómo	 un	 entorno	 diferente	 traduce	 genomas	 que	 son	 idénticos	 en
personas	que	acaban	siendo	diferentes.



ENTRA	ROBIE,	EL	ROBOT

A	 menudo	 he	 dejado	 volar	 la	 imaginación	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 medir	 los
cambios	 en	 la	 expresión	 génica	 en	 niños	 a	 medida	 que	 se	 hacen	 mayores…,
sobre	 todo	 después	 del	 estudio	 realizado	 con	Robie,	 el	 robot.	 Nuestro	 primer
gran	estudio	longitudinal	del	perfil	emocional	analizaba	la	inhibición	conductual,
el	 rasgo	 que,	 como	 es	 sabido,	 Kagan	 había	 descubierto	 que	 persistía	 desde	 la
infancia	hasta	la	vida	adulta.	La	inhibición	recorre	la	dimensión	de	la	capacidad
de	resistencia	a	las	adversidades	o	resiliencia	en	el	perfil	emocional,	es	decir,	un
niño	 inhibido	 o	 tímido	 es	 menos	 resistente.	 Tardan	 más	 en	 recuperarse	 de
cualquier	 situación	 que	 les	 hace	 sentir	 estrés,	 como	 encontrarse	 en	 un	 entorno
que	 no	 les	 es	 familiar	 o	 tener	 que	 interactuar	 con	 extraños.	 Los	 niños	 no
inhibidos	tienden	a	mostrar	resistencia;	se	toman	esas	situaciones	con	calma	y	se
recuperan	 tan	rápidamente	de	cualquier	sensación	de	ansiedad	que	apenas	si	 la
notan.	 En	 realidad,	 diría	 que	 esta	 falta	 de	 resistencia	 puede	 subyacer	 y	 ser	 de
hecho	más	fundamental	que	la	timidez:	dado	que	hablar	con	extraños	o	explorar
un	 territorio	 con	 el	 que	 no	 están	 familiarizados	 o	 bien	 actuar	 de	 una	 manera
audaz,	 conductualmente	 desinhibida,	 provoca	 en	 las	 personas	 tímidas	 una
ansiedad	y	estrés	negativo	que	persisten	por	espacio	de	mucho	tiempo,	tienden	a
evitar	 este	 tipo	 de	 situaciones.	 Actúan	 con	 timidez.	 (Las	 personas	 que	 son
autoconscientes	evitan	con	pleno	conocimiento	de	causa	este	tipo	de	situaciones,
en	 tanto	 que	 aquellas	 que	 tienen	 una	 autoconciencia	 opaca	 lo	 hacen	 sin	 darse
cuenta	 de	 ello,	 es	 decir,	 de	 manera	 inconsciente.	 Estos	 últimos	 dicen	 que
prefieren	 trabajar	 y	 quedarse	 en	 casa	 todas	 las	 noches.)	 Dada	 mi	 creencia	 en
aquella	época	de	que	 los	niños	 tenían	perfiles	emocionales	 innatos,	y	que	esos
perfiles	persistían	a	lo	largo	de	toda	la	vida,	supuse	que	íbamos	a	descubrir	que
la	resistencia	del	niño	(o	la	ausencia	de	la	misma)	persistía	a	lo	largo	de	toda	la
vida	como	algo	fijo,	estable	e	inmutable.

En	 la	 década	 de	 1980,	 la	 prensa	 local	 publicaba	 anuncios	 de	 los
nacimientos,	 lo	 que	 era	 una	 mina	 de	 oro	 para	 científicos	 que	 necesitaban
voluntarios	que	participaran	 en	 sus	 estudios.	Una	oficina	 en	 la	Universidad	de
Wisconsin	 se	 encargaba	 diligentemente	 de	 registrar	 cada	 nacimiento,	 lo	 que
acabó	generando	una	inmensa	base	de	datos	de	niños,	organizada	por	fechas	de
nacimiento.	 Si	 un	 científico	 necesitaba,	 digamos,	 unos	 centenares	 de	 niños	 de



tres	 años,	 todo	 cuanto	necesitaba	 hacer	 era	 pedir	 la	 lista	 de	 niños	 nacidos	 tres
años	 antes	 y	 empezar	 a	 hacer	 llamadas	 en	 frío	 a	 los	 padres,	 es	 decir,	 sin	 que
hubiera	habido	relación	alguna	o	conocimiento	previo	con	ellos.	Y	eso	fue	lo	que
hicimos	en	1988:	buscamos	la	lista	de	niños	nacidos	en	1985,	descartamos	a	los
que	vivían	a	más	de	cincuenta	kilómetros	y,	en	el	resto	de	casos,	les	preguntamos
a	 los	padres	si	estarían	 interesados	en	participar	en	una	 investigación	científica
que	 íbamos	 a	 realizar	 sobre	 la	 inhibición	 conductual,	 es	 decir,	 la	 timidez.
Conseguimos	 que	 el	 70	 por	 ciento	 estuviera	 de	 acuerdo,	 lo	 cual	 reflejaba	 la
estima	en	la	que	se	tenía	el	trabajo	de	la	universidad,	y	empezamos	a	concertar
las	citas	con	ellos	para	que	vinieran	con	sus	hijos	a	mi	laboratorio.

Si	bien	pudimos	contar	con	la	presencia	de	algunos	padres,	en	su	mayoría
fueron	 madres	 las	 que	 trajeron	 a	 sus	 pequeños,	 trescientos	 sesenta	 niños,	 y
tratamos	 a	 dos	 familias	 por	 sesión.	 Mi	 estudiante	 de	 posgrado	 Rona	 Finman
acompañaba	a	las	madres	hasta	unos	sillones	situados	en	un	rincón	de	un	amplio
cuarto	 de	 juegos	 lleno	 de	 juguetes	 y	 les	 pedía	 que	 rellenaran	 un	 montón	 de
cuestionarios	en	los	que	se	les	pedían	unos	datos	demográficos	básicos,	así	como
información	 acerca	 del	 carácter	 de	 sus	 hijos	 (¿malhumorado?,	 ¿inquieto?,
¿tímido?)	 y	 del	 suyo	 propio.	 Los	 niños,	 entre	 tanto,	 se	 entretenían	 con	 los
juguetes	(cubos,	muñecas,	camiones	y	demás).

Al	cabo	de	unos	minutos,	la	puerta	del	cuarto	de	juegos	se	abría	y	entraba
Robie,	un	robot	accionado	por	control	remoto.	De	estatura	algo	menor	que	la	de
los	niños	de	tres	años,	se	desplazaba	sobre	sus	tres	ruedas,	tenía	un	par	de	luces
intermitentes	como	ojos,	podía	girar	la	cabeza	a	derecha	e	izquierda	y	movía	su
boca	 mecánica	 cuando	 hablaba.	 Con	 los	 mandos	 de	 nuestro	 control	 remoto
hacíamos	 que	 se	 acercara	 a	 cada	 uno	 de	 los	 niños	 y	 anunciara	 con	 su	 voz	 de
ordenador,	 «Hola,	 soy	Robie,	 el	 robot,	 y	 he	 venido	 a	 jugar	 contigo.	 ¿Quieres
jugar	 conmigo?».	 Las	madres,	 siguiendo	 las	 instrucciones	 que	 Rona	 les	 había
dado,	seguían	centradas	en	los	cuestionarios	y	no	miraban	ni	interactuaban	con
sus	hijos.

Las	reacciones	de	 los	niños	variaron	muchísimo.	Algunos	se	 levantaban	y
corrían	hacia	Robie,	 lo	 tocaban	y	hablaban	con	él.	Otros	se	quedaban	sentados
como	paralizados,	 sin	moverse	del	 sitio	y	sin	decir	palabra.	Will,	por	ejemplo,
dejó	el	juguete	con	el	que	estaba	jugando,	se	quedó	quieto,	sin	hablar	y	mirando
fijamente	al	robot.	Permaneció	en	aquella	actitud	de	intensa	vigilancia,	la	mirada
cautelosa,	 observando	 a	 Robie,	 pendiente	 de	 ver	 un	 primer	 atisbo	 de	 algún
problema.	Cuando	el	robot	se	le	acercó	un	poco	más,	Will	dio	varios	pasos	hacia



atrás	 para	 retomar	 enseguida	 su	 actitud	 inmóvil.	 Después	 de	 hacerle	 varias
invitaciones	más	para	que	jugara,	Robie	le	anunció	que	tenía	que	irse,	dio	media
vuelta	 y	 salió	 por	 la	 puerta	 por	 la	 que	 había	 entrado.	 Vimos	 a	 Will	 respirar
prácticamente	 aliviado;	 entonces	 recobró	 la	 vida	 y	 volvió	 a	 jugar.	 En	 cambio,
Sam,	 el	 hijo	 de	 un	 pequeño	 contratista	 de	 obras	 y	 de	 una	 bibliotecaria,	 corrió
hacia	Robie	en	cuanto	el	robot	entró	en	la	sala,	sonriente,	y	lo	agarró	sin	dejar	de
hablar	ni	un	instante	con	él.	Rona	estaba	casi	segura	de	que	el	niño	iba	a	romper
la	 antena	 que	 Robie	 llevaba	 en	 la	 cabeza,	 lo	 cual	 nos	 hubiera	 dejado	 sin
posibilidad	de	 controlarlo	 con	el	mando	de	 control	 remoto.	Sam	saltaba	una	y
otra	vez	con	Robie	y	reclamaba	la	atención	de	su	madre	(«Mira,	mira	el	 robot,
mamá»),	mientras	ella,	valiente,	seguía	las	instrucciones	y	se	concentraba	en	los
cuestionarios	sin	importarle	lo	que	sucediera.

Para	 hacerse	 una	 idea	 de	 lo	 que	 observamos	 por	 espacio	 de	 veinticinco
minutos	mientras	veíamos	a	los	niños	de	tres	años	interactuar	(o	no)	con	Robie,
basta	multiplicar	lo	visto	con	Will	y	con	Sam	por	ciento	ochenta	y	cuatro.	En	el
grupo	de	nuestro	estudio	había	montones	de	Will,	tímidos,	renuentes,	cautelosos
y	muy	 poco	 resistentes	 a	 las	 adversidades;	 eran	 incapaces	 de	 sobreponerse	 al
miedo	que	 sentían	ante	 la	presencia	de	un	 ser	extraño	y	una	 situación	extraña.
Teníamos	montones	de	Sam,	muy	extrovertidos,	sociables	y	resistentes,	capaces
de	 absorber	 el	 efecto	 que	 suponía	 ver	 a	 un	 robot	 que	 hablaba	 y	 adaptarse	 a
aquella	 extraña	 situación.	 En	 la	 jerga	 imperante,	 teníamos	 niños	 que	 no
presentaban	prácticamente	inhibición	conductual	alguna	y	niños	que	presentaban
un	elevado	grado	de	inhibición	conductual,	respectivamente;	unos	con	una	gran
capacidad	de	resistencia	y	otros	sin	apenas	esa	capacidad.	Y	teníamos	montones
de	niños	que	se	situaban	entre	unos	y	otros.	Seis	meses	después	de	llevar	a	cabo
esta	 evaluación	 del	 comportamiento	 (seis	 meses	 fue	 el	 tiempo	 que	 tardé	 en
realizar	 todas	 las	 pruebas	 con	 Robie),	 pedimos	 de	 nuevo	 a	 las	 familias	 que
volvieran	al	laboratorio	de	manera	que	pudiéramos	obtener	la	lectura	basal	de	la
actividad	 cerebral	 de	 los	 niños	 a	 través	 de	 la	 electroencefalografía.	 Un
encefalograma	 basal	 mide	 la	 actividad	 cerebral	 cuando	 el	 sujeto	 se	 halla	 en
reposo	y	no	hace	nada	en	particular,	aunque	por	supuesto	no	podíamos	controlar
si	 los	 niños	 soñaban	 despiertos	 o	 tarareaban	 en	 silencio	 la	 canción	 de	Barrio
Sésamo.

Que	los	niños	varían	enormemente	en	su	manera	de	ser	tímidos	o	sociales
no	 es	 una	 primicia	 que	 llene	 titulares.	 Se	 trata	 de	 algo	 fácil	 de	 presenciar	 con
sólo	pasar	un	rato	mirando	el	cajón	de	arena	en	un	parque	de	juegos	de	cualquier



barrio	 de	 una	 ciudad.	 Lo	 que	 andábamos	 buscando	 era	 algo	 más.	 Tal	 como
señalé	antes,	el	paradigma	dominante	en	 la	psicología	del	desarrollo	era	que	el
temperamento	persiste.	Y	era	eso	precisamente	lo	que	queríamos	comprobar.

Basándonos	 en	 la	 manera	 en	 la	 que	 los	 niños	 de	 tres	 años	 habían
reaccionado	ante	la	presencia	de	Robie,	pudimos	 identificar	a	setenta	niños	del
total	de	trescientos	sesenta	y	ocho,	que	íbamos	a	seguir	de	manera	más	intensiva
y	que	harían	que	este	estudio	fuera	longitudinal.	Identificamos	un	número	más	o
menos	igual	de	niños	que	eran	tímidos	como	Will	y	que	sólo	le	habían	dicho	un
par	de	palabras	a	Robie	antes	de	ir	a	esconder	sus	cabezas	entre	las	faldas	de	su
madre;	de	los	niños	atrevidos	como	Sam,	que	pasaban	menos	de	diez	segundos
con	 sus	 madres	 y	 que,	 en	 cambio,	 hicieron	 de	 Robie	 su	 primer	 nuevo	 gran
amigo;	y	de	los	niños	que	se	encontraban	situados	entre	esos	dos	grupos,	y	cuya
puntuación	sobre	lo	que	les	había	costado	conversar	con	Robie	y	cuánto	tiempo
habían	hablado	con	él	se	situaba	en	torno	a	la	media.	Pedimos	a	sus	padres	que
volvieran	a	vernos	al	 laboratorio	cuando	 los	niños	cumplieran	 siete	 años,	y	de
nuevo	otra	vez	cuando	tuvieran	nueve	años.

Dado	el	descubrimiento	de	Kagan	de	que	el	 temperamento	parecía	 ser	un
rasgo	fijo,	esperaba	en	mi	estudio	que	los	niños	que	eran	tímidos	con	Robie	a	los
tres	años,	serían	tímidos	también	cuando	les	volviéramos	a	hacer	pruebas	a	 los
siete,	 y	 que	 los	 niños	 de	 tres	 años	 que	 eran	 extrovertidos	 lo	 seguirían	 siendo
también.	 Pero	 incluso	 los	 descubrimientos	 muy	 respetados	 en	 la	 ciencia	 sólo
están	 empezando	a	 ser	verificados,	 y	había	un	par	de	 cosas	 en	 los	 estudios	de
Kagan	 que	 disparaban	 algunas	 alarmas,	 en	 especial	 en	 el	 caso	 de	 Maureen
Rickman,	 una	 colega	 cuya	 intervención	 sería	 inestimable	 en	 los	 estudios	 que
realizamos	con	Robie,	el	robot.

Como	 universitaria,	 Maureen	 se	 había	 graduado	 en	 Neurociencia	 por	 la
Universidad	de	Wisconsin	 en	Madison	 a	 principios	 de	 la	 década	de	1980,	 una
época	 en	 la	 cual	 esta	 especialidad	 ni	 siquiera	 se	 impartía	 oficialmente	 y	 sólo
disponíamos	 de	 un	 programa	 de	 diplomatura.	 Pero	 Maureen	 convenció	 a	 las
autoridades	 académicas	 para	 que	 la	 dejaran	 construir	 una	 asignatura	 de
neurociencia	y	le	cogió	gusto.	Pasó	cinco	años	después	de	diplomarse	llevando	a
cabo	 trabajo	de	 investigación	con	niños,	y	en	especial	estudiando	el	desarrollo
del	sentido	del	oído	pero,	 tal	como	no	hace	mucho	señaló,	«en	 realidad	quería
hacer	 algo	 que	 importara.	 Oí	 hablar	 de	 que	 había	 un	 hombre	 que	 hacía
investigación	con	gente	real,	que	realizaba	electroencefalogramas	para	localizar
la	función	cerebral	de	determinadas	regiones,	y	que	se	planteaba	saber	cuál	era	el



aspecto	que	tenían	los	cerebros	de	las	personas	cuando	sienten	ansiedad».	Aquel
hombre	 es	 el	 autor	 de	 este	 libro,	 y	 acepté	 a	 Maureen	 como	 estudiante	 de
posgrado.

A	 Maureen	 le	 expliqué	 que,	 como	 en	 el	 caso	 de	 Kagan,	 nos	 íbamos	 a
preguntar	si	la	inhibición	conductual	que	un	niño	muestra	a	la	edad	de	tres	años
persistía	en	los	últimos	años	de	la	infancia,	y	si	persistían	también	los	patrones
de	 actividad	 cerebral	 que	 subyacen	 a	 ese	 rasgo.	 Cuando	 Maureen	 heredó	 un
lugar	 en	 el	 estudio	 longitudinal,	 nos	 encontrábamos	 en	 la	 tercera	 evaluación	y
los	niños	habían	cumplido	ya	 los	nueve	años.	Antes	de	que	pudiera	hacer	algo
como	observar	a	un	niño,	la	primera	tarea	de	la	que	se	ocupó	Maureen	fue	releer
los	estudios	que	Kagan	había	realizado	tiempo	atrás	acerca	de	la	persistencia	de
timidez,	 los	 estudios	 que	 descubrieron	 que	 la	 inhibición	 conductual	 en	 la
infancia	perdura	en	la	adolescencia.	Más	que	en	la	conclusión,	por	lo	demás	muy
conocida,	Maureen	se	centró	en	los	intrincados	detalles	de	la	metodología.

Una	 tarde	 vino	 a	mi	 despacho	y	me	preguntó	 si	 no	 había	 notado	 algo	 en
aquellos	estudios:	una	de	las	medidas	que	Kagan	utilizó	para	hablar	de	la	timidez
de	los	niños	eran	las	valoraciones	que	habían	hecho	los	propios	padres.	Aquello,
en	opinión	de	Maureen,	podría	ser	un	problema:	los	padres	tienden	a	considerar
a	 sus	 hijos	 de	 una	manera	 casi	 inamovible.	 Este	 niño	 es	 «ingobernable».	 Este
chico	«es	el	listo».	Este	niño	es	«el	tímido».	¿Y	si	la	costumbre	de	encasillar	a
sus	 hijos	 hubiera	 cegado	 a	 los	 padres	 y	 no	 les	 hubiera	 permitido	 entender	 los
cambios	que	se	habían	producido	en	el	carácter	y	el	 temperamento	de	su	hijo?
¿Y	si	al	haber	visto	 la	 timidez	en	su	hijo	de	 tres	años,	 los	padres	creyeron	que
siempre	 lo	 sería?	 ¿Aquello	 podía	 haber	 sesgado	 los	 hallazgos	 de	 Kagan?	 Las
valoraciones	 que	 los	 padres	 hacían	 de	 sus	 hijos	 no	 eran	 la	 única	 medida	 que
Kagan	utilizó,	pero	sí	una	de	ellas,	de	manera	que	podía	ser	un	problema.

Había	otra	 señal	de	alarma	en	cuanto	a	 la	metodología.	Al	 indagar	más	a
fondo	 en	 los	 detalles	 del	 estudio	 que	 Kagan	 y	 su	 equipo	 habían	 realizado,
Maureen	observó	que	habían	clasificado	a	los	niños	también	en	función	de	si	la
longitud	 de	 sus	 espontáneas	 expresiones	 verbales	 era	 de	 menos	 de	 nueve
palabras.	 El	 lector	 probablemente	 se	 sentirá	 tan	 confuso	 como	 lo	 estaba
Maureen.	El	hecho	de	fijar	un	límite	en	las	ocho	primeras	palabras	que	los	niños
decían	en	varias	situaciones	de	laboratorio,	y	equiparar	un	número	bajo	de	ellas
con	 timidez	 y,	 en	 cambio,	 un	 número	 alto	 con	 la	 ausencia	 de	 inhibición
conductual	 era	 sencillamente	 irse	 por	 los	 cerros	 de	 Úbeda.	 De	 este	modo,	 un
niño	 que	 pregunta:	 «¿Quién	 es	 éste?»	 es	 más	 tímido	 que	 uno	 que	 pregunta:



«¿Mamá,	 mamá,	 ¿quién	 es	 ese	 señor	 que	 está	 sentado	 allí?».	 Maureen
argumentó,	 con	 razón,	 que	 la	 timidez	 hacía	 que	 algunos	 sintieran	 tal	 ansiedad
que	 parloteaban	 sin	 parar	 mientras	 que	 otros	 no	 decían	 ni	 pío.	 Luego	 me
preguntó	 cómo	 había	 podido	 Kagan	 ofrecer	 aquella	 medida	 de	 la	 timidez	 y
añadió:	 «La	 medida	 que	 se	 escoge,	 sea	 la	 que	 sea,	 debe	 tener	 sentido	 y	 una
validez	aparente,	o	en	caso	contrario	es	preciso	dar	una	buena	explicación	de	por
qué	se	ha	hecho	de	otro	modo».

Kagan	también	utilizó	mediciones	más	comprensibles	de	la	timidez	como,
por	 ejemplo,	 si	 un	 niño	 se	 quedaba	 inmóvil	 en	 presencia	 de	 un	 extraño,	 y	 lo
elevados	que	eran	sus	niveles	de	hormonas	del	estrés	al	producirse	el	encuentro.
Pero	aquellos	otros	dos	aspectos	extraños	de	la	metodología	aplicada	por	Kagan
—me	 refiero	a	 las	 evaluaciones	de	 los	niños	que	habían	hecho	 los	padres	y	el
número	de	palabras	que	formaban	las	distintas	locuciones	del	niño—	nos	llevó	a
pensar	que	la	conclusión	acerca	de	la	persistencia	de	la	timidez	podía	no	ser	tan
sólida	como	todo	el	mundo	suponía.

EL	TEMPERAMENTO	HACE	¡PUF!

Robie	no	iba	a	funcionar	con	niños	de	esta	edad.	Por	lo	que	sabíamos,	los	niños
de	nueve	años	tanto	podían	tirarlo	al	suelo	como	involucrarse.	Para	verificar	la
existencia	de	inhibición	conductual	en	estos	niños,	decidimos	situar	a	cada	uno
de	ellos	en	tres	situaciones	diferentes.	En	la	primera,	invitamos	a	un	extraño	—
uno	 de	 mis	 estudiantes	 de	 posgrado—	 en	 la	 sala	 y	 le	 dijimos	 que	 estuviera
sentado	 leyendo	 un	 libro	 cuando	 el	 niño	 entrara.	 Algunos	 de	 los	 niños
inmediatamente	 se	 situaron	 a	 su	 alrededor	 y	 le	 preguntaron:	 «¿Qué	 estás
leyendo?»,	mientras	otros	le	ignoraban	y	empezaban	a	jugar	con	los	juguetes.	En
la	segunda	situación,	un	científico	que	llevaba	puesta	una	máscara	de	lobo	feroz
hablaba	con	el	niño,	 luego	se	quitaba	 la	máscara	e	 invitaba	al	niño	a	 tocarla	y
ponérsela.	 Algunos	 niños	 se	 echaban	 atrás	 de	 puro	 terror,	 mientras	 que	 otros
tenían	muchas	ganas	de	jugar.	Por	último,	hicimos	entrar	a	los	niños	en	una	sala
llena	de	juguetes	un	tanto	amenazadores,	como	túneles	de	más	de	dos	metros	de
largo,	una	barra	de	equilibrio	y	una	máscara	de	gorila	puesta	en	una	estantería.
Tomamos	mediciones	de	todo:	si	el	niño	se	acercaba	al	extraño	por	sí	mismo,	y
si	 lo	hacía	pronto	o	no,	 si	 estaba	de	acuerdo	en	que	el	 extraño	 se	 sentara	a	 su
lado	en	el	suelo	y	jugara,	cuántos	minutos	pasaban	antes	de	que	el	niño	se	ponía



a	 hablar	 con	 el	 extraño,	 y	 cuánto	 tiempo	 tardaba	 en	 situarse	 a	 un	 metro	 del
extraño,	cuál	era	la	reacción	del	muchacho	ante	la	máscara	de	lobo,	y	si	jugaba
con	los	materiales	de	la	«sala	de	riesgo».

Además,	 y	 con	 objeto	 de	 observar	 la	 conducta	 de	 los	 niños,	 hicimos	 dos
mediciones	 adicionales.	 Tal	 como	 habíamos	 hecho	 con	 los	 niños	 de	 tres	 años,
seis	meses	después	hicimos	 los	electroencefalogramas	de	 la	actividad	basal	del
cerebro	 en	 los	 de	 nueve	 años.	 En	 ambas	 edades,	 los	 niños	 atrevidos	 (los	 que
tenían	 menos	 inhibición	 conductual,	 en	 la	 terminología	 utilizada	 en	 el
experimento)	presentaban	una	actividad	en	la	corteza	prefrontal	izquierda	mayor
que	 en	 la	 del	 lado	derecho,	 en	 tanto	 que	 los	 chicos	 tímidos	 (más	 inhibidos	 en
términos	conductuales)	tenían	una	mayor	actividad	en	el	lado	derecho	que	en	el
izquierdo.

Había	tenido	oportunidad	de	ver	este	patrón	de	actividad	frontal	en	muchas
ocasiones	 anteriores:	 en	 las	 personas	 que	 padecían	depresión	 (mayor	 actividad
en	el	lado	derecho	que	en	el	izquierdo),	en	los	bebés	contentos	(mayor	actividad
en	 el	 lado	 izquierdo	 que	 en	 el	 derecho),	 en	 personas	 que	 visionaban	 vídeos
divertidos	 (mayor	 actividad	 en	 el	 lado	 izquierdo	 que	 en	 el	 derecho)	 y	 en
personas	 que	 visionaban	 vídeos	 sobrecogedores	 (mayor	 actividad	 en	 el	 lado
derecho	 que	 en	 el	 izquierdo).	 Pero	 era	 la	 primera	 vez	 que	 la	 asimetría	 estaba
relacionada	 con	 algo	 que	 no	 era	 claramente	 una	 emoción:	 en	 esta	 ocasión,
veíamos	la	asimetría	izquierda-derecha	juntamente	con	ser	atrevido	o	tímido.	En
cada	 una	 de	 las	 edades,	 hallamos	 correlaciones	 elevadas	 entre	 la	 actividad
cerebral	 y	 la	 conducta.	 Los	 niños	 con	 una	 actividad	 en	 la	 corteza	 prefrontal
izquierda	mayor	que	en	 la	derecha	eran	menos	 inhibidos,	 en	 tanto	que	 los	que
tenían	una	mayor	actividad	prefrontal	en	el	lado	derecho	tenían	los	niveles	más
extremos	 de	 inhibición	 conductual.	 Los	 niños	 atrevidos	 se	 recuperaban
rápidamente	de	los	contratiempos	y	reveses,	y	eran	capaces	de	seguir	con	lo	que
estaban	 haciendo	 sin	 que	 eso	 los	 distrajera.	 Por	 otro	 lado,	 los	 niños	 tímidos
tenían	una	respuesta	mucho	más	prolongada	a	la	adversidad,	y	por	esa	razón	se
quedaban	paralizados	durante	largos	períodos	de	tiempo	cuando	las	situaciones
les	 eran	 claramente	 extrañas.	 Esto	 confirmaba	 mi	 corazonada	 de	 que	 la
dimensión	de	la	resistencia	dentro	del	perfil	emocional	quedaba	reflejada	en	los
patrones	de	asimetría	derecha-izquierda	de	la	corteza	prefrontal.

Tardamos	 un	 año	 en	 recoger	 los	 datos	 relativos	 a	 las	 conductas	 y	 los
electroencefalogramas	de	cada	grupo	de	niños,	y	 luego	fue	preciso	un	año	más
para	analizarlos.	Durante	los	largos	meses	en	los	que	los	números	estaban	siendo



procesados,	nos	seguimos	preguntando	si	las	identidades	de	los	niños	a	los	tres
años	 concordarían	 con	 sus	 identidades	 a	 los	 nueve	 años	 en	 términos	 de
inhibición	 conductual.	 Cuando	 Maureen	 me	 trajo	 los	 datos,	 apenas	 pudo
contener	 su	 asombro.	Había	 examinado	 a	 fondo	 cada	medida	—el	 tiempo	que
tardaban	en	hablar	al	robot	o	al	extraño,	el	tiempo	que	tardaban	en	acercarse	al
robot	 o	 al	 extraño,	 con	 cuántos	 juguetes	 amenazadores	 habían	 jugado—	 para
calcular	la	correlación	entre	su	valor	cuando	los	niños	tenían	tres	años	y	cuando
habían	cumplido	los	siete	y	los	nueve	años.	Su	asombro	era	un	reflejo	de	lo	que
había	 encontrado	 o,	 para	 ser	 más	 precisos,	 lo	 que	 no	 había	 encontrado:	 la
inexistencia	de	una	correlación	entre	las	mediciones	hechas	a	los	tres,	a	los	siete
y	a	los	nueve	años.	O,	dicho	de	una	manera	más	concreta,	la	correlación	media
para	 la	medición	 general	 de	 la	 inhibición	 conductual	 entre	 los	 tres	 años	 y	 los
nueve	 años	 era	 de	 0,03.	 Para	 los	 que	 no	 sean	 especialistas	 en	 estadística,	 una
correlación	de	valor	1	significa	que	dos	cantidades	cambian	al	mismo	ritmo;	la
estatura	de	una	persona	en	centímetros	y	 la	estatura	expresada	en	metros	 tiene
una	 correlación	 1.	Una	 correlación	 de	 valor	 0	 significa	 que	 dos	 cantidades	 no
guardan	 correspondencia	 alguna	 entre	 sí;	 la	 correlación	 entre	 el	 número	 de
victorias	acumuladas	por	los	Yankees	en	una	temporada	de	béisbol	determinada
y	el	número	de	novias	a	punto	de	casarse	que	se	llaman	Vera	en	aquel	mismo	año
es	0.

El	hecho	de	que	la	correlación	entre	 la	 inhibición	conductual	a	 la	edad	de
tres	 años	 y	 la	 inhibición	 conductual	 a	 la	 edad	 de	 nueve	 años	 fuera	 0,0314
significaba	 una	 sola	 cosa:	 la	 inhibición	 conductual	 no	 era	 un	 rasgo	 estable	 y
duradero.	 «Se	 da	 una	 reordenación	 absolutamente	 aleatoria	 de	 los	 tres	 grupos
(los	 niños	 tímidos,	 intermedios	 y	 atrevidos)	 —soltó	 de	 buenas	 a	 primeras
Maureen—.	En	torno	a	una	tercera	parte	de	los	niños	de	cada	uno	de	estos	tres
grupos	continuaban	estando	en	el	grupo	en	el	que	habían	comenzado,	pero	fijaos
en	todos	estos	otros	que	cambian	de	una	posición	a	otra.»	Dos	terceras	partes	de
los	niños	de	cada	uno	de	los	tres	grupos	iniciales	(establecidos	a	la	edad	de	tres
años)	se	hallaban	en	un	grupo	diferente	al	cumplir	los	nueve.

Esta	contradicción	de	la	conclusión	a	la	que	había	llegado	Kagan	nos	había
desconcertado,	 así	 que	 le	 pedí	 a	 Maureen	 que	 consultara	 con	 uno	 de	 los
principales	 expertos	 de	 la	 universidad	 en	 desarrollo	 infantil	 y	 un	 genio	 de	 la
estadística,	Hill	Goldsmith,	y	que	le	pidiera	que	comprobara	que	no	hubiésemos
cometido	algún	error.	Quizá	nos	habíamos	equivocado	en	la	manera	de	combinar
las	distintas	medidas,	como	por	ejemplo	el	tiempo	que	el	niño	había	tardado	en



jugar	con	Robie,	o	en	hablar	con	el	extraño,	o	en	cualquier	otro	elemento	de	los
que	habíamos	utilizado	para	 clasificar	 a	 los	niños	como	 tímidos	o	atrevidos,	o
como	 intermedios	entre	esos	dos	extremos.	Tomando	como	base	 lo	que	Hill	 le
había	dicho,	Maureen	rehízo	todos	los	análisis	y	cuando	terminó	vino	a	verme	de
nuevo	a	mi	despacho.	Sorprendida	y	convencida	a	partes	 iguales,	me	dijo:	«La
distribución	de	 los	 niños	 sigue	 siendo	 aleatoria».	Un	niño	 tímido	 a	 la	 edad	de
tres	años	tenía	las	mismas	probabilidades	de	ser	tímido	a	la	edad	de	nueve	años
que	un	niño	que	había	 sido	evaluado	como	atrevido	a	 los	 tres	años	o	que	otro
cuya	evaluación,	a	los	tres	años,	lo	había	colocado	justo	en	medio	entre	los	dos
extremos.	Y	lo	mismo	cabía	decir	de	los	niños	que	a	los	tres	años	eran	atrevidos:
carácter,	 pasada	 una	 década,	 se	 podía	 predecir	 con	 la	 misma	 exactitud	 si	 se
lanzaba	una	moneda	al	aire	que	sabiendo	cómo	habían	sido	cuando	 tenían	 tres
años.

Para	 cerciorarnos	 de	 que	 no	 hubiéramos	 manipulado	 algo	 en	 el	 test	 de
conducta,	 analizamos	 también	 los	 patrones	 de	 actividad	 eléctrica	 de	 la	 corteza
prefrontal	que	habíamos	obtenido	a	través	de	los	electroencefalogramas.	Tal	vez
podíamos	 habernos	 hecho,	 de	 alguna	 manera,	 un	 lío	 con	 nuestros	 datos	 de
conducta,	que	a	veces	resulta	difícil	saber	por	dónde	cogerlos;	pero	los	datos	de
los	electroencefalogramas	eran	completamente	objetivos.	Aun	así,	las	lecturas	de
los	 electroencefalogramas	 echaban	 por	 tierra	 también	 el	 dogma	 de	 que	 el
temperamento	 es	 algo	 fijo	 e	 inamovible.	 En	 algunos	 niños,	 el	 patrón	 del
electroencefalograma	a	los	tres	años	se	correspondía	con	el	de	los	nueve	años,	al
igual	que	en	algunos	niños	persistía	la	inhibición	conductual.	Pero,	en	general,	la
correlación	entre	el	patrón	mostrado	por	el	electroencefalograma	realizado	a	los
tres	años	y	el	que	habíamos	hecho	a	 los	nueve	años	era	 inferior	a	0,1.	Cuando
vimos	que	los	niños,	cuyos	patrones	de	función	cerebral	persistían	a	lo	largo	de
los	años,	eran	también	aquellos	cuya	inhibición	conductual	persistía	también	a	lo
largo	 de	 las	 edades,	 lo	 cual	 era	 una	 comprobación	 adicional	 de	 la	 validez	 de
nuestras	 mediciones,	 nos	 tranquilizamos.	 Los	 electroencefalogramas	 que
mostraban	una	actividad	prefrontal	algo	mayor	en	el	 lado	 izquierdo	o	derecho,
respectivamente,	 en	 niños	 atrevidos	 o	 tímidos,	 se	 correspondían	 con	 los	 datos
conductuales,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 los	 niños	 con	 una	 mayor	 activación	 de	 la
región	prefrontal	izquierda	eran	también	aquellos	que	habían	entablado	amistad
con	Robie	y	habían	hablado	con	el	extraño.

Pero	no	era	eso	lo	que	me	esperaba.	Las	mediciones	de	la	actividad	cerebral
y	la	conducta	a	la	edad	de	tres	años	no	predecían	cómo	eran	los	niños	a	la	edad



de	nueve	años.	En	 la	mayoría	de	 los	casos,	 la	manera	de	 ser	 a	 la	 edad	de	 tres
años	—y	lo	que	su	cerebro	era	a	esa	edad—	era	muy	diferente	de	cómo	eran	a	la
edad	 de	 nueve	 años.	 De	 entrada,	 esto	 ponía	 en	 tela	 de	 juicio	 mis	 propias
conjeturas	acerca	de	la	estabilidad	de	los	rasgos	que	tienen	una	base	genética,	y
en	realidad	espoleó	mi	reflexión	sobre	la	plasticidad	del	cerebro	humano.

Lo	 que	 hacía	 que	 los	 datos	 fueran	 tan	 convincentes	 era	 que	 el	 modelo
dominante	hasta	entonces	en	materia	de	desarrollo	 infantil	afirmaba	que	si	uno
nacía	en	el	polo	del	espectro	que	correspondía	a	la	timidez	y	la	ansiedad	(como,
por	ejemplo,	los	bebés	que	chillan	cuando	oyen	que	alguien	se	aclara	la	garganta
y	que	después	lloran	inconsolables),	se	convertía	en	un	niño	ansioso,	con	riesgo
de	desarrollar	un	trastorno	de	ansiedad.	Además,	ese	modelo	sostenía	que	si	un
niño	 era	más	 atrevido	 de	 lo	 habitual	 se	 subiría	 a	 los	muebles	 y	 bajaría	 dando
tumbos	por	 la	escalera	en	una	silla	colocada	sobre	una	bandeja,	que	disfrutaría
de	diferentes	viajes	a	la	sala	de	urgencias	del	hospital,	que	cuando	creciera	sería
un	 adolescente	 salvaje	 o	 alocado	 (y	 en	 su	vida	 adulta,	 probablemente	 sería	 un
operador	 de	 productos	 derivados	 o	 un	 traficante	 de	 drogas).	 «Pero	 cuando	 se
examinaban	 nuestros	 datos,	 se	 observaban	más	 cambios	 que	 estabilidad	 en	 el
temperamento	 de	 nuestros	 niños	 —tal	 como	 me	 recordó	 no	 hace	 mucho
Maureen—.	No	era	que	 conforme	crecían	 tuvieran	más	habilidades	 sociales,	 y
que,	por	eso,	fueran	capaces	de	tratar	mejor	con	un	extraño	mientras	que,	en	el
fondo,	 seguían	 siendo	 niños	 ansiosos.	 Eso	 era	 lo	 que	 el	 antiguo	 modelo	 nos
decía,	 a	 saber,	 que	 las	 personas	 añaden	 un	 revestimiento	 de	 aprendizaje	 o
socialización	a	su	temperamento	básico,	pero	la	timidez	o	la	extroversión	innatas
seguirán	 ahí.	 En	 cambio,	 nosotros	 habíamos	 descubierto	 que	 el	 cerebro
cambiaba.	Los	niños	que	habían	 sido	en	algún	momento	 tímidos	estaban	en	el
grupo	 intermedio	o	 incluso	en	el	de	 los	 atrevidos,	y	 los	niños	que	habían	 sido
antes	 atrevidos	 se	 habían	 trasladado	 al	 grupo	 intermedio	 o	 incluso	 al	 de	 los
tímidos.	Para	dos	 terceras	partes	de	 los	niños,	 todo	 el	 sistema	—el	 cerebro,	 la
psicología,	 el	 temperamento	 y	 la	 conducta—	 habían	 cambiado.	 Esto	 ponía	 en
tela	de	juicio	la	idea	misma	de	que	el	temperamento	era	muy	estable.»

»Lo	que	vinimos	a	demostrar	—prosiguió	Maureen—	es	que	si	a	un	niño	le
enseñas	a	hablar	cuando	alguien	le	habla,	la	fisiología	subyacente	cambia,	y	un
niño	 tímido	se	convierte	en	un	niño	audaz	y	atrevido.	Si	exponemos	a	nuestro
hijo	tímido	a	situaciones	que	provocan	ansiedad	—nada	excesivo,	más	bien	algo
como	 dejarlo	 en	 un	 cajón	 de	 arena	 en	 un	 parque	 con	 otros	 niños—	 y	 le
apoyamos	en	esas	situaciones,	le	estamos	enseñando	a	superarlas.	En	el	caso	de



los	niños	atrevidos,	les	enseñamos	a	interpretar	las	señales	de	peligro	presentes
en	su	entorno.	Les	hacemos	que	se	paren	y	vean	lo	que	los	otros	niños	hacen,	les
hacemos	ver	que	no	siempre	tienen	que	ser	los	primeros	en	la	fila	ni	aceptar	todo
desafío	 que	 se	 les	 presente.	 En	 este	 estudio	 descubrimos	 que	 se	 producía	 un
cambio	 que	 alcanzaba	 hasta	 sus	 reacciones	 de	 sobresalto.	No	 se	 trataba	 de	 un
revestimiento.	No	es	correcto	pensar	que	los	niños	que	habían	sido	tímidos	en	un
momento	 de	 su	 vida	 fueran	 a	 ser,	 en	 el	 fondo,	 siempre	 “tímidos”,	 aunque
hubieran	 dejado	 de	 actuar	 como	 tímidos.	 En	 este	 estudio	 demostramos	 que	 es
posible	cambiar	el	“fondo”,	que	es	posible	cambiar	 los	patrones	cerebrales	que
son	inherentes	a	la	timidez	y	al	atrevimiento	extremo	de	un	niño.»

Maureen	dejó	el	mundo	académico	para	ejercer	como	psicóloga	infantil	en
la	 misma	 ciudad	 de	 Madison,	 pero	 aquel	 descubrimiento	 revolucionario	 que
hicimos	 la	 sigue	 acompañando.	 «Cuando	 analizo	 de	 qué	 manera	 este
descubrimiento	 enriquece	 el	 ejercicio	 de	 mi	 profesión	 —trabajo	 con	 niños	 a
partir	de	 los	 tres	años—,	me	doy	cuenta	de	que	me	ha	 llevado	a	 intentar	hacer
entender	a	la	gente	que	existen	las	diferencias	individuales,	y	que	una	diferencia
individual	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	 un	 problema.	 Quizá	 la	 manera	 en	 que	 se
establecen	 los	 circuitos	 cerebrales	 de	 una	 persona	 sea	 tan	 tensa	 que	 basta	 un
ruido	para	hacer	que	salte.	Esa	persona	tiene	una	elevada	sensibilidad	sensorial
asociada	a	un	perfil	nervioso.	Pero	el	único	caso	en	el	que	el	perfil	 supone	un
contratiempo	 es	 cuando	 causa	 problemas.	 No	 tenemos	 que	 pensar	 en	 estas
diferencias	como	si	fuesen	patologías.	Es	una	clase	de	niño,	no	es	un	niño	con
una	 deficiencia.	Muchos	 padres	 que	me	 traen	 a	 su	 hijo	 o	 a	 su	 hija	 sienten	 un
increíble	alivio	cuando	les	digo	que	no	es	necesario	medicar	a	su	hijo;	que	tienen
que	entenderle	y	defenderle.»

Y	LOS	MANSOS	HEREDARÁN…	LA	AUDACIA

Para	hacernos	una	idea	de	cómo	y	por	qué	un	niño	que	a	los	tres	años	es	audaz
puede	convertirse	en	un	adolescente	tímido,	y	un	niño	de	tres	años	tímido	en	un
adolescente	audaz	y	atrevido,	examinemos	qué	les	ocurrió	a	Will	y	a	Sam.	Will,
aquel	niño	de	tres	años	que	se	quedaba	paralizado	de	miedo,	tenía	una	hermana
pequeña	 extrovertida	 y	 también	 tuvo	 la	 fortuna	 de	 contar	 con	 maestros	 que
supieron	 educar	 y	 cultivar	 su	 sociabilidad.	 Si	 bien	 no	 era	 aún	 un	 niño	 muy
extrovertido	 a	 la	 edad	 de	 nueve	 años,	 había	 cambiado	 hasta	 el	 punto	 de	 que



estaba	en	el	grupo	intermedio	de	la	distribución.	El	padre	de	Sam	desarrolló	un
cáncer	que	le	hizo	estar	hospitalizado	en	dos	ocasiones,	cuando	Sam	tenía	cinco
y	siete	años.	Esta	adversidad	comprensiblemente	afectó	de	un	modo	negativo	a
la	familia,	 lo	cual	pudo	haber	desempeñado	cierto	papel	en	que	Sam	pasara	de
ser	uno	de	los	niños	más	sociables	y	extrovertidos	de	la	muestra	que	estudiamos
a	encontrarse	entre	el	gran	grupo	de	niños	situados	en	el	grupo	intermedio.

Si	bien	ni	Will	ni	Sam	se	desplazaron	de	un	extremo	al	opuesto,	cada	uno
de	ellos	se	desplazó	más	cerca	del	punto	central	de	sus	extremos	respectivos	de
inhibición	conductual	y	ausencia	de	inhibición.	En	torno	a	la	mitad	de	los	niños
se	desplazaron	en	 la	dirección	opuesta,	desde	el	centro	hacia	uno	u	otro	de	 los
extremos.	Y	algunos	niños	se	pasaron	directamente	de	un	extremo	del	espectro	al
otro.	A	 la	 edad	 de	 tres	 años,	 Shawn	 era	 uno	 de	 los	 niños	menos	 inhibidos	 de
nuestro	estudio;	se	había	dirigido	hacia	Robie	casi	de	inmediato,	había	hablado
con	 él	 sin	 parar	 siempre	 con	 una	 radiante	 sonrisa.	Creo	 que	 le	 habría	 gustado
llevarse	a	Robie	a	casa	para	que	fuera	su	mejor	amigo.	Pero	cuando	cumplió	los
ocho	años,	el	padre	de	Shawn	murió	inesperadamente	de	cáncer.	Cuando	vimos	a
Shawn	 a	 los	 nueve	 años,	 el	 niño	 había	 cambiado:	 se	 quedaba	 inmóvil	 en
presencia	 de	 extraños	 y	 no	 jugaba	 con	 ninguna	 de	 las	 cosas	 que	 había	 en	 el
cuarto	 de	 juegos.	 Se	 había	 convertido	 en	 uno	 de	 los	 niños	más	 inhibidos	 que
participaron	en	nuestro	estudio.

Puede	que	ahora	ya	vean	la	razón	por	la	que	me	gustaría	medir	la	expresión
de	 los	genes	en	 los	 seres	humanos:	 sería	 fascinante	 saber	qué	 les	ocurría	a	 los
genes	de	la	timidez	en	los	niños	que	se	asustaban	al	estar	en	presencia	de	Robie,
el	 robot,	cuando	 tenían	 tres	años	y	que,	en	cambio,	cuando	cursaban	cuarto	de
primaria	jugaban	alegremente	con	aquel	extraño	enmascarado	de	lobo	feroz	que
encontraron	 en	 el	 cuarto	 de	 juegos.	Y	me	 gustaría	 saber	 qué	 les	 ocurría	 a	 los
genes	 de	 la	 timidez	 de	 los	 niños	 que	 se	 acercaron	 hasta	 donde	 estaba	 Robie
cuando	 tenían	 tres	 años,	 pero	 que	 a	 los	 nueve	 años	 se	 habían	 quedado	 en	 un
rincón	en	lugar	de	entablar	relación	con	el	extraño	que	estaba	allí,	cerca	de	ellos,
sentado	en	una	silla	y	leyendo.	Me	gustaría	saber	cómo	el	hecho	de	vivir	con	una
hermana	 que	 es	 la	 alegría	 de	 la	 casa	 afectó	 al	 ADN	 de	 Will,	 cómo	 cada
interacción	estimulante	que	mantuvo	con	unos	 educadores	que	 le	brindaron	 su
apoyo,	llegaba	tan	dentro	de	él	que	acalló	algunos	genes	al	tiempo	que	permitió
que	otros	se	expresaran.	Me	gustaría	saber	cómo	los	altos	niveles	de	hormonas
del	estrés	que	Shawn	experimentó	mientras	veía	a	su	padre	conectado	a	cables	y
tubos	en	el	hospital,	y	el	impacto	emocional	que	le	causó	su	muerte	y	la	angustia



que	sintió	las	semanas	y	meses	siguientes	—«¿Qué	será	de	mí	sin	mi	papá?»—
llegaron	 a	 cambiar	 su	 propio	 ADN.	 Por	 desgracia,	 aunque	 sabemos	 dónde
examinar	exactamente	los	genes	que	Meaney	identificó	como	los	productores	de
los	receptores	de	las	hormonas	del	estrés	en	el	cerebro	de	las	ratas,	en	el	caso	de
los	seres	humanos	no	lo	sabemos.	Y	aunque	lo	supiéramos,	la	gente	tiende	a	ver
con	malos	ojos	que	se	tomen	muestras	de	tejido	de	sus	cerebros.	Un	estudio	de
esta	índole	sólo	se	puede	realizar	con	personas	que	han	donado	sus	cerebros	a	la
investigación	 y,	 en	 este	 sentido,	 el	 análisis	 que	 Meaney	 llevó	 a	 cabo	 de	 los
cerebros	de	víctimas	de	suicidio	es	el	mejor	ejemplo.

Este	estudio	que	realicé	con	niños	fue	una	primera	lección	para	mí	acerca
del	 poder	 de	 la	 plasticidad	 del	 cerebro.	 Durante	 el	 desarrollo,	 algunos	 de	 los
rasgos	 más	 característicos	 del	 cerebro,	 como	 los	 patrones	 de	 actividad	 de	 los
electroencefalogramas	en	la	corteza	prefrontal,	pueden	sufrir	cambios	radicales.

¿Cómo	 reconciliar	 nuestra	 conclusión	 de	 que	 básicamente	 no	 hay
estabilidad	 en	 el	 rasgo	 de	 la	 inhibición	 conductual,	 al	menos	 de	 los	 tres	 a	 los
nueve	años	de	edad,	con	los	resultados	obtenidos	por	Kagan	y	que	afirmaban	que
sí	 la	había?	Luego	nos	dimos	cuenta	de	una	cosa,	a	saber,	que	el	grado	en	que
una	característica	del	 temperamento	como	la	inhibición	conductual	es	estable	a
lo	 largo	 del	 tiempo	 es	 a	 su	 vez	 una	 diferencia	 individual	 estable.	 Es	 decir,	 en
algunas	personas	este	 rasgo	persiste	desde	 la	primera	 infancia	hasta	 la	primera
adolescencia,	mientras	que	en	otras	no.	Así,	parece	haber	un	subgrupo	de	niños
en	 los	 que	 la	 inhibición	 conductual	 y	 algunos	 de	 los	 patrones	 cerebrales
asociados	a	ella	demuestran	ser	estables	a	 lo	 largo	del	 tiempo,	en	 tanto	que	en
otro	 subgrupo	 no	 lo	 son.	 Kagan	 puede	 que	 estudiara	 sin	 proponérselo
intencionalmente	 el	 primer	 subgrupo,	 es	 decir,	 los	 niños	 en	 los	 que	 la	 timidez
persiste	a	 lo	 largo	de	la	adolescencia.	Pero	ese	subgrupo	equivale	sólo	a	un	15
por	 ciento	 de	 los	 niños.	 Tal	 como	 vimos	 con	 Will,	 Sam	 y	 Shawn,	 nuevas
circunstancias	 medioambientales	 (maestros	 y	 educadores	 que	 les	 apoyan,	 un
hermano	 o	 hermana	 que	 ejerce	 una	 buena	 influencia)	 y	 experiencias	 vitales
desgarradoras	 (la	enfermedad	o	 la	muerte	de	alguien	muy	querido)	modulan	el
temperamento,	 el	 carácter	 y	 el	 perfil	 emocional.	 Si	 el	 entorno	 en	 que	 vivimos
permanece	 estable	 (y	 por	 «entorno»	 entiendo	 también	 el	 tipo	 de	 experiencias
personales	 que	 tenemos),	 también	 lo	 serán	 nuestro	 temperamento	 y	 perfil
emocional.	Si	no	es	así,	el	perfil	emocional	cambiará.

Estos	descubrimientos	sobre	el	carácter	maleable	de	una	faceta	decisiva	del
perfil	emocional	—y	de	hecho	de	la	personalidad,	del	temperamento	y	de	otros



rasgos	 que	 tienen	 una	 base	 genética—	 sientan	 las	 bases	 para	 que	 padres	 y
educadores	 identifiquen	 el	 perfil	 emocional	 de	 un	 niño	 y	 traten	 de	modelarlo.
Aunque	un	niño	tenga	un	genotipo	que	le	predispone	a	ser	ansioso,	el	hecho	de
criarse	en	un	entorno	relajado	que	estimule	el	desarrollo	puede	desconectar	esos
genes	—en	un	sentido	bastante	literal—	y	modificar	en	qué	medida	se	expresan
genes	 particulares.	 De	 manera	 análoga,	 un	 niño	 que	 tiene	 una	 predisposición
genética	a	 la	 timidez	puede	 llegar	a	ser	un	adolescente	y	un	adulto	sociable,	si
sus	padres,	 lejos	de	protegerle	o	 ceder	 a	 su	 timidez,	 le	 alientan	poco	a	poco	a
interactuar	con	otros	niños.	El	entorno	no	sólo	modela	la	conducta	o	incluso	la
función	cerebral,	 sino	que	afecta	 también	a	 si	 los	genes	 se	activan	o	no	y,	por
tanto,	en	los	rasgos	hereditarios	que	expresamos.



Capítulo	6

LA	RELACIÓN	MENTE-CEREBRO-CUERPO	O	EL	MODO	EN
QUE	EL	PERFIL	EMOCIONAL	INFLUYE	EN	LA	SALUD

Unas	uñas	que	al	raspar	el	encerado	producen	un	sonido	agudo	y	desagradable.
Un	estilete	que	se	clava	en	el	globo	ocular	y	es	empujado	cada	vez	más	adentro.
La	hoja	de	un	cuchillo	que	se	desliza	lentamente	por	la	planta	del	pie.	Aguarda,
¿se	oyen	unos	pasos?

No	quiero	ponerles	la	piel	de	gallina.	Bueno,	en	realidad	sí,	pero	tengo	una
razón:	 quiero	 que	 tengan	 una	 reacción	 fisiológica	 a	 algo	 que	 está	 por	 entero
dentro	 de	 su	mente.	Quizá	 no	 hagan	 una	mueca	 y	 se	 tapen	 los	 oídos	 al	 oír	 el
sonido	—o	al	pensar—	que	alguien	arrastra	 sus	uñas	por	el	 encerado,	o	puede
que	 la	 imagen	mental	o	el	pensamiento	de	un	objeto	punzante	que	atraviesa	el
globo	ocular	no	le	produzca	el	incómodo	comezón	que	a	mi	me	hace	levantarme
de	la	silla.	Pero	estoy	bastante	seguro	de	que	hay	algo	que	usted	ve	o	imagina	y
que	 desencadena	 una	 reacción	 fisiológica	 del	 cuello	 hacia	 abajo.	 Los
sentimientos	 y	 los	 pensamientos,	 que	 se	 originan	 en	 el	 cerebro,	 surgen
literalmente	 de	 la	 materia	 gris	 y	 entran	 en	 el	 resto	 del	 cuerpo.	 En	 realidad,
William	James	pensaba	que	la	emoción	no	era	más	que	la	percepción	de	lo	que
le	sucede	al	cuerpo.	Sin	llegar	tan	lejos,	 la	neurociencia	ha	demostrado	que	las
emociones	no	sólo	instilan	la	mente,	sino	también	el	cuerpo:	cuando	uno	siente
ansiedad,	 la	 presión	 arterial	 aumenta	 y	 el	 ritmo	 cardíaco	 se	 acelera,	 y	 sentirse
satisfecho	puede	hacer	que	el	sistema	inmunitario	se	fortalezca,	con	el	resultado
de	que	no	sucumbimos	a	las	infecciones	y	otras	enfermedades	contagiosas	tan	a
menudo	como	alguien	que	siempre	esté	desanimado.

Por	lo	que	les	he	contado	hasta	ahora,	saben	que	el	perfil	emocional	afecta	a
la	manera	en	que	nos	sentimos	nosotros	y	a	quienes	tenemos	a	nuestro	alrededor,
la	manera	en	que	nos	comportamos,	lo	susceptibles	que	somos	al	estrés,	nuestra
función	cognitiva	y	nuestra	vulnerabilidad	a	particulares	trastornos	psiquiátricos.
Pero	 el	 perfil	 emocional	 afecta	 también	 a	 la	 salud	 física.	 Tiene	 consecuencias



psicológicas	que	a	su	vez	tienen	importantes	efectos	posteriores	en	la	función	de
nuestros	 sistemas	 respiratorio,	 inmunológico,	 cardiovascular,	 gastrointestinal	 y
endocrino;	en	resumen,	sobre	 la	salud	de	nuestro	cuerpo	del	cuello	para	abajo.
De	 hecho,	 llegaría	 a	 decir	 incluso	 que	 de	 todas	 las	 formas	 de	 conducta	 y	 de
estados	 psicológicos	 de	 los	 seres	 humanos,	 nuestra	 vida	 emocional	 es	 la	 que
ejerce	la	influencia	más	poderosa	sobre	nuestra	salud	física.

Hace	 algunos	 siglos,	 los	 fundadores	 de	 la	 medicina	 psicosomática	 —el
estudio	 de	 las	 relaciones	 entre	 la	 enfermedad	 y	 los	 factores	 psicológicos—
tuvieron	 esta	 misma	 intuición.	 Los	 primeros	 médicos	 del	 mundo	 —hombres
como	los	anatomistas	griegos	Erasístrato	en	el	siglo	III	a.C.,	Galeno,	que	fue	el
médico	 del	 emperador	Marco	 Aurelio,	 en	 el	 siglo	 II	 d.C.,	 y	 el	 filósofo	 persa
Avicena	 en	 el	 siglo	 x—1	 se	 servían	 del	 pulso	 para	 hacer	 sus	 deducciones	 e
inferencias	 sobre	 la	 enfermedad	 del	 amor,	 en	 la	 creencia	 de	 que	 un	 amor	 no
correspondido	 dejaba	 una	 huella	 en	 la	 fisiología	 de	 la	 persona	 que	 sufría.
Erasístrato,	según	la	célebre	anécdota	que	Plutarco	cuenta,	fue	llamado	por	el	rey
Seleuco	 de	Grecia	 para	 que	 le	 dijera	 qué	 tenía	 su	 hijo	Antíoco,	 que	 estaba	 al
borde	 la	 muerte,	 aquejado	 de	 un	 mal	 que	 ningún	 otro	 médico	 había	 sabido
identificar.	Erasístrato	 tuvo	 la	 idea	de	hacer	que	pasaran	ante	el	enfermo	 todas
las	 mujeres	 de	 palacio	 y	 observó	 que	 siempre	 que	 entraba	 Estratonice	—una
joven	con	la	que	el	rey	Seleuco	se	había	desposado	hacía	poco—,	ya	fuera	sola	o
en	compañía	de	su	esposo,	el	rey,	el	joven	príncipe	siempre	recaía	en	todos	«los
signos	de	una	pasión	violenta	descritos	por	Safo:	la	voz	se	le	quebraba,	el	rostro
se	ruborizaba	y	la	mirada	como	cubierta	por	una	nube	confusa,	el	sudor	frío,	una
gran	irregularidad	y	desorden	en	el	pulso	—prosigue	Plutarco—,	el	alma	abatida
y	cargada	de	dudas,	la	respiración	muy	débil,	temblores	generales	y	una	palidez
repentina.	De	 todas	 aquellas	manifestaciones,	 Erasístrato	 concluyó	 que	 el	 hijo
del	 rey	 estaba	 enamorado	 de	Estratonice	 y	 que	 había	 resuelto	morir	 antes	 que
desvelar	 su	 pasión».	 (La	 historia	 tuvo	 un	 final	 feliz	 porque	 el	 generoso	 rey
Seleuco	le	dio	a	su	encaprichado	hijo	aquella	joven	muchacha,	aunque	Plutarco
no	dice	ni	una	palabra	acerca	de	cuál	era	el	sentir	de	Estratonice	al	respecto).

MEDICINA	CONDUCTUAL



A	la	medicina	psicosomática	se	la	ha	denominado	también	medicina	del	cuerpo	y
la	 mente,	 en	 parte	 porque	 la	 utilización	 del	 término	 «psicosomática»	 le	 hacía
adquirir	 un	 sesgo	 peyorativo,	 al	 dar	 a	 entender	 que	 cualesquiera	 que	 sean	 los
síntomas	 que	 una	 persona	 pueda	 padecer,	 todos	 se	 hallan	 en	 su	 cabeza.	 En	 la
actualidad	a	esta	rama	de	la	medicina	se	la	conoce	como	medicina	conductual	y
psicología	de	la	salud.	Pero,	al	margen	del	nombre	con	que	se	presente,	lo	cierto
es	que	en	su	palmarés	cuenta	con	un	buen	número	de	éxitos.	Estudios	realizados
han	puesto	de	manifiesto	que	el	aislamiento	social	 tiende	a	hacer	que	 tanto	 los
niveles	 de	 cortisol	 y	 de	 otras	 hormonas	 del	 estrés,	 como	 la	 presión	 arterial
aumenten,	y	debilita	el	sistema	inmune,	con	el	resultado	de	que	la	mayor	parte
de	 las	 personas	 que	 viven	 solas	 y	 carecen	 de	 una	 buena	 red	 social	 tienen	 una
respuesta,	en	cuanto	a	la	producción	de	anticuerpos,	más	débil	a	las	vacunas	de
la	gripe.	Tal	como	hice	hincapié	en	el	capítulo	primero,	este	tipo	de	conclusiones
reflejan	sólo	respuestas	medias	e	ignoran	las	atípicas.	Si	tuviéramos	que	estudiar
sólo	 a	 las	 personas	 que	 viven	 cómodamente	 aisladas	—una	 investigación	 que,
por	desgracia,	no	 se	ha	 llevado	a	 cabo—,	 sospecho	que	encontraríamos	que	el
aislamiento	 social	 no	 tiene	 consecuencias	 fisiológicas	 adversas.	 Al	 contrario,
forzar	a	una	persona	introvertida	a	ser	sociable	probablemente	sí	que	produciría
estos	efectos	perniciosos.

En	el	otro	extremo	del	espectro,	el	hecho	de	tener	una	vida	social	activa	y
comprometida	 se	 asocia	 con	 un	 menor	 riesgo	 de	 desarrollar	 enfermedades
cardiovasculares,	un	menor	número	de	resfriados	y	otras	 infecciones,	así	como
con	una	mayor	longevidad.	Al	igual	que	en	el	caso	contrario,	esto	no	es	algo	que
se	 pueda	 predicar	 de	manera	 universal.	 Ser	 del	 tipo	 de	 persona	 que	 nunca	 se
compromete	 con	 un	 grupo	 social	 por	 mucho	 tiempo	 es	 una	 buena	manera	 de
exponerse	 a	 todos	 los	 gérmenes	 que	 pasan	 por	 la	 circunscripción	 del	 código
postal	 en	 la	 que	 se	 halla	 su	 domicilio.	 Y	 si	 además	 nos	 obligamos	 a	 asistir	 a
fiestas,	actos	de	la	oficina,	a	hacer	viajes	de	negocios	y	otras	cosas	similares	sin
realmente	disfrutarlas	—sino,	al	contrario,	considerándolas	estresantes—,	resulta
difícil	 sostener	 que	 conlleven	 beneficios	 como	 la	 longevidad	 y	 una	 mejor
respuesta	del	sistema	inmunitario.

La	medicina	conductual	ha	demostrado	también	que	la	depresión	hace	que
aumente	 el	 riesgo	 de	 morir	 por	 una	 enfermedad	 coronaria.	 Habrá	 quien	 esté
tentado	a	objetar	que	las	personas	tristes	y	solitarias	hacen	cosas	autodestructivas
como	 fumar	 o	 beber	 demasiado,	 y	 que	 ésta	 es	 la	 razón	 por	 la	 cual	 tienen
expectativas	de	vida	más	cortas	y	una	salud	peor.	Pero	estos	estudios	toman	esa



posibilidad	 en	 cuenta	 y	 la	 han	 descartado	 como	 mecanismo	 causal.	 Lo	 que
descubren	 una	 y	 otra	 vez	 es	 que	—por	 término	medio,	 de	 nuevo—	 el	 estado
emocional	permite	predecir	los	problemas	de	salud.

Dado	que	las	emociones	tienen	consecuencias	fisiológicas,	se	sigue	que	el
perfil	 emocional	 las	 tiene	 también:	 los	 patrones	 de	 actividad	 cerebral	 que
subyacen	a	dimensiones	particulares	del	perfil	emocional	están	relacionados	con
sistemas	fisiológicos	que	desempeñan	cierto	papel	en	la	salud	y	la	enfermedad.
Aquello	que	está	en	el	cerebro	influye	de	manera	necesaria	en	lo	que	hay	en	el
cuerpo.	 Además,	 la	 comunicación	 es	 bidireccional,	 en	 las	 dos	 direcciones,	 de
modo	que	lo	que	hay	en	el	cuerpo	influye	también	en	lo	que	haya	en	el	cerebro.

Estas	afirmaciones	no	debieran	sorprendernos	mucho.	Al	fin	y	al	cabo,	las
emociones	afectan	claramente	al	cuerpo,	como	puede	atestiguar	cualquiera	que
haya	 sentido	náuseas	por	una	 situación	de	 tensión	extrema,	o	que	haya	notado
cómo	el	 nivel	 de	 energía	 le	 aumentaba	 como	 respuesta	 a	 un	 estado	de	 intensa
alegría,	 o	 que	 no	 sea	 capaz	 de	 conciliar	 el	 sueño	 por	 causa	 de	 una	 profunda
tristeza.	 Pero	 hasta	 hace	 muy	 poco,	 eran	 contados	 los	 estudios	 que	 medían
simultáneamente	lo	mental	y	lo	físico	(lo	que	se	halla	fuera	del	cerebro,	esto	es,
lo	que	se	conoce	como	biología	periférica),	en	gran	medida	porque	a	menudo	las
áreas	 de	 investigación	 científica	 se	 tratan	 como	 si	 fueran	 islas.	 Alguien	 que
estudie	las	emociones	no	se	dignará	probablemente	a	medir	algún	parámetro	de
los	 pulmones	 o	 del	 sistema	 inmunitario,	 del	 mismo	 modo	 que	 un	 relojero
especializado	en	reparar	Rolex	no	se	ofrecerá	a	reparar	el	horno	de	la	cocina.

Otra	razón	por	la	que	el	papel	que	las	emociones	tienen	en	la	salud	no	ha
despertado	una	gran	atracción	en	medicina	refleja	una	laguna	real	e	importante
que	 existe	 en	 la	 ciencia.	 Si	 bien	 la	 medicina	 conductual	 ha	 recopilado	 una
cantidad	 impresionante	 de	 pruebas	 que	 documentan	 el	 papel	 que	 los	 factores
psicosociales	desempeñan	en	la	enfermedad,	se	ha	quedado	corta,	en	cambio,	en
cuanto	 al	 análisis	 mecanicista.	 Le	 ha	 faltado	 un	 nivel	 de	 explicación	 que
relacione	 lo	que	ocurre	en	el	cerebro	(y	hasta	donde	alcanzamos	a	saber,	 todas
las	 emociones	 tiene	 cierta	 representación	 en	 el	 cerebro)	 con	 las	 consecuencias
que	 se	 observan	 en	 el	 cuerpo,	 del	 mismo	 modo	 que	 en	 otros	 campos	 de	 la
medicina	se	explica	lo	que	le	pasa	al	hueso	del	dedo	gordo	del	pie	en	su	relación
con	 el	 hueso	 del	 pie	 en	 su	 conjunto.	 Para	 que	 la	 psicología	 de	 la	 salud	 pueda
tomarse	más	en	serio	e	incorporarse	a	la	práctica	principal	de	la	medicina,	tiene
que	 emprender,	 como	 disciplina,	 análisis	 más	 centrados	 en	 el	 cerebro	 sobre
cómo	los	 factores	psicosociales	y	psicológicos	se	 infiltran	en	nuestro	 interior	e



influyen	 en	 la	 biología	periférica	de	maneras	que	 afectan	 a	 la	 salud.	Dicho	de
otro	modo,	la	psicología	de	la	salud	debería	no	ser	tan	corta	de	miras	y	tener	más
en	cuenta	el	cerebro.

Considero	que	eso	es	bastante	asequible.	Uno	de	los	descubrimientos	claves
sobre	 las	 seis	 dimensiones	 del	 perfil	 emocional	 es	 que	 están	 asociadas	 con
circuitos	neurales	concretos	y	patrones	de	actividad	específicos	de	esos	circuitos,
tal	como	hemos	descrito	en	el	capítulo	cuarto.	Y	eso	nos	da	un	punto	de	partida:
¿de	 qué	modo	 este	 patrón	 de	 actividad	 en	 estas	 regiones	 del	 cerebro	 sale	 del
cráneo	y	se	canaliza	por	el	cuerpo	produciendo	cambios	que	afectan	a	la	salud?
Y	 ¿de	 qué	 modo	 lo	 que	 ocurre	 en	 el	 cuerpo	 se	 retroalimenta	 e	 influye	 en	 el
funcionamiento	 de	 los	 circuitos	 cerebrales	 que	 sirven	 de	 base	 al	 perfil
emocional?

El	 hecho	 de	 que	 el	 perfil	 emocional	 afecte	 a	 la	 salud	 física	 abre	 todo	 un
mundo	de	nuevas	posibilidades	y	sitúa	la	medicina	psicosomática	en	otro	nivel,
porque	sugiere	que	podemos	controlar	nuestros	sentimientos	y	pensamientos	de
un	modo	que	va	a	ser	bueno	para	nuestra	salud	física,	y	que	todos	nosotros	—los
médicos	 a	 título	 individual,	 la	 profesión	 médica	 y	 los	 potenciales	 pacientes,
indistintamente—	debemos	considerar	más	en	serio	la	mente	cuando	se	trata	de
entender	 cuáles	 son	 las	 causas	 de	 una	 enfermedad	 y	 de	 idear	 formas	 de
prevenirla	y	tratarla.

¿NO	ESTAR	ENFERMO,	SER	FELIZ?

Durante	décadas,	cuando	los	psicólogos	de	la	salud	hablaban	del	efecto	que	las
emociones	 tienen	 en	 la	 salud,	 casi	 siempre	 lo	 hacían	 en	 referencia	 a	 las
emociones	 negativas	 como	 la	 ira,	 la	 hostilidad,	 la	 depresión,	 el	 miedo	 y	 la
ansiedad.	Sin	duda	hay	montañas	de	pruebas	que	demuestran	que,	por	 término
medio,	 las	 emociones	 negativas	 debilitan	 el	 sistema	 inmunitario,	 hacen	 que
aumente	el	riesgo	de	sufrir	enfermedades	del	corazón	y	otras	cosas	similares,	tal
como	he	indicado	con	anterioridad.	En	2005,	cuando	dos	destacados	psicólogos
de	 la	 salud	 contabilizaron	 el	 número	de	 estudios	 que	hasta	 entonces	 se	 habían
llevado	a	cabo	sobre	 la	depresión	y	 la	 salud,2	 así	 como	 los	estudios	 realizados
sobre	la	felicidad	y	la	salud,	concluyeron	que	de	los	primeros	había	veinte	veces
más	que	de	los	segundos.	No	ha	sido	hasta	fecha	reciente	cuando	los	psicólogos
de	 la	 salud	 se	 han	 centrado	 en	 el	 efecto	 de	 las	 emociones	 positivas	 como	 la



felicidad,	la	alegría,	la	satisfacción,	el	entusiasmo	y	similares.	Pero	una	vez	que
empezaron	a	estudiarlas,	apareció	toda	una	multitud	de	nuevas	asociaciones,	con
el	resultado	de	que	uno	de	los	descubrimientos	más	firmes	y	consistentes	de	la
actual	 medicina	 conductual	 es	 la	 relación	 entre	 las	 emociones	 positivas	 y	 la
salud.	 Sin	 embargo,	 hubo	 que	 librar	 una	 dura	 lucha	 para	 establecer	 que	 esa
relación	existía.	La	razón	de	que	fuera	así	tenía	que	ver	con	otros	obstáculos	que
la	medicina	psicosomática,	la	medicina	de	la	mente-cuerpo,	tenía	que	superar,	es
decir,	encontrar	un	modo	fiable	de	evaluar	los	estados	de	ánimo	de	las	personas.

Esto	 podría	 parecer	 simple.	 Basta	 con	 preguntarle	 a	 alguien	 lo	 feliz	 o
satisfecho	 que	 se	 siente	 de	 la	 vida	 que	 lleva	 para	 pensar	 que	 se	 tiene	 una
respuesta	que	se	podría	considerar	solvente,	o	al	menos	que	podría	consignar	en
el	dietario	del	laboratorio.	La	realidad,	sin	embargo,	es	que	a	los	seres	humanos
se	nos	da	bastante	mal	 comunicar	 este	 tipo	de	 cosas.	 ¿Que	 cómo	 lo	 sabemos?
Porque	 si	 bien	 valorar	 lo	 felices	 que	 somos	 en	 nuestra	 vida	 debería	 tener
aproximadamente	la	misma	respuesta	un	día	que	el	siguiente	—al	fin	y	al	cabo,
la	 situación	 familiar,	 la	 carrera	 profesional,	 la	 salud	 y	 otros	 componentes	 que
conforman	nuestra	sensación	de	bienestar	no	varían	de	un	día	para	otro	(salvo	en
el	 caso	 de	 que	 sobrevenga	 una	 catástrofe	 repentina	 o	 que	 a	 uno	 le	 toque	 la
lotería)—,	 en	 realidad	 estas	 valoraciones	 varían	muchísimo	 según	 el	momento
en	que	 se	hagan	 las	preguntas.	Recordemos	que	 la	 pregunta	no	 es	 «¿Se	 siente
usted	feliz	ahora?	¿Cómo	se	siente	usted	hoy?,	sino	«En	general,	¿se	siente	usted
satisfecho	con	su	vida	en	su	conjunto?».	Por	ejemplo,	cuando	se	 le	pregunta	a
una	persona	cuál	es	el	nivel	de	bienestar	que	siente	un	día	de	lluvia,	suele	decir
que	se	siente	menos	satisfecha	de	su	vida	que	si	la	misma	pregunta	se	le	hace	un
día	soleado.	Si	la	pregunta	se	le	hace	después	de	haber	tenido	un	pésimo	viaje	de
vuelta	a	casa,	también	señala	que	su	sensación	de	bienestar	es	inferior	que	si	la
pregunta	se	le	hace	en	medio	de	un	día	radiante	en	la	escuela	o	en	el	trabajo.

Dado	que	la	pregunta	se	hace	con	la	intención	de	recabar	información	que
no	 está	 afectada	 por	 la	 meteorología	 o	 por	 un	 pésimo	 viaje	 de	 vuelta	 a	 casa,
como	 la	 satisfacción	 en	 el	 matrimonio,	 la	 carrera	 profesional,	 o	 si	 se	 sienten
orgullosos	de	sus	hijos,	se	plantea	a	todas	luces	un	problema.	Y	es	un	problema,
en	 particular,	 para	 los	 estudios	 que	 tratan	 de	 establecer	 una	 asociación	 con	 el
bienestar	 en	 general	 y	 los	 parámetros	 medibles	 de	 la	 salud	 física.	 Si	 la
evaluación	 del	 bienestar	 es,	 por	 las	 razones	 expresadas	 con	 anterioridad,	 tan
poco	fiable,	entonces	cualquier	 relación	con	 la	salud	seguirá	oculta.	En	efecto,



durante	 décadas,	 la	 investigación	 sobre	 el	 vínculo	 entre	 la	 satisfacción	 o	 el
bienestar	en	general	y	 la	 salud	dio	 resultados	 inconsistentes,	 en	parte	debido	a
los	problemas	que	entrañaba	medir	la	felicidad.

Por	 suerte,	 el	 psicólogo	 Daniel	 Kahneman	 resolvió	 que	 no	 era	 posible
confiar	 en	que	una	persona	 cuente	de	manera	 sincera	y	precisa	 lo	 satisfecha	o
feliz	que	se	siente	de	su	vida,3	si	la	respuesta	depende	de	si	llueve	o	hace	sol.	En
2002,	 Kahneman	 compartió	 el	 Premio	 Nobel	 de	 Economía	 por	 sus
descubrimientos	 fundamentales	 sobre	 el	 juicio	 y	 la	 toma	 de	 decisiones,	 y
también	 ha	 llevado	 a	 cabo	 una	 investigación	 revolucionaria	 centrada	 en	 las
desviaciones	 y	 los	 sesgos	 inherentes	 a	 las	 medidas	 del	 bienestar	 subjetivo	 y
sobre	el	modo	en	que	se	podrían	evitar.	Kahneman	y	sus	colegas	descubrieron
que	es	posible	medir	lo	satisfecha	que	una	persona	está	de	su	vida	en	general	de
una	 manera	 más	 consistente	 y	 acertada	 si,	 en	 lugar	 de	 plantearle	 la	 pregunta
directamente,	se	le	pide	que	refiera	sus	experiencias	actuales	y	luego	se	agrupan
las	respuestas	con	objeto	de	elaborar	una	valoración	del	bienestar	general.	Esto,
en	términos	prácticos,	significa	entregar	a	la	persona	un	localizador,	un	teléfono
móvil	 o	 cualquier	 otro	 aparato	 y	 enviarle	 mensajes	 de	 texto	 o	 llamarle	 en
momentos	aleatorios	a	lo	largo	de	semanas	o	períodos	más	largos.	Cada	vez	que
se	contacta	con	la	persona,	ella	refiere	cómo	se	siente	en	ese	momento	preciso.	A
medida	 que	 se	 acumulan	 muchas	 muestras	 y	 se	 agrupan,	 el	 resultado	 da	 un
índice	de	la	felicidad	o	del	bienestar	que	depende	considerablemente	menos	de
minucias	como	si	el	tráfico	lento	nos	ha	hecho	llegar	tarde	a	cenar	con	nuestros
hijos.

Una	vez	que	los	científicos	despejaron	la	parte	izquierda	de	la	ecuación	(los
niveles	de	felicidad),	por	decirlo	así,	estuvieron	en	condiciones	de	emprender	la
tarea	de	despejar	la	parte	derecha	de	esa	misma	ecuación	(la	salud),	y	determinar
de	este	modo	si	 el	bienestar	 tiene	algún	efecto	en	el	 cuerpo.	Para	clarificar	un
poco	 las	 cosas,	 cuando	 me	 refiero	 a	 los	 niveles	 de	 felicidad	 entiendo	 algo
duradero,	a	lo	que	los	psicólogos	dan	el	nombre	de	rasgo,	y	no	a	un	estado,	esto
es,	 a	 la	 experiencia	 emocional	 que	 es	 característica	 de	 una	 persona	 y	 no	 a	 un
cúmulo	de	respuestas	circunstanciales	a	lo	que	pueda	estar	ocurriendo.	La	razón
de	 ser	 de	 la	 metodología	 que	 Kahneman	 desarrolló	 era	 captar	 rasgos
emocionales	 y	 no	 estados	 emocionales.	 Otro	 punto	 importante	 que	 tener	 en
cuenta	 es	 que	 los	 estudios	 que	 describiré	 utilizan	 todos	 ellos	 diseños
prospectivos,	 es	 decir,	 miden	 rasgos	 emocionales	 (así	 como	 la	 salud)	 al
comenzar	la	investigación,	y	determinan	luego	si	un	rasgo	determinado	predecía



cambios	en	 la	salud	a	 lo	 largo	del	 tiempo	cubierto	por	el	estudio.	Dado	que	el
estado	 emocional	 se	medía	 antes	 de	 que	 hubiera	 algún	 cambio	 en	 la	 salud,	 el
cambio	en	la	salud	no	podía	ser	la	causa	del	rasgo	emocional,	esto	es,	el	hecho
de	estar	enfermo	no	era	la	causa	de	la	depresión,	y	el	hecho	de	evitar	la	gripe	un
año	 tras	 otro	 no	 podía	 ser	 la	 causa	 de	 un	 fuerte	 sentido	 de	 satisfacción.	 La
depresión	o	la	satisfacción	se	presentaban	antes,	y	eso	significaba	que	pisábamos
un	terreno	más	firme	cuando	atribuíamos	cambios	posteriores	en	la	salud	a	esos
rasgos	emocionales	de	partida.

No	 sucede	 así	 en	 buena	 parte	 del	 resto	 de	 la	 investigación	 sobre	 las
relaciones	psicosomáticas	con	 la	 salud.	Por	ejemplo,	una	 serie	de	estudios	han
vinculado	 las	 emociones	 positivas	 con	 niveles	 más	 bajos	 de	 incidencia	 de
accidentes	 cerebrovasculares	 entre	 personas	 mayores	 que	 viven	 en	 casa;	 con
niveles	de	altas	hospitalarias	más	bajos	entre	personas	que	sufren	enfermedades
coronarias,	 y	 con	 una	 mayor	 probabilidad	 de	 concebir	 un	 bebé	 y	 gestar	 el
embarazo	 a	 término	 entre	 las	 mujeres	 que	 se	 habían	 sometido	 a	 fertilización
asistida.	Estos	estudios,	aunque	interesantes	y	sugerentes,	no	permitían	descartar
la	posibilidad	de	que	rasgos	emocionales	negativos	fueran	en	realidad	una	señal,
un	 marcador	 de	 una	 enfermedad	 subclínica,	 una	 enfermedad	 que	 avanza	 sin
síntomas	 perceptibles	 y	 que	 no	 es	 posible	 detectar	 si	 no	 se	 hacen	 pruebas
complementarias.	 Esto	 es,	 no	 eliminaban	 la	 posibilidad	 de	 que	 un	 estado	 de
salud	 que	 empeorase	 causara	 las	 emociones	 negativas	 (una	 enfermedad
cardiovascular,	 por	 ejemplo,	 hace	 que	 quien	 la	 padece	 se	 sienta	 enfermo,	 de
manera	 que	 tiene	 más	 emociones	 negativas,	 y	 no	 que	 el	 hecho	 de	 tener
emociones	 negativas	 sea	 la	 causa	 de	 que	 la	 persona	 acabe	 desarrollando	 una
enfermedad	 cardiovascular),	 y	 que	 una	mejoría	 en	 el	 estado	 de	 salud	 fuera	 la
causa	 de	 tener	 emociones	 positivas,	 sobre	 todo	 algunas	 tan	 específicas	 como
sentirse	lleno	de	vigor,	y	no	al	revés.

Probablemente	habrán	leído	que	las	emociones	positivas	se	han	relacionado
también	con	mejores	resultados	en	las	enfermedades,	esto	es,	la	idea	de	que	«si
piensa	 en	 positivo,	 sobrevivirá	 a	 un	 cáncer	 de	 mama»	 (o	 a	 cualquier	 otra
enfermedad	en	la	que	está	en	juego	la	vida).	Las	pruebas	de	que	esto	suceda	en
realidad	como	dicen	son	equívocas.	No	hay	muchos	estudios	que	hayan	tratado
de	testar	esta	idea,	y	en	aquellos	que	lo	han	hecho,	los	resultados	obtenidos	son
heterogéneos.	 Mi	 propia	 interpretación	 de	 esta	 línea	 de	 investigación,	 que
comparten	muchos	de	los	nombres	más	destacados	de	la	medicina	conductual,	es
que	las	emociones	positivas	parecen	ser	beneficiosas	en	el	caso	de	pacientes	que



tienen	 enfermedades	 para	 las	 que	 hay	 tratamientos	 efectivos	 y	 probabilidades
aceptables	 de	 supervivencia	 a	 largo	 plazo	 como,	 por	 ejemplo,	 un	 cáncer	 de
mama	de	fase	I,	las	enfermedades	coronarias	y	el	sida.	En	cambio,	niveles	altos
de	 emociones	 positivas	 pueden	 ser	 contraproducentes	 en	 personas	 con
enfermedades	 en	 estado	 avanzado	 con	 un	 pronóstico	 desfavorable	 como	 el
melanoma	 metastásico,	 el	 cáncer	 de	 mama	 y	 la	 enfermedad	 renal	 en	 estado
terminal.	Una	 razón	que	podría	 explicarlo	 es	que	una	 actitud	 sistemáticamente
positiva	—«Me	voy	a	poner	bien»—	hace	también	que	los	pacientes	no	refieran
todos	los	síntomas,	y	de	este	modo	no	reciban	los	cuidados	que	necesitan,	o	hace
que	dejen	de	tomarse	los	medicamentos	que	les	han	prescrito	o	no	se	sometan	a
todos	 los	 tratamientos	 recomendados	 o	 no	 se	 hagan	 todas	 las	 pruebas	 de
detección	—los	 cribados—	que	 por	 prescripción	 deberían	 hacerse.	A	veces	 un
exceso	de	optimismo	puede	ser	contraproducente.

Varios	 estudios	 recientes	 han	 defendido	 de	 manera	 convincente	 los
beneficios	 que	 tienen	 para	 la	 salud	 las	 emociones	 positivas.	 En	 uno	 de	 ellos,
Andrew	Steptoe	y	Michael	Marmot,	del	University	College	de	Londres	—dos	de
los	expertos	más	destacados	a	escala	mundial	en	psicobiología	de	 la	salud	y	 la
enfermedad—,4	recogieron	datos	sobre	el	estado	de	salud	y	el	bienestar	de	ciento
dieciséis	hombres	y	cien	mujeres.	Se	trataba	de	doscientas	dieciséis	personas	de
mediana	edad,	 funcionarios	públicos	británicos	con	edades	comprendidas	entre
los	 cuarenta	 y	 cinco	 y	 los	 cincuenta	 y	 nueve	 años.	 Los	 científicos	 analizaron
luego	si	había	alguna	relación	entre	el	bienestar,	evaluado	de	una	manera	fiable
siguiendo	 el	 método	 que	 Kahneman	 había	 desarrollado,	 y	 tres	 importantes
marcadores	biológicos:	el	ritmo	cardíaco,	los	niveles	de	cortisol	y	los	niveles	de
plasma	fibrinogen.	(Las	doscientas	dieciséis	personas	formaban	también	parte	de
los	célebres	estudios	Whitehall	sobre	salud	pública,	de	manera	que	ya	se	habían
recogido	docenas	de	mediciones	biológicas	y	médicas.)	Una	frecuencia	cardíaca
baja	 se	 asocia	 generalmente	 con	 una	mejor	 salud	 cardiovascular,	 razón	 por	 la
cual	los	atletas	a	menudo	tienen	un	ritmo	cardíaco	bajo	situado	en	la	franja	de	las
cuarenta	 e	 incluso	 treinta	 y	 tantas	 pulsaciones	 por	 minuto.	 El	 cortisol	 es	 una
hormona	 del	 estrés	 secretada	 al	 torrente	 sanguíneo	 por	 las	 glándulas
suprarrenales	—situadas,	como	su	nombre	indica,	encima	de	los	riñones—,	y	lo
hace	en	respuesta	a	señales	de	miedo,	de	amenaza	o	de	ansiedad	procedentes	del
cerebro.	El	cortisol	contribuye	a	que	el	cuerpo	pueda	hacer	frente	a	situaciones
de	 estrés	 agudo,	 movilizando	 recursos	 e	 inhibiendo	 la	 inflamación	 que	 puede
resultar	de	las	lesiones	asociadas	con	el	estrés.	Pero	cuando	se	libera	demasiado



cortisol,	o	cuando	se	libera	de	manera	innecesaria	—es	decir,	no	en	respuesta	a
una	 amenaza	 real	 o	 inmediata,	 sino	 como	 respuesta	 a	una	 ansiedad	 crónica	de
fondo—,	su	acción	daña	el	cerebro	y	el	conjunto	del	organismo,	hasta	el	punto
de	 que	 llega	 a	 matar	 incluso	 a	 las	 neuronas.	 El	 plasma	 fibrinogen	 es	 una
molécula	 que	 interviene	 en	 los	 procesos	 inflamatorios	 y	 en	 las	 enfermedades
coronarias.	 Como	 los	 niveles	 en	 sangre	 de	 esta	 molécula	 aumentan	 en	 las
circunstancias	 estresantes	 de	 la	 vida,	 se	 considera	 un	 marcador	 general	 de	 la
inflamación,	y	su	presencia	se	ha	relacionado	con	el	desarrollo	de	enfermedades
como	la	diabetes,	las	enfermedades	cardiovasculares	y	el	asma.

Los	 participantes	 que	 se	 calificaron	 a	 sí	 mismos	 como	 los	menos	 felices
tenían	niveles	de	cortisol	que	eran,	de	media,	un	48	por	ciento	más	altos	que	los
que	 tenían	 aquellos	 que	 se	 clasificaban	 como	 más	 felices.	 Asimismo,	 los
participantes	 menos	 felices	 tenían	 una	 respuesta	 muy	 elevada	 de	 plasma
fibrinogen	después	de	la	realización	de	dos	tareas	estresantes:	el	test	de	Stroop,
en	 el	 que	 los	 participantes	 tenían	 que	 decir	 el	 color	 de	 la	 tinta	 en	 la	 que	 una
palabra	 estaba	 impresa	 (lo	 que	 no	 era	 difícil	 si	 la	 palabra	 escrita	 era	 «piano»,
pero	 era	 preciso	 que	 el	 cerebro	 cavilara	 un	 poco	 más	 cuando	 la	 palabra	 era
«rojo»	 y	 aparecía	 impresa	 en	 tinta	 verde	 o	 la	 palabra	 «azul»	 lo	 hacía	 en	 tinta
marrón),	 y	 dibujar	 una	 estrella,	 aunque	 debían	 hacerlo	 mirando	 la	 imagen
reflejada	en	un	espejo.	Además	de	todo	esto,	se	les	decía	a	los	participantes	que
una	persona	de	 tipo	medio	 era	 capaz	 de	 completar	 la	 tarea	 en	un	determinado
número	 de	 segundos,	 lo	 que	 en	 realidad	 era	 un	 tiempo	 mucho	 menor	 del
necesario	 para	 realizarla,	 de	 manera	 que	 los	 participantes	 se	 sentían	 bastante
estresados.	Desde	un	punto	de	vista	fisiológico,	sin	embargo,	manejaban	el	estrés
de	manera	muy	diferente.	En	el	grupo	formado	por	los	que	eran	menos	felices,	el
aumento	medio	 de	 plasma	 fibrinogen	 era	 doce	 veces	 superior	 al	 registrado	 de
media	en	el	grupo	de	los	más	felices.

Estos	resultados	indicaban	claramente	que	la	felicidad	está	relacionada	con
marcadores	 biológicos	 que	 desempeñan	 un	 papel	 importante	 en	 la	 salud.	Y	 lo
más	importante	es	que	ni	Steptoe	ni	Marmot	se	contentaron	con	esto:	al	cabo	de
tres	años	de	haber	realizado	esas	primeras	pruebas,	volvieron	a	contactar	con	los
doscientos	dieciséis	voluntarios	al	objeto	de	efectuar	de	nuevo	las	mediciones	de
parámetros	 fisiológicos,	 y	 hallaron	 que	 las	 personas	 que	 habían	 obtenido	 la
puntuación	más	alta	en	emociones	positivas	seguían	teniendo	niveles	más	bajos
de	cortisol	y	plasma	fibrinogen,	así	como	ritmos	cardíacos	bajos.	La	conclusión
inicial	no	era,	pues,	un	resultado	esporádico	y	limitado.



El	paso	 siguiente	consistió	en	determinar	 si	 la	 felicidad	 influye	 realmente
en	la	salud	física.	En	uno	de	los	estudios	más	convincentes	que	se	han	llevado	a
cabo	 sobre	 este	 tema,	 el	 psicólogo	de	 la	 salud	Sheldon	Cohen,	 de	 la	Carnegie
Mellon	University,5	 pidió	 a	 trescientos	 treinta	 y	 cuatro	 voluntarios	 con	 edades
comprendidas	entre	los	dieciocho	y	los	cincuenta	y	cinco	años	que	refirieran	sus
emociones	 una	 vez	 al	 día	 durante	 tres	 semanas,	 cada	 vez	 que	 recibieran	 una
llamada	telefónica	de	 los	científicos	(el	método	Kahneman	de	evaluación	de	 la
felicidad	y	el	bienestar).	En	particular,	los	voluntarios	señalaban	en	qué	medida
los	 adjetivos	 positivos	 y	 negativos	 en	 una	 lista	 total	 de	 nueve	—feliz,	 alegre,
tranquilo,	 cómodo,	 vivo	 y	 lleno	 de	 energía,	 por	 ejemplo,	 o	 triste,	 deprimido,
nervioso	u	hostil—	les	describían	mejor.	Después	de	esta	evaluación	durante	tres
semanas	de	los	estados	de	ánimo	y	humor,	los	participantes	fueron	al	laboratorio
de	Cohen,	donde	uno	de	los	científicos	les	administraba	en	la	nariz	una	solución
con	 cuentagotas	 que	 contenía	 rinovirus,	 el	 virus	 responsable	 del	 resfriado
común.	 Durante	 los	 siguientes	 cinco	 días,	 los	 participantes	 fueron	 puestos	 en
cuarentena	y	vivieron	en	el	laboratorio	dedicando	su	tiempo	a	leer,	ver	películas,
escuchar	música,	dormir	y	comer.	El	momento	más	destacado	del	día	era	cuando
un	 científico	 los	 examinaba	 en	 busca	 de	 signos	 de	 resfriado	 y,	 si	 veía	 alguno,
evaluaba	su	gravedad.	Una	manera	de	medir	la	gravedad	de	los	síntomas	era	la
congestión,	 la	 cual	 se	 determinaba	 por	 el	 tiempo	 que	 tardaba	 en	 llegar	 a	 la
garganta	una	tintura	tras	ser	nebulizada	en	las	ventanas	de	la	nariz.	Otra	manera
de	 evaluarla	 era	 por	 el	 volumen	 de	 pañuelitos	 de	 papel	 que	 los	 voluntarios
utilizaban.

Cohen	y	sus	colegas	hallaron	que	los	participantes	con	los	niveles	más	altos
de	 emociones	 positivas	 tenían	 casi	 tres	 veces	 menos	 probabilidades	 de
desarrollar	 el	 resfriado	 que	 los	 que	 habían	 referido	 las	 emociones	 menos
positivas.	Además,	hallaron	que	 los	participantes	que	 tenían	un	mayor	número
de	 interacciones	 sociales,	 y	 en	 especial	 interacciones	 positivas,	 tenían	 menos
probabilidades	de	desarrollar	un	resfriado.	Estas	relaciones	se	mantenían	aun	en
el	 caso	 de	 que	 los	 científicos	 lo	 explicaran	 por	 la	 inmunidad	 basal	 de	 los
voluntarios	(es	decir,	si	un	voluntario	tenía	anticuerpos	para	combatir	el	virus	del
resfriado	 al	 comenzar	 el	 experimento).	 Lo	 interesante	 del	 caso	 era	 que	 las
personas	 con	 emociones	 más	 positivas	 tendían	 a	 referir	 menos	 síntomas	 de
resfriado,	y	si	los	referían	eran	más	leves	en	cualquier	estadio	de	gravedad	de	la
enfermedad;	esto	es,	 si	dos	 individuos	 tenían	 resfriados	 igual	de	 fuertes,	 según
indicaban	el	grado	de	congestión	y	la	producción	de	mucosidades,	el	 individuo



más	satisfecho	refería	menos	síntomas,	y	cuando	los	refería	eran	más	leves,	en
tanto	 que	 el	 individuo	 que	 estaba	 más	 triste	 o	 que	 gruñía	 más	 (con	 síntomas
idénticos)	refería	que	era	un	resfriado	espantoso.	Este	hecho	inyectaba	una	nota
de	 prudente	 cautela	 en	 los	 estudios	 sobre	 la	 relación	 entre	 las	 emociones
positivas	y	 la	salud:	si	pedimos	a	 las	personas	que	refieran	su	estado	de	salud,
aquellas	que	 tengan	niveles	más	altos	de	 emociones	positivas	 es	más	probable
que	describan	un	panorama	de	color	 rosa	aun	cuando,	desde	un	punto	de	vista
objetivo,	 no	 estén	 mejor	 que	 su	 vecino	 deprimido,	 que	 está	 irritable	 y
crónicamente	enfadado.	Por	esta	razón	es	importante	realizar	estudios	que	midan
de	manera	efectiva	la	enfermedad,	tal	como	Cohen	hace,	y	no	tanto	preguntar	a
la	gente	sobre	su	artritis	reumatoide,	fibromialgia	u	otros	aspectos	de	la	salud.

Para	establecer	un	hecho	científico	no	basta	sólo	con	un	estudio,	y	lo	mismo
cabe	decir	en	el	caso	de	la	relación	entre	felicidad	y	salud.	Si	bien	el	estudio	de
Cohen	 es,	 a	 mi	 juicio,	 uno	 de	 los	 que	 ha	 investigado	 con	 mayor	 rigor	 esta
relación,	otros	estudios,	igual	de	excelentes,	han	llegado	a	la	misma	conclusión.
Gracias	a	su	iniciativa,	un	equipo	científico	consiguió	recuperar	los	dietarios,	las
cartas	y	otros	escritos	autobiográficos	de	un	grupo	de	jóvenes	monjas	—con	una
edad	media	de	veintidós	años—	pertenecientes	a	la	congregación	religiosa	de	las
Hermanas	Educadoras	de	Notre	Dame.6	Esa	documentación	era	el	 resultado	de
una	 decisión	 que	 en	 1930	 había	 tomado	 la	 superiora	 de	 la	 orden,	 que	 por
entonces	 residía	 en	Milwaukee.	 El	 22	 de	 septiembre	 de	 ese	 año,	 la	 superiora
envió	una	misiva	a	las	monjas	de	su	congregación	en	la	que	pedía	a	cada	una	de
las	hermanas	que	escribieran	una	autobiografía	personal.	Gran	parte	de	aquellos
escritos	se	conservaron	y	fueron	los	textos	que	un	grupo	de	científicos	dirigido
por	 David	 Snowdon,	 de	 la	 Universidad	 de	 Kentucky,	 analizaron.	 Para	 ello
codificaron	 cada	 una	 de	 las	 palabras	 que,	 en	 un	 total	 de	 ciento	 ochenta
autobiografías,	reflejaban	alguna	experiencia	emocional	como	positiva,	negativa
o	 neutra.	 Cuando	 los	 científicos	 calcularon	 la	 frecuencia	 de	 las	 palabras	 y	 las
frases	 que	 expresaban	 emociones	 positivas,	 obtuvieron	 el	 resultado	 de	 que
cuanto	mayor	era	el	número	de	estas	palabras	y	frases	en	una	autobiografía,	más
alta	era	la	probabilidad	de	que	la	monja	que	la	había	escrito	siguiera	viva	sesenta
años	más	tarde.	Lo	significativo	del	caso,	sin	embargo,	era	que	la	frecuencia	de
las	palabras	y	las	frases	que	expresaban	emociones	negativas	no	estaba	asociada
a	un	mayor	riesgo	de	morir	joven,	lo	que	era	un	importante	indicio	de	que	era	la
presencia	 de	 emociones	 positivas,	 y	 no	 la	 ausencia	 de	 las	 negativas,	 lo	 que
estimulaba	a	vivir	hasta	una	edad	muy	avanzada.



En	 otro	 excelente	 estudio	 se	 efectuó	 el	 seguimiento,	 por	 espacio	 de	 dos
años,	 de	 un	 grupo	 de	 norteamericanos	 de	 origen	 hispano	 con	 edades
comprendidas	 entre	 los	 sesenta	 y	 cinco	 y	 los	 noventa	 y	 cinco	 años.7	 Los
científicos	hallaron	que	 los	 individuos	con	niveles	de	emociones	positivas	más
altos	al	comenzar	el	estudio	tenían	sólo	la	mitad	de	probabilidades	de	morir	en	el
decurso	de	los	dos	años	siguientes	en	comparación	con	aquellos	otros	individuos
con	niveles	más	bajos	de	emociones	positivas.	La	razón	que	hace	destacable	este
estudio	realizado	en	el	año	2000	es	que	los	investigadores	tuvieron	en	cuenta	una
extensa	 lista	 de	 enfermedades	 (problemas	 del	 corazón,	 embolias	 y	 otros
accidentes	cerebrovasculares,	diabetes	y	artritis),	así	como	si	tenían	sobrepeso,	si
fumaban	o	no,	si	eran	bebedores,	además	de	sus	niveles	de	emociones	negativas.
Y	 pese	 a	 tener	 en	 cuenta	 la	 presencia	 de	 estos	 hábitos	 y	 enfermedades	 que
acortan	 la	 vida,	 la	 asociación	 —a	 más	 emociones	 positivas	 menor	 riesgo	 de
morir	pronto—	se	mantenía.

Es	impresionante	asimismo	otro	estudio,	llevado	a	cabo	en	2001,	en	el	cual
se	midieron	las	emociones	positivas	en	ancianos	que	gozaban	de	un	buen	estado
de	 salud.8	 En	 este	 caso,	 los	 científicos	 hallaron	 que	 unos	 niveles	 bajos	 de
emociones	 positivas	 al	 comenzar	 el	 estudio	 estaban	 relacionados	 con	 una
probabilidad	más	alta	de	sufrir	un	accidente	cerebrovascular	en	algún	momento
durante	los	seis	años	siguientes,	sobre	todo	en	el	caso	de	los	hombres.	De	nuevo,
estos	 científicos	 descartaron	 toda	 una	 serie	 de	 factores	—edad,	 nivel	 de	 renta,
educación,	 estado	 civil,	 obesidad,	 presión	 arterial,	 si	 eran	 fumadores	 o	 no,
historial	de	infartos,	diabetes,	emociones	negativas—	como	explicaciones	de	ese
riesgo	diferencial	de	sufrir	un	accidente	cerebrovascular.

En	una	convincente	reseña	publicada	en	2008,	en	la	cual	se	pasaba	revista	a
un	total	de	setenta	estudios	realizados	con	personas	tanto	sanas	como	enfermas,9
los	 científicos	 concluyeron	 que	 el	 bienestar	 psicológico	 o	 la	 felicidad	 estaban
asociados	con	una	mortalidad	reducida,	tanto	en	muestras	formadas	por	personas
sanas	 como	 en	 las	 que	 estaban	 formadas	 por	 personas	 enfermas.	 El	 bienestar
psicológico,	 por	 ejemplo,	 estaba	 vinculado	 a	 una	 mortalidad	 cardiovascular
reducida	en	personas	sanas,	y	a	índices	de	mortalidad	reducidos	en	pacientes	con
insuficiencia	renal	e	infección	por	VIH.

Consideradas	en	su	conjunto,	estas	y	otras	conclusiones	(pues	aquí	sólo	he
considerado	algunos	de	entre	 las	docenas	de	estudios	que	examinan	la	relación
de	las	emociones	positivas	y	la	longevidad	o	la	enfermedad)	abogan	de	manera
convincente	en	favor	de	la	existencia	de	un	vínculo	entre	la	felicidad	y	la	salud.



En	 pocas	 palabras,	 las	 personas	 más	 felices	 presentan	 mejores	 resultados	 de
salud	en	una	amplia	variedad	de	medidas,	desde	los	niveles	de	cortisol	en	sangre
hasta	 la	probabilidad	de	pillar	un	 resfriado,	y	 también	viven	más	 tiempo.	Pero
con	ello	no	quiero	decir	que	 la	cuestión	pueda	darse	por	cerrada.	Al	contrario,
estos	estudios	tienen	importantes	lagunas	como,	por	ejemplo,	el	hecho	de	que	no
acaban	 de	 separar	 completamente	 los	 efectos	 de	 tener	 emociones	 positivas	 del
hecho	de	no	tener	emociones	negativas.	Y	la	duda	persiste:	¿no	podría	ser	que	lo
que	 parecen	 ser	 beneficios	 de	 las	 emociones	 positivas	 sean	 meramente
beneficios	 de	 no	 tener	 emociones	 negativas,	 dado	 que	 montones	 de	 estudios
relacionan	 las	 emociones	negativas	 con	 la	 enfermedad?	Aunque	pueda	parecer
una	discusión	bizantina,	no	lo	es,	por	una	razón	muy	práctica.	Si	en	la	escala	de
la	 actitud	 del	 perfil	 emocional	 todo	 cuanto	 precisamos	 para	 tener	 una	 buena
salud	es	que	no	se	den	emociones	negativas,	entonces	conviene	situarse	en	una
posición	intermedia,	alejada	del	extremo	pesimista	y	negativo	de	 la	dimensión.
En	 cambio,	 si	 la	 presencia	 de	 emociones	 positivas	 es	 lo	 que	 cuenta,	 entonces
para	mejorar	nuestro	estado	de	salud	va	a	ser	preciso	que	nos	desplacemos	hacia
el	extremo	positivo	de	esa	misma	escala.

Otra	salvedad	en	relación	a	la	asociación	de	las	emociones	positivas	con	la
salud	es	que	si	bien	el	estudio	llevado	a	cabo	por	los	científicos	británicos	—en
el	cual,	 recordemos,	se	descubrió	que	 las	emociones	positivas	están	vinculadas
con	 niveles	 bajos	 de	 cortisol	 y	 plasma	 fibrinogen	 en	 sangre—	 fue	 un	 paso
importante	 en	 la	 concreción	 del	 mecanismo	 a	 través	 del	 cual	 las	 emociones
positivas	afectan	a	la	salud,	todavía	hay	una	multitud	de	incógnitas	sobre	cómo
funciona	esa	correlación.	En	primer	lugar,	las	personas	que	se	sienten	contentas
y	 satisfechas,	 llenas	 de	 energía	 y	 optimistas,	 tienden	 a	 cuidar	 mejor	 de	 sí
mismas,	 duermen	 las	 horas	 necesarias	 y	 hacen	 el	 ejercicio	 que	 conviene.
Asimismo	tienden	a	tener	mejores	relaciones	sociales	y	más	estrechas,	lo	cual	se
ha	 relacionado	 con	 un	menor	 riesgo	 de	 caer	 enfermos	 y	 de	 sufrir	 una	muerte
prematura.	Por	último,	tal	y	como	señalaba	Cohen	en	su	estudio,	los	médicos	y
otros	 profesionales	 de	 la	 atención	 sanitaria	 podían	 tomar	 nota	 acerca	 de	 que
pueden	cuidar	mejor	de	 la	gente	que	 tratan	haciendo,	por	 ejemplo,	 el	 esfuerzo
adicional	necesario	para	que	los	incluyan	en	un	estudio	clínico	del	tratamiento	de
la	 enfermedad	 que	 ahora	 amenaza	 sus	 vidas,	 o	 bien	 pasando	más	 tiempo	 con
ellos	procurando	convencerles	de	que	adopten	hábitos	más	sanos.	Por	otro	lado,



hay	mecanismos	bastante	plausibles	a	través	de	los	cuales	un	estado	cerebral	—
esa	cosa	que	 llamamos	emoción—	puede	pasar	al	 resto	del	cuerpo	e	 influir	de
ese	modo	en	el	estado	de	salud	del	organismo,	del	cuello	para	abajo.

Fue	con	este	escenario	de	fondo	formado	por	los	estudios	que	demostraban
esta	 correlación	 entre	 las	 emociones	 y	 la	 salud	 física	 como	 empecé	 a
preguntarme	 si	 también	 podría	 existir	 esa	 correlación	 con	 los	 perfiles
emocionales	concretos.	Quisiera	mencionar	aquí	algunas	de	las	formas	en	que	un
perfil	 emocional	 concreto,	 la	 versión	 positiva	 del	 estilo	 de	 la	 atención,	 podría
afectar	a	la	salud:

•	 Tal	 vez	 la	 manera	 más	 evidente	 sea	 influir	 en	 la	 conducta.	 Esto	 puede	 ser	 en	 cierta	 medida
decepcionante,	porque	las	emociones	positivas	afectarían	a	la	salud	de	una	manera	sólo	indirecta,	pero
no	obstante	 es	 importante.	Una	 sensación	de	bienestar,	 el	 sentir	 alegría,	 y	una	 felicidad	duradera	 se
asocian	 con	 una	 alimentación	 sana,	 la	 práctica	 regular	 de	 ejercicio	 y	 unas	 buenas	 pautas	 de	 sueño.
Todas	estas	cosas	mejoran	la	salud	y	la	capacidad	de	combatir	las	enfermedades	y	el	deterioro,	tanto
físico	como	mental,	de	la	persona.

•	Las	emociones	positivas	 también	actúan	de	manera	más	directa	 en	 la	 fisiología,	 al	perjudicar	 el
sistema	cardiovascular	y	el	neuroendocrino	o	sistema	hormonal.	En	ambos	casos,	el	vínculo	podría	ser
lo	 que	 llamamos	 sistema	 nervioso	 simpático,	 es	 decir,	 la	 parte	 de	 nuestro	 sistema	 nervioso	 en	 gran
medida	inconsciente	que	controla,	entre	otras	cosas,	las	respuestas	de	lucha	o	huida	ante	las	amenazas.
Si	se	redujera	la	actividad	del	sistema	nervioso,	el	ritmo	cardíaco	disminuiría	también,	un	hecho	que	en
general	se	considera	una	señal	de	una	buena	salud	cardiovascular.	La	presión	arterial	también	caerá	y
de	 este	 modo	 se	 reducirá	 el	 riesgo	 de	 sufrir	 un	 accidente	 cerebrovascular.	 Aquietar	 el	 sistema
neuroendocrino	 reduce	 los	 niveles	 de	 adrenalina	 y	 de	 norepinefrina	 en	 la	 sangre,	 las	 hormonas	 que
dictan	la	respuesta	de	huida	o	lucha.

•	Un	potente	mecanismo	a	 través	del	cual	 las	emociones	positivas	podrían	afectar	a	 la	salud	es	el
sistema	inmunitario:	los	estudios	han	demostrado	el	aumento	en	los	niveles	en	sangre	de	la	hormona
del	crecimiento	y	de	hormonas	como	la	prolactina	y	la	oxitocina.	Las	dos	primeras	tienen	la	capacidad
de	unirse	a	los	receptores	que	tienen	los	glóbulos	blancos	de	la	sangre,	que	pueden	sensibilizar	a	estos
«perros	de	guardia»	del	sistema	inmune	para	que	sean	más	vigilantes	y	efectivos	a	la	hora	de	vencer
una	 infección,	 en	 tanto	 que	 la	 oxitocina	 hace	 disminuir	 la	 presión	 arterial	 así	 como	 los	 niveles	 de
cortisol,	la	hormona	del	estrés.

•	 Podría	 haber	 un	 efecto	 aún	 más	 directo	 de	 las	 emociones	 positivas	 sobre	 el	 cuerpo.	 Algunas
neuronas	 del	 cerebro,	 llamadas	 fibras	 simpáticas,	 conectan	 el	 timo	 y	 los	 nodos	 linfáticos,	 que	 son
fábricas	de	producción	de	células	para	el	sistema	inmunológico.	El	hecho	de	activar	estas	neuronas	en
el	 cerebro	 a	 través	de	 emociones	positivas	podría	 activar	por	 tanto	 el	 timo	y	 los	nodos	 linfáticos,	 y
liberar	células	capaces	de	combatir	la	infección.	Las	fibras	simpáticas	también	liberan	una	multitud	de
sustancias	 que	 se	 unen	 a	 los	 receptores	 situados	 en	 los	 glóbulos	 blancos	 de	 la	 sangre,	 y	 así
sensibilizarlas	para	que	ataquen	a	los	invasores.



Estas	 diversas	 posibilidades	 hacen	 que	 sea	 aún	 mucho	 más	 decisivo
concretar	los	mecanismos	reales	a	través	de	los	cuales	el	perfil	emocional	influye
en	la	salud.	Antes	de	describir	las	conclusiones	a	las	que	hemos	llegado	sobre	el
modo	 en	 que	 el	 perfil	 emocional	 afecta	 a	 la	 salud	 física,	 quisiera	 ilustrar	 las
profundas	conexiones	entre	el	cerebro	y	el	cuerpo	con	un	pequeño	experimento
que	llevamos	a	cabo	no	hace	mucho.

EL	BOTOX	Y	LA	CONEXIÓN	CUERPO-CEREBRO

El	sentido	común	sostiene	que	el	cerebro	emite	órdenes	al	resto	del	cuerpo	y	lo
dirige	todo,	con	lo	que	deja	al	cuerpo,	por	debajo	del	cuello,	a	la	espera	de	las
órdenes	 y	 sin	 posibilidad	 de	 replicar.	 Pero	 esta	 vía	 de	 comunicación	 tiene,	 en
realidad,	 dos	 sentidos:	 la	 comunicación	 entre	 la	 mente	 y	 el	 cuerpo	 es
bidireccional,	y	no	únicamente	al	nivel	simplista	de	sentirse	alterado	por	haberse
dado	con	el	dedo	del	pie	contra	la	puerta,	o	dichoso	mientras	recibe	un	masaje.
Resulta	que	el	cerebro	utiliza	las	señales	de	retorno	que	el	cuerpo	le	envía	para
llevar	 a	 cabo	 un	 procesamiento	 básico	 de	 la	 información.	 Podemos	 dar	 las
gracias	de	este	descubrimiento	al	botox.

Desde	 2002,	 este	 fármaco	 (que	 es	 un	 derivado	 de	 una	 neurotoxina,	 la
botulina,	producida	por	una	bacteria,	 la	Clostridium	botulinum)	 se	ha	utilizado
en	cosmética	para	reducir	las	arrugas	de	la	frente.	El	botox	paraliza	los	músculos
de	manera	transitoria,	por	regla	general	por	espacio	de	semanas	o	meses,	con	el
resultado	 de	 que	 las	 arrugas	 de	 la	 frente	 desaparecen.	 Pero	 lo	 que	 aquí	 nos
interesa	 no	 es	 que	 las	 arrugas	 desaparezcan	 sino	 que	 los	 músculos	 quedan
paralizados.	 Los	 científicos,	 por	 lo	 menos	 desde	 la	 época	 de	 Charles	 Darwin
(véase	el	segundo	capítulo),	han	sospechado	que	si	hacemos	la	expresión	facial
correspondiente	 a	 una	 emoción	 eso	 puede	 hacernos	 sentir	 esa	 emoción:	 así,	 si
sonreímos,	 nos	 sentiremos	 al	 menos	 un	 poco	 más	 contentos;	 si	 dejamos	 caer
hacia	abajo	las	comisuras	de	la	boca,	probablemente	nos	sentiremos	más	tristes;
si	fruncimos	el	ceño,	nos	sentiremos	algo	enojados.	Tomando	esta	«hipótesis	del
feedback	 facial»	 como	 nuestro	 principio	 guía,	 hicimos	 correr	 la	 voz	 por	 las
clínicas	 de	 cirugía	 estética	 de	 Madison	 de	 que	 estábamos	 buscando	 mujeres
voluntarias	que	ya	hubieran	 concertado	 sesiones	para	 el	 tratamiento	 con	botox
del	músculo	corrugador	superciliar,	situado	entre	las	cejas	y	más	conocido	como
músculo	de	 la	ceja,	al	objeto	de	eliminar	 las	 líneas	que	les	arrugaban	la	frente.



Nos	dimos	cuenta	de	que	esas	mujeres	eran	experimentos	andantes	y	parlantes
sobre	el	modo	de	manipular	la	información	de	retorno	que	el	cuerpo	—y	en	este
caso	concreto,	la	cara—	envía	al	cerebro.

Formé	equipo	con	un	colega	de	Madison,	el	profesor	de	psicología	Arthur
Glenberg,	 y	 su	 estudiante	 de	 posgrado,	 David	 Havas.10	 Una	 de	 las	 áreas	 de
investigación	de	Glenberg	y	Havas	era	averiguar	cómo	se	procesa	el	lenguaje	y
llega	a	ser	entendido,	en	particular	cómo	comprendemos	el	lenguaje	emocional.
Para	 llevar	a	 cabo	este	estudio,	hicimos	una	 serie	de	pruebas	a	cuarenta	y	una
mujeres	 antes	 y	 después	 de	 su	 primera	 inyección	 de	 botox.	 En	 estas	 pruebas
medimos	el	tiempo	que	tardaban	en	leer	una	serie	de	frases	dirigidas	a	provocar
distintas	emociones.	Como	oración	que	 suscitaba	 indignación,	 escogimos:	«Un
vendedor	te	retiene	al	teléfono	y	no	te	deja	volver	a	la	mesa».	Como	ejemplo	de
oración	triste,	escogimos:	«Abres	el	buzón	de	entrada	de	tu	correo	electrónico	el
día	 de	 tu	 cumpleaños	 y	 no	 tienes	 ningún	 correo».	 En	 el	 caso	 de	 la	 alegría,
escogimos:	«Da	gusto	ir	a	un	parque	acuático	en	pleno	verano».	Si	el	hecho	de
ensayar	 las	 expresiones	 faciales	 correspondientes	 a	 las	 emociones	 permitía
procesar	 efectivamente	 con	 mayor	 rapidez	 y	 comprender	 mejor	 una	 emoción,
entonces	cabía	esperar	que	a	 las	mujeres	que	ya	 se	habían	puesto	botox	 se	 les
trabara	la	lengua	cuando	leyeran	frases	tristes	o	que	suscitaban	enojo:	el	músculo
corrugador	 se	 contrae	y	 junta	 las	 cejas	 formando	una	 arruga	o	pliegue	 cuando
estamos	enfadados	y	levanta	la	parte	interior	de	las	cejas	cuando	estamos	tristes.
Las	mujeres	 que	 llevaban	 botox	 no	 podían	 hacer	 las	 expresiones	 faciales	 que
indican	enojo	y	tristeza.	Por	eso	predijimos	que	el	 tiempo	que	tardaban	en	leer
las	 frases	 que	 suscitaban	 enojo	 o	 tristeza	 aumentaría	 después	 de	 que	 se	 les
hubiera	aplicado	la	inyección	de	botox.	Pero	como	el	músculo	corrugador	no	nos
ayuda	a	sonreír,	su	parálisis	no	tenía	por	qué	afectar,	en	cambio,	a	si	las	mujeres
podían	sonreír,	de	manera	que	predijimos	que	el	tiempo	que	iban	a	tardar	en	leer
las	frases	alegres	no	debía	verse	afectado.

Y	nuestras	previsiones	se	cumplieron.	Medimos	el	tiempo	que	tardaban	en
leer	 las	 frases	 haciendo	 que	 cada	 mujer	 apretara	 un	 botón	 en	 cuanto	 hubiera
acabado	de	leer	una	frase.	Para	asegurarnos	de	que	efectivamente	la	había	leído,
le	hacíamos	a	cada	una	alguna	pregunta	sobre	lo	que	acababa	de	leer	después	de
que	hubieran	leído	ya	algunas	frases.	Y	los	resultados	mostraban	que	después	de
que	el	músculo	corrugador	quedara	paralizado,	las	mujeres	tardaban,	de	media,
el	mismo	 tiempo	 en	 leer	 las	 frases	 alegres	 (1,3	 segundos),	 que	 habían	 tardado
antes	de	 inyectarse	botox;	en	cambio	 tardaban	1,55	segundos	en	 leer	 las	 frases



tristes	y	 las	que	suscitaban	enojo.	Dicho	de	otro	modo,	en	comparación	con	el
tiempo	 empleado	 antes	 de	 inyectarse	 botox,	 después	 de	 hacerlo,	 tardaban	 un
cuarto	 de	 segundo	 más	 en	 leer	 las	 mismas	 frases	 tristes	 y	 aquellas	 otras	 que
suscitaban	enojo.	En	el	mundo	de	la	psicología	cognitiva	y	de	las	medidas	de	los
tiempos	 de	 reacción,	 un	 cuarto	 de	 segundo	 es	 una	 eternidad,	 y	 suponía	 una
diferencia	muy	importante.	El	hecho	de	bloquear	la	activación	de	los	músculos
que	intervienen	en	la	formación	de	expresiones	faciales	de	enojo	o	tristeza,	hacía
que	fueran	más	largos	los	 tiempos	necesarios	para	 leer	frases	que	aludían	a	 las
emociones	 que	 en	 condiciones	 normales	 activaban	 el	 músculo	 corrugador.	 A
nuestro	entender	lo	que	sucedía	era	que	cuando	las	mujeres	no	podían	fruncir	el
ceño	 o	 formar	 una	 expresión	 triste,	 el	 cerebro	 era	 privado	 de	 las	 señales	 que
normalmente	llegan	a	las	regiones	de	la	ínsula	y	de	la	corteza	somatosensorial,	y
desde	ellas	van	a	 las	áreas	del	 lenguaje	y	del	habla	en	el	hemisferio	 izquierdo,
donde	el	significado	es	descodificado.

Este	estudio	contribuyó	a	establecer	que	la	comunicación	entre	el	cerebro	y
el	 cuerpo	 discurría	 en	 ambas	 direcciones.	 Cada	 vez	 son	 más	 las	 pruebas	 que
sustentan	esta	idea	básica.	Se	han	llevado	a	cabo	varios	estudios,	por	ejemplo,	en
los	 que	 se	 pedía	 a	 un	 grupo	 de	 voluntarios	 que	 sostuvieran	 un	 lápiz	 entre	 los
dientes,	 colocado	de	 forma	horizontal,	 de	manera	que	 les	 permitiera	 sonreír;	 a
otro	grupo,	en	cambio,	les	pedimos	que	sostuvieran	el	lápiz	entre	los	labios,	de
forma	perpendicular	a	la	cara	y	con	uno	de	los	extremos	sobresaliendo	en	punta,
de	modo	que	les	fuera	imposible	sonreír.	(La	justificación	que	los	investigadores
les	 dieron	 a	 los	 voluntarios	 fue	 que	 se	 trataba	 de	 un	 estudio	 de	 «coordinación
psicomotora».)	Luego	se	 les	pidió	que	miraran	algunos	dibujos	animados	y	 los
puntuaran.	 Los	 voluntarios	 que	 sostenían	 el	 lápiz	 entre	 los	 dientes	 y	 podían
sonreír	consideraron	que	los	dibujos	animados	eran	notablemente	más	divertidos
que	aquellos	otros	participantes	que	no	podían	hacerlo.

Pero	 llegados	a	este	punto,	cabe	determinar	cuál	es	 la	 importancia	de	esta
bidireccionalidad.

EL	ASMA:	UN	MODELO	DE	LAS	CONEXIONES	MENTE-CEREBRO-CUERPO

Un	día	del	año	2000,	sentado	con	varios	de	mis	estudiantes	y	colegas	en	la	sala
de	 reuniones	y	conferencias	de	nuestro	 laboratorio,	 situado	en	el	edificio	de	 la
Facultad	 de	 Psicología,	 debatíamos	 libremente	 sobre	 cuál	 podía	 ser	 la



enfermedad	«buena»	para	estudiar	las	conexiones	entre	los	perfiles	emocionales
y	la	salud.	Para	escogerla,	partíamos	de	tres	requisitos.	En	primer	lugar,	debía	ser
una	 enfermedad	 cuyos	 efectos	 biológicos	 fueran	 bien	 conocidos	 y	 que	 se
pudieran	medir	de	forma	objetiva,	es	decir,	los	síntomas	no	podían	ser	sólo	una
aflicción	subjetiva.	En	segundo	lugar,	tenía	que	haber	firmes	pruebas	de	que	los
factores	 psicosociales,	 en	 particular	 acontecimientos	 vitales	 estresantes,
modulaban	el	curso	o	los	síntomas	de	la	enfermedad;	lo	cual	significaba	que	los
circuitos	 de	 las	 emociones	 en	 el	 cerebro	 y,	 en	 consecuencia,	 los	 perfiles
emocionales	 tenían	 que	 desempeñar	 algún	 papel	 en	 la	 enfermedad.	 En	 tercer
lugar,	debía	ser	una	enfermedad	que	fuera	un	motivo	de	preocupación	importante
para	la	salud	pública	y	que	planteara	grandes	exigencias	al	sistema	de	atención
sanitaria;	de	este	modo,	lo	que	descubriésemos	sobre	las	intervenciones	dirigidas
a	 tratar	 los	 perfiles	 emocionales	 y/o	 los	 circuitos	 cerebrales	 de	 las	 emociones
podría	 tener	 la	 potencialidad	 de	 ofrecer	 beneficios	 significativos	 en	 el	mundo
real.	Al	final	dimos	con	una	enfermedad	que	nunca	me	hubiese	imaginado	que
iba	a	estudiar:	el	asma.	Pero	en	ciencia,	uno	nunca	sabe	adónde	le	va	a	llevar	el
trabajo.

Como	ni	yo	ni	ninguna	otra	persona	en	mi	laboratorio	sabíamos	gran	cosa
del	 asma,	 tuvimos	 que	 buscar	 a	 alguien	 que	 supiera.	 Uno	 de	 los	 placeres	 de
dedicarse	 a	 la	 ciencia	 es	 que	 interactúas	 con	 personas	 muy	 alejadas	 de	 tu
disciplina,	y	por	fortuna	en	la	Universidad	de	Wisconsin	en	Madison	no	faltan,	y
entre	ellos	había	un	grupo	de	 investigación	sobre	el	asma	de	primera	categoría
internacional.	 Por	 fortuna,	 el	 médico	 y	 científico	 William	 Busse,	 uno	 de	 los
expertos	 mundiales	 más	 destacados	 y	 director	 de	 un	 enorme	 estudio	 sobre	 el
asma	en	las	ciudades,	se	sintió	interesado	por	la	propuesta	que	le	hice	para	que
colaboráramos.	Con	anterioridad,	William	había	 llevado	a	cabo	investigaciones
que	 demostraban	 cómo	 el	 estrés	 puede	 exacerbar	 los	 síntomas	 del	 asma,	 y	 de
inmediato	se	dio	cuenta	de	que	el	cerebro	tenía	que	participar	de	un	modo	u	otro.
Los	acontecimientos	estresantes,	al	fin	y	al	cabo,	son	cosas	complejas.	Saberse	y
sentirse	estresado	por	algo	como	recibir	una	carta	que	anuncia	la	apertura	de	una
inspección	por	parte	de	 la	Agencia	Tributaria,	o	consultar	en	 internet	el	estado
contable	del	plan	de	pensiones	y	ver	que	ha	mermado	mucho,	o	no	ser	capaz	de
acudir	 a	 una	 reunión	 con	 el	 jefe	 cuando	 se	 rumorea	 que	 va	 a	 haber	 despidos,
precisan	una	interpretación	por	parte	del	cerebro.

En	 el	 estudio	 que	 había	 llevado	 a	 cabo	 anteriormente	 sobre	 el	 asma,
William	 había	 formado	 equipo	 con	 el	 psicólogo	 Chris	 Coe,	 especialista	 en



psicoinmunología,	disciplina	que	estudia	la	relación	entre	la	mente,	el	cerebro	y
el	 sistema	 inmunitario.11	 Para	 llevar	 a	 cabo	 ese	 estudio	 consiguieron	 veinte
voluntarios,	 todos	ellos	asmáticos,	y	 los	expusieron	dos	veces	a	 lo	 largo	de	un
semestre	 —una	 primera	 vez	 cuando	 la	 situación	 académica	 no	 era	 muy
estresante	 y,	 luego,	 de	 nuevo,	 justo	 antes	 de	 los	 exámenes	 finales—	 a	 una
pequeña	dosis	inhalada	de	un	alergénico	(ya	fuera	ambrosía,	ácaros	del	polvo	o
caspa	de	gato,	cualquiera	que	hiciera	menguar	 la	capacidad	pulmonar	mientras
se	 efectuaba	 una	 prueba	 de	 cribado).	 Los	 investigadores	 tomaron	 asimismo
muestras	 de	 las	 expectoraciones	 de	 los	 estudiantes,	 que	 contenían	 moléculas
producidas	cuando	los	pulmones	estaban	inflamados	—como	sucede	cuando	una
persona	 asmática	 inhala	 un	 alérgeno—,	 y	 son	 una	 señal	 fiable	 de	 inflamación
pulmonar.	 Antes	 de	 exponer	 a	 los	 estudiantes	 que	 padecían	 asma	 a	 estas
sustancias	alergénicas,	 el	volumen	de	moléculas	 inflamatorias	presentes	en	 sus
expectoraciones	era	el	mismo	durante	 los	exámenes	finales	que	a	principios	de
aquel	 semestre.	 Sin	 embargo,	 después	 de	 la	 exposición	 a	 los	 alergénicos,	 la
presencia	 de	marcadores	 de	 inflamación	 en	 las	 expectoraciones	 era	 un	 27	 por
ciento	mayor	durante	 la	época	de	exámenes	finales	que	en	el	período	de	estrés
bajo,	aunque	las	dos	exposiciones	a	los	alérgenos	habían	sido	idénticas.	El	estrés,
por	 lo	 visto,	 empeoraba	 de	 manera	 significativa	 la	 respuesta	 fisiológica	 a	 un
alérgeno.

Si	bien	no	 conocemos	 todavía	 el	mecanismo	preciso	por	 el	 que	 todo	esto
ocurre,	un	hallazgo	muy	reciente	indica	que	el	cortisol	desempeña	cierto	papel.
El	 estrés	 aumenta	 los	niveles	de	cortisol	presentes	 en	 la	 sangre,	que	a	primera
vista	podían	parecer	beneficiosos	para	una	persona	asmática,	ya	que	el	cortisol,
entre	otras	propiedades,	inhibe	la	inflamación.	Entonces	¿cómo	era	posible	que
la	inflamación	pulmonar	aumentara	pese	a	la	presencia	de	niveles	más	altos	de
cortisol	 en	 la	 sangre?	La	 respuesta	 era	que	 las	 células	 del	 sistema	 inmune	 son
menos	 sensibles	 al	 cortisol,	 y	 la	 función	 inhibidora	 que	 esta	 sustancia	 ejerce
normalmente	 acababa	 siendo	 desbaratada.	 Por	 desgracia,	 pocos	 médicos	 que
tratan	 el	 asma	 consideran	 la	 posibilidad	 de	 que	 alguna	 cosa	 por	 encima	 de	 la
altura	de	los	pulmones	desempeñe	algún	papel	en	la	enfermedad.

Este	 estudio	 y	 otros	 afines	 indican	 a	 las	 claras	 que	 si	 bien	 el	 asma	 se
considera	 comúnmente	 una	 afección	 de	 las	 vías	 respiratorias,	 y	 puede	 que	 del
sistema	 inmune,	 tiene	 también	un	fuerte	componente	emocional,	y	por	 lo	 tanto
neurológico.	 El	 estrés	 a	 que	 se	 hallaban	 sometidos	 los	 estudiantes	 mientras
preparaban	sus	exámenes	finales	desencadenaba	síntomas	de	asma	más	graves	si



los	 estudiantes	 habían	 sido	 expuestos	 a	 un	 alérgeno.	 Junto	 con	 otras
observaciones	 similares	 acerca	 de	 cómo	 el	 estrés	 exacerba	 los	 síntomas	 del
asma,	 esto	 venía	 a	 demostrar	 que	 el	 cerebro	 se	 comunica	 con	 las	 vías
respiratorias	 y	 los	 pulmones.	 Por	 ello	 decidimos	 explorar	 la	 relación	 entre	 el
estrés	 y	 los	 síntomas	 del	 asma	 o,	 dicho	 de	 una	manera	más	 concreta,	 ver	 qué
patrones	de	actividad	cerebral	afectaban	a	la	obstrucción	de	las	vías	respiratorias
y	a	la	inflamación	de	los	pulmones	en	el	asma.

Para	llevarlo	a	cabo,	lo	primero	que	necesitábamos	era	una	buena	forma	de
inducir	estrés.	Al	final	se	nos	ocurrió	una	versión	adaptada	al	asma	del	conocido
test	de	Stroop,	que	he	mencionado	anteriormente.	Desarrollado	en	1935,	el	 test
de	Stroop	consiste	en	una	serie	de	nombres	de	colores	impresos	en	una	tinta	que
se	corresponde	con	el	nombre	o	no	se	corresponde	en	absoluto:	«verde»	puede
estar	escrito	en	verde,	por	ejemplo,	o	en	rojo.	La	tarea	consiste	en	decir	la	tinta
de	las	letras	impresas	sin	atender	a	lo	que	el	nombre	dice.	Cuando	el	color	de	la
tinta	es	disonante	respecto	al	nombre	escrito	(decir	«rojo»	cuando	la	palabra	es
«verde»)	se	tarda	más	en	completar	la	tarea	que	cuando,	por	ejemplo,	la	tinta	y	el
nombre	designan	un	mismo	color	(cuando	la	tinta	es	verde	y	la	palabra	escrita,
«verde»).	 En	 versiones	 más	 recientes	 del	 test	 de	 Stroop,	 se	 pide	 a	 los
participantes	 que	 digan	 el	 color	 con	 que	 aparecen	 escritas	 palabras	 que	 tienen
cierta	 carga	 emocional.	 Esta	 investigación	 ha	 demostrado	 que	 entre	 pacientes
con	trastornos	de	ansiedad,	por	ejemplo,	para	decir	el	nombre	del	color	en	el	que
están	escritas	palabras	como	«ansioso»,	«nervioso»	e	«inquieto»	tardan	más	que
para	 decir	 el	 color	 en	 que	 vienen	 escritas	 palabras	 sin	 carga	 emocional,	 como
«casa»	 o	 «cortina».	 Tanto	 en	 el	 test	 original	 de	 Stroop	 como	 en	 la	 versión
modificada,	la	razón	por	la	que	se	tarda	más	en	decir	el	color	de	la	tinta	es	que
no	 podemos	 evitar	 leer	 la	 palabra	 y	 eso	 interfiere	 en	 la	 acción	 de	 nombrar	 el
color.

Para	 llevar	 a	 cabo	 nuestro	 primer	 estudio	 sobre	 el	 asma,	 pedimos	 la
participación	de	seis	pacientes	asmáticos	que	residían	en	el	área	de	Madison.12
Cuando	acudieron	al	 laboratorio,	 les	explicamos	que	 iban	a	 inhalar	una	de	 tres
sustancias:	una	solución	salina	simple,	que	en	condiciones	normales	no	provoca
síntomas	de	asma	como	son,	por	ejemplo,	la	tos	y	el	jadeo;	metalcolina,	que	es
un	constrictor	muscular	suave	que	produce	el	tipo	de	opresión	en	el	pecho	que	a
menudo	 está	 asociada	 con	 un	 ataque	 de	 asma,	 pero	 no	 desencadena	 una
respuesta	inflamatoria	en	los	pulmones;	o	un	alérgeno	(utilizamos	eau	de	ácaros
o	 de	 ambrosía,	 una	 planta	 herbácea	 cuyo	 polen	 contiene	 uno	 de	 los	 alérgenos



más	comunes	en	países	como	Estados	Unidos	y	Canadá).	Ni	los	que	aplicaban	la
sustancia	ni	quienes	eran	rociados	con	ella	—ni	los	científicos	ni	los	pacientes—
sabían	 qué	 sustancia	 había	 en	 cada	 frasco,	 porque	 no	 queríamos	 que	 el	 mero
hecho	de	pensar	en	un	alérgeno	 influyera	en	 la	 reacción	de	un	participante.	Al
cabo	de	unas	horas	de	haber	inhalado	el	compuesto	desconocido,	cada	uno	de	los
participantes	 en	 el	 estudio	 entraba	 en	 el	 túnel	 de	 resonancia	 magnética	 para
hacerse	un	escáner.

Una	vez	acomodado	en	su	interior,	encendíamos	una	pantalla	que	habíamos
hecho	 instalar	 en	 el	 techo	 del	 túnel	 y,	 por	 medio	 de	 una	 conexión	 con	 los
auriculares	 que	 le	 habíamos	 dado	 para	 que	 se	 los	 pusiera,	 pedíamos	 al
participiante	que	empezara	a	realizar	el	 test	de	Stroop.	En	este	caso	escogimos
un	 test	 de	 Stroop	 con	 palabras	 relacionadas	 con	 el	 asma	 como	 «jadeo»,
«asfixia»,	 «opresión»,	 así	 como	 palabras	 genéricas	 de	 valencia	 negativa	 como
«odio»,	 «ira»	 y	 «ansiedad».	 Como	 siempre,	 las	 palabras	 aparecían	 escritas	 en
tintas	 de	 colores	 diferentes	 y	 habíamos	 pedido	 a	 los	 participantes	 que
identificaran	el	color,	aunque	en	lugar	de	decir	de	viva	voz	la	respuesta	—ya	que
hablar	 puede	 estropear	 las	 mediciones	 de	 la	 resonancia	 magnética—,	 les
hacíamos	 presionar	 diferentes	 botones	 para	 cada	 uno	 de	 los	 distintos	 colores.
Realizamos	esa	prueba	con	el	conjunto	de	pacientes	en	tres	ocasiones,	cada	una
separada	 por	 un	mes,	 de	 tal	manera	 que	 pudiéramos	 recoger	 datos	 después	 de
que	los	participantes	hubieran	inhalado	cada	una	de	las	tres	sustancias.

Melissa	Rosenkranz,	una	estudiante	de	posgrado	de	gran	talento,	dirigió	la
realización	práctica.13	Cuando	nos	sentamos	en	la	sala	de	control	para	observar
los	 datos	 que	 entraban	 del	 primer	 participante,	 tuvimos	 la	 impresión	 de	 estar
consiguiendo	 algo.	 Cuando	 los	 pacientes	 de	 asma	 veían	 palabras	 relacionadas
con	 el	 asma	 como	 «jadeo»,	 dos	 regiones	 de	 su	 cerebro	mostraban	 una	mayor
activación:	la	ínsula,	que	controla	el	estado	del	cuerpo	y	envía	también	señales	a
los	 órganos	 viscerales	 mientras	 dura	 una	 emoción;	 y	 la	 corteza	 cingulada
anterior,	 que	 desempeña	 un	 papel	 decisivo	 en	 el	 control	 del	 entorno	 y	 la
adopción	 de	 medidas	 que	 favorecen	 el	 desarrollo	 de	 un	 comportamiento
orientado	a	fines.	Y	es	más,	la	activación	adicional	en	estas	regiones	era	mayor
cuando	 se	 respondía	 a	 palabras	 relacionadas	 con	 el	 asma	 después	 de	 que	 el
participante	 hubiera	 inhalado	 el	 alérgeno	 que	 cuando	 había	 inhalado	 sólo	 una
solución	salina	o	metacolina.	Los	asmáticos	que	mostraban	los	niveles	más	altos
de	activación	en	estas	regiones	como	respuesta	a	las	palabras	relacionadas	con	el
asma	 también	 presentaban	 la	 inflamación	 más	 intensa	 de	 los	 pulmones	 (que



medíamos	 cuando	 volvían	 al	 laboratorio,	 transcurridas	 veinticuatro	 horas
después	de	haberse	realizado	el	escáner	por	resonancia	magnética	funcional).	De
hecho,	sólo	los	asmáticos	que	mostraban	una	respuesta	cerebral	más	fuerte	a	las
palabras	relacionadas	con	el	asma	presentaban	la	inflamación	más	importante.

Los	 resultados	 de	 estos	 estudios	 demuestran	 que	 para	 una	 persona	 con
asma,	palabras	como	«jadeo»	o	«asfixia»	están	tan	cargadas	emocionalmente	que
suscitan	una	cascada	de	actividad,	primero	en	el	cerebro,	y	luego	en	el	cuerpo.
Lo	que	sucedía,	a	nuestro	entender,	era	que	los	asmáticos	tienen	una	sensibilidad
diferente	 a	 los	 factores	 estresantes	 relacionados	 con	 el	 asma.	Los	 pacientes	 de
asma	más	sensibles	se	sitúan	en	torno	al	extremo	del	perfil	de	resistencia	que	se
caracteriza	por	una	lenta	recuperación	frente	a	la	adversidad.	Golpeados	por	los
reveses,	luchan	por	volver	a	su	estado	emocional	previo.	Cuando	se	les	expone	a
un	antígeno,	el	antígeno	sensibiliza	su	cerebro	y	hace	que	sean	hipersensibles	a
agentes	estresantes	en	el	caso	del	asma	como	eran	palabras	como	«opresión»	y
«asfixia».	Su	reacción	a	estas	palabras	de	carga	emocional	activa	la	 ínsula	y	 la
corteza	cingulada	anterior,	lo	que	viene	a	exacerbar	la	reacción	inflamatoria	en	el
pulmón	a	través	de	vías	que	van	desde	estas	regiones	del	cerebro	hasta	sistemas
que	secretan	moléculas	que,	como	en	el	caso	del	cortisol,	regulan	la	inflamación.

La	resiliencia	o	capacidad	de	resistencia	es	sólo	una	de	las	dimensiones	del
perfil	 emocional	 que	 desempeñan	 un	 papel	 en	 el	 asma,	 como	 es	 el	 caso	 de	 la
autoconciencia.	Como	 recordarán,	 en	 el	 capítulo	 cuarto	 indicamos	 que	 la	 base
cerebral	de	esta	dimensión	es	la	ínsula.	En	los	asmáticos	que	son	particularmente
vulnerables	al	estrés,	la	ínsula	se	encuentra	hiperactiva,	sobre	todo	cuando	se	dan
estímulos	relacionados	con	el	asma	como	eran,	en	nuestro	estudio,	 las	palabras
«jadeo»	 y	 «asfixia».	 Esta	 hiperactividad	 en	 la	 ínsula	 puede	 provocar	 una
disminución	en	la	función	pulmonar,	lo	cual	sugiere	que	el	hecho	de	ser	menos
autoconscientes	podría	resultar	beneficioso	para	una	persona	que	padece	asma.

Estos	nuevos	resultados	sobre	el	asma	sugerían	la	posibilidad	de	utilizar	un
nuevo	 método	 de	 tratamiento.	 En	 efecto,	 dado	 que	 el	 cerebro	 participa
claramente	 en	 la	 modulación	 de	 la	 respuesta	 inflamatoria	 en	 el	 pulmón	 (el
proceso	 subyacente	 fundamental	 en	 el	 asma),	 si	 somos	 capaces	 de	 alterar	 los
circuitos	neuronales	que	intervienen,	podríamos	corregir	algunos	de	los	síntomas
y	mejorar	así	el	curso	de	 la	enfermedad.	En	el	capítulo	undécimo	describiré	el
modo	en	que	podemos	cambiar	el	cerebro	transformando	para	ello	nuestra	mente
a	 través	 de	 métodos	 como	 la	 meditación.	 En	 realidad,	 la	 meditación	 afecta	 a
algunos	de	los	circuitos	clave	que	intervienen	en	el	asma,	y	que	involucran	a	la



ínsula	 y	 a	 la	 corteza	 cingulada	 anterior.	 En	 este	 sentido,	 por	 ejemplo,	 nos
dedicamos	a	formar	a	una	serie	de	personas	en	la	práctica	de	la	meditación	de	la
plena	 conciencia,	 una	 técnica	 en	 la	 cual	 al	 meditar	 uno	 contempla	 sus
pensamientos	 y	 sentimientos	 en	 cada	 momento	 sin	 juzgarlos,	 como	 si	 los
observara	desde	el	punto	de	vista	de	una	tercera	persona.	Quizá	el	entrenamiento
en	 la	 práctica	 de	 la	 plena	 conciencia	 permitirá	 a	 un	 asmático	 leer	 una	 palabra
relacionada	 con	 el	 asma	 como,	 por	 ejemplo,	 «jadeo»,	 sin	 experimentar	 una
reacción	emocional.	De	ser	así,	evitaría	que	la	palabra	desencadenara	los	sucesos
fisiológicos	que	llevan	a	un	ataque	de	asma.	De	este	modo,	el	entrenamiento	de
la	 mente	 alteraría	 los	 patrones	 de	 actividad	 cerebral	 que	 pueden	 producir
resultados	reales	que	sean	significativos	para	la	salud	y	la	enfermedad.

PERFILES	EMOCIONALES	E	INMUNIDAD

Como	 pueden	 ver	 a	 partir	 de	 estos	 ejemplos,	 existen	 pruebas	 convincentes	 de
que	el	estado	de	nuestra	mente	afecta	al	estado	de	nuestro	cuerpo	y,	de	manera
más	 concreta,	 que	 las	 emociones	 influyen	 en	 la	 fisiología	 y,	 por	 ende,	 en	 la
salud.	 Pero	 ahora	 se	 trata	 de	 ver	 si	 estamos	 en	 condiciones	 de	 decir	 algo	más
acerca	de	los	perfiles	emocionales	específicos	y	su	relación	con	la	salud.

Como	 recordarán,	 el	 descubrimiento	 que	 dio	 alas	 a	 mi	 aspiración	 de
comprender	las	bases	cerebrales	de	las	diferencias	individuales	en	lo	que	acabé
por	 llamar	 perfil	 emocional	 era	 la	 asimetría	 de	 la	 activación	 en	 la	 corteza
prefrontal,	 en	 la	 cual	una	mayor	 activación	del	 lado	 izquierdo	en	comparación
con	el	derecho	estaba	asociada	con	 la	presencia	de	emociones	negativas.	En	el
curso	 de	 esa	 investigación,	 me	 enteré	 de	 algunos	 complejos	 estudios	 que
desconocía	y	que	demostraban,	a	través	de	pruebas	hechas	con	ratones,	que	si	se
producía	una	lesión	en	la	región	cortical	ésta	tenía	efectos	muy	diferentes	sobre
la	 función	 inmunológica,	 según	 si	 se	 localizaba	 en	 la	 parte	 derecha	 o	 en	 la
izquierda	de	la	corteza.	Cuando	la	lesión	se	producía	en	el	hemisferio	izquierdo,
que	en	 los	seres	humanos	está	asociado	con	 la	depresión,	daba	como	resultado
una	 función	 inmunológica	 deprimida;	 sin	 embargo,	 no	 sucedía	 así	 cuando	 la
lesión	 afectaba	 a	 las	 regiones	 corticales	 del	 hemisferio	 derecho.	 Inspirado	 por
este	 resultado,	 decidí	 ver	 si	 en	 el	 caso	 de	 los	 seres	 humanos	 se	 producía	 el



mismo	efecto	básico	o,	dicho	de	otro	modo,	si	la	reducción	de	la	actividad	en	la
parte	 izquierda	del	cerebro	provocaba	no	sólo	una	enfermedad	mental	como	 la
depresión,	sino	también	una	enfermedad	somática.

Para	 ello	 volví	 a	 ponerme	 en	 contacto	 con	 la	 veintena	 de	 estudiantes
universitarios	que	habían	participando	en	uno	de	mis	anteriores	estudios,	y	en	los
que	 habíamos	 hallado	 una	 actividad	 frontal	 muy	 desequilibrada,14	 es	 decir,	 o
presentaban	 una	 activación	 extrema	 en	 la	 región	 prefrontal	 izquierda,	 o	 en	 la
derecha.	Cuando	vinieron	 al	 laboratorio,	 les	 sacamos	muestras	de	 sangre	y	 las
mandamos	analizar	en	busca	de	células	NK,*	un	tipo	de	linfocito	que	es	uno	de
los	 principales	 componentes	 de	 nuestro	 sistema	 inmunitario	 innato,	 que	 ataca
tumores	y	mata	a	las	células	que	han	sido	infectadas	por	virus.	Y	lo	que	hallamos
fue	que	el	patrón	de	asimetría	frontal	que	caracteriza	a	un	perfil	emocional	más
positivo	 —la	 activación	 frontal	 izquierda—	 estaba	 asociada	 con	 niveles	 de
actividad	más	altos	de	las	células	NK.	Los	participantes	en	nuestro	estudio	que
presentaban	 una	 elevada	 activación	 de	 la	 región	 frontal	 izquierda	 tenían	 una
actividad	 que	 superaba	 en	 más	 del	 50	 por	 ciento	 a	 la	 de	 aquellos	 otros	 que
mostraban	un	nivel	de	activación	también	alto	pero	en	la	región	frontal	derecha.
Este	 resultado	 era	 notablemente	 similar	 al	 que	 se	 había	 observado	 en	 estudios
realizados	 con	 ratones.	 Como	 veinte	 era	 un	 número	 de	 participantes	 bastante
pequeño,	 repetí	 este	 mismo	 estudio	 varios	 años	 más	 tarde,15	 obteniendo
esencialmente	 los	mismos	 resultados:	una	actividad	mucho	mayor	en	 la	 región
frontal	izquierda	producía	una	mayor	actividad	de	células	NK.

Pero	la	cuestión	era	si	una	mayor	actividad	de	las	células	NK	se	traducía	en
algo	 significativo.	 De	 modo	 que	 quise	 hacer	 la	 prueba	 con	 una	 medida	 más
claramente	 válida	 que	 la	 función	 inmunológica,	 y	 en	 2003	 me	 di	 cuenta	 que
hacer	una	prueba	sobre	el	modo	en	que	las	personas	reaccionan	a	una	vacuna	—
reacción	 que	 indica	 si	 están	 desarrollando	 la	 inmunidad—16	 era	 una	 manera
elegante	de	hacerlo.	Melissa	Rosenkranz,	que	por	entonces	era	una	estudiante	de
posgrado	en	mi	laboratorio,	abordó	la	cuestión	de	si	había	una	asociación	entre
la	 actividad	 prefrontal	 y	 la	 respuesta	 inmunitaria	 a	 una	 vacuna,	 y	 consiguió
cincuenta	 y	 dos	 voluntarios,	 entre	 hombres	 y	 mujeres	 en	 plena	 temporada	 de
gripe,	que	en	Wisconsin	dura	entre	finales	de	otoño	y	la	primavera.	La	primera
vez	 que	 los	 participantes	 acudieron	 al	 laboratorio,	 ella	 se	 encargó	 de	medir	 la
actividad	eléctrica	cerebral	al	objeto	de	obtener	las	características	de	su	asimetría
frontal.	Entonces,	Bárbara,	una	enfermera	que	habíamos	 incorporado	a	nuestro
equipo	 de	 investigación,	 administraba	 a	 todos	 los	 participantes	 una	 vacuna



contra	 la	 gripe	 y	 programaba	 para	 ellos	 tres	 nuevas	 visitas:	 la	 primera	 tendría
lugar	 pasadas	 dos	 semanas;	 luego	 otra	 a	 las	 cuatro	 semanas	 y	 finalmente	 la
tercera	 cuando	 se	 cumplieran	 las	 veintiséis	 semanas	 de	 haberles	 aplicado	 la
vacuna.	 En	 cada	 una	 de	 las	 posteriores	 visitas	 les	 extrajimos	 sangre	 y	 la
mandamos	analizar	para	detectar	los	anticuerpos	de	la	gripe,	un	indicador	de	si	la
persona	había	respondido	como	se	pretendía	a	la	inyección	de	la	vacuna.

Tardamos	mucho	tiempo	en	recoger	todos	los	datos	de	este	estudio,	ya	que
las	muestras	de	sangre	finales	fueron	extraídas	al	cabo	de	seis	meses	de	haberles
sido	administrada	la	vacuna.	Por	otro	lado	tardamos	nueve	meses	en	analizar	los
datos	de	los	electroencefalogramas,	un	plazo	de	tiempo	que	puede	ser	frustrante
para	 un	 joven	 científico.	 De	 manera	 que	 el	 entusiasmo	 de	 Melissa	 cuando
finalmente	 tuvo	 los	 resultados	 era	más	 que	 comprensible.	Una	 tarde	 entró	 sin
más	en	mi	despacho	e,	 interrumpiendo	una	 reunión,	 expuso	 sus	 resultados:	 las
personas	 con	 una	 mayor	 activación	 en	 la	 corteza	 prefrontal	 izquierda,	 que
asociábamos	 con	 un	 perfil	 emocional	 más	 positivo,	 eran	 también	 las	 que
mostraban	una	respuesta	inmunológica	más	fuerte.	Los	niveles	de	anticuerpos	de
los	 participantes	 que	 mostraban	 una	 activación	 mucho	 mayor	 de	 la	 región
prefrontal	izquierda	eran	una	media	de	cuatro	veces	superiores	a	los	de	aquellos
otros	que	presentaban	una	mayor	activación	de	la	región	prefrontal	derecha.	Se
trataba	de	una	enorme	diferencia	y	casi	con	toda	seguridad	significativa	desde	un
punto	de	vista	clínico.	Cuanto	mayor	era	el	nivel	de	anticuerpos,	menos	probable
era	que	la	persona	desarrollara	la	gripe.

LA	CONEXIÓN	ENTRE	EL	CORAZÓN	Y	EL	CEREBRO

Al	 inicio	de	este	capítulo	he	mencionado	que	 los	científicos	pueden	considerar
sus	disciplinas	como	islas	y	mostrar	poco	interés	en	explorar	fenómenos	que	se
hallan	 fuera	 de	 los	 límites	 de	 su	 estricta	 especialidad.	A	 fines	 de	 la	 década	de
1990	 me	 enfrenté	 en	 cierta	 medida	 a	 esta	 actitud	 mental	 cuando	 los
investigadores	 biomédicos	 estaban	 desarrollando	 formas	 de	 evaluar	 la	 función
cardíaca	a	través	de	generación	de	imágenes	por	resonancia	magnética	y	no	con
métodos	más	 invasivos	 como	 la	 angiografía,	 una	 técnica	 en	 la	 que	 un	 catéter
flexible	 es	 introducido	 por	 una	 vena	 o	 arteria	 hasta	 que	 llega	 a	 la	 cavidad
cardíaca.	 Cuando	 tuve	 conocimiento	 de	 esta	 línea	 de	 investigación,	 se	 me
ocurrió	que	como	ya	teníamos	un	desfile	permanente	de	voluntarios	por	el	túnel



de	IRM	en	el	laboratorio	de	la	primera	planta,	para	realizar	experimentos	en	los
que	 explorábamos	 la	 actividad	 cerebral	 que	 acompañaba	 a	 diversos	 estados
emocionales,	por	qué	no	nos	dedicábamos	a	examinar	otros	órganos	que	podían
cambiar	también	durante	los	estados	emocionales.

Cuando	 me	 dirigí	 a	 algunos	 colegas	 de	 la	 universidad	 que	 eran	 figuras
destacadas	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	 tecnología	 IRM	 para	 explorar	 la	 función
cerebral,	y	les	expuse	lo	que	tenía	en	mente	—utilizar	la	IRM	en	personas	sanas
para	observar	de	qué	modo	los	estados	psicológicos	como	las	emociones	afectan
al	 funcionamiento	del	corazón—,	se	mostraron	muy	escépticos.	Me	recordaron
que	el	objeto	de	examinar	el	corazón	por	la	vía	de	una	resonancia	magnética	era
valorar	la	enfermedad.	No	podían	imaginarse	que	las	emociones	pudieran	influir
en	 el	 corazón	 de	 una	manera	 suficiente	 como	 para	 aparecer	 reflejadas	 en	 una
resonancia	magnética	del	corazón.	Eso,	sin	embargo,	me	hizo	reflexionar	en	que
los	métodos	que	veníamos	utilizando	para	provocar	emociones	en	los	voluntarios
de	 los	 estudios	 que	 realizábamos	 en	 el	 laboratorio	 tal	 vez	 no	 eran	 lo	 bastante
potentes	como	para	producir	un	cambio	en	el	corazón	que	fuera	susceptible	de
ser	 detectado	 en	 una	 resonancia	 magnética.	 Así	 que,	 por	 primera	 vez	 en	 mi
carrera	como	investigador,	decidí	que	iba	a	inducir	la	sensación	de	miedo,	no	a
través	 de	 imágenes	 o	 con	 videoclips,	 como	 solía	 hacer	 hasta	 entonces,	 sino
amenazando	a	mis	voluntarios	con	aplicarles	una	descarga	eléctrica.

Los	 psicólogos	 han	 utilizado	 desde	 hace	 mucho	 tiempo	 las	 descargas
eléctricas	en	los	sujetos	con	los	que	llevan	a	cabo	sus	experimentos	—animales	y
seres	 humanos—,	 al	 objeto	 de	 estudiar	 el	 miedo	 y	 el	 aprendizaje.	 Un
experimento	 clásico,	 por	 ejemplo,	 consiste	 en	 aplicar	 una	 descarga	 a	 una	 rata
cuando	 se	 le	 presenta	 un	 estímulo	 como	 un	 simple	 tono	 o	 una	 luz	 de	 un
determinado	color.	La	rata	aprende	a	asociar	el	estímulo	con	la	descarga,	y	como
resultado,	 cada	vez	que	 se	produce	el	 estímulo,	 el	 ritmo	cardíaco	de	 la	 rata	 se
acelera	 y	 el	 animal	 trata	 de	 evitar	 la	 descarga.	 Por	 otro	 lado,	 un	 sinfín	 de
experimentos	 han	 utilizado	 también	 la	 descarga	 eléctrica	 con	 seres	 humanos,
entre	 los	 que	 destacan	 aquellos	 en	 los	 que	 sujetos	 que	 padecían	 ansiedad	 y
sujetos	sanos	que	servían	de	controles	hacían	el	papel	reservado	a	las	ratas,	con
el	 resultado	 de	 que	 los	 sujetos	 que	 padecían	 ansiedad	 aprendían	más	 rápido	 a
asociar	el	estímulo	con	la	descarga	que	las	personas	sanas.	Sin	embargo,	tal	vez
el	estudio	más	célebre	que	utilizó	la	descarga	eléctrica	—aunque	sólo	fingía	que
lo	 hacía—	 fue	 el	 experimento	 que	 llevó	 a	 cabo	 Stanley	 Milgram.	 En	 aquel
experimento,	 a	 un	 grupo	 de	 voluntarios	 se	 les	 dio	 instrucciones	 para	 que



administraran	descargas	eléctricas	a	otros	participantes	en	el	experimento	—que
por	 fortuna	 resultaron	ser	actores—	y	a	 los	cuales	no	podían	ver	cada	vez	que
éstos	respondieran	de	forma	errónea,	y	se	les	dijo,	además,	que	podían	aumentar
el	voltaje	de	la	descarga	según	lo	equivocada	que	estimaran	cada	respuesta.	(Si
bien	hubo	 casos	 en	que	 el	 voltaje	 de	 la	 descarga	 aplicada	 fue	 equivalente	 a	 la
descarga	 que	 reciben	 los	 condenados	 a	 morir	 en	 la	 silla	 eléctrica,	 en	 el
experimento	no	se	administraron	descargas	 reales.	La	 idea	del	experimento	era
ver	 si	 las	 figuras	 de	 autoridad	—los	 científicos	 de	 bata	 blanca	 en	 este	 caso—
podían	 coaccionar	 a	 personas	 comunes	 y	 corrientes	 para	 que	 torturaran	 a
extraños	inocentes.	Y	la	inquietante	respuesta	fue	que,	en	efecto,	podían.)

Siempre	he	sido	reacio	a	utilizar	descargas	eléctricas	porque	como	tales	son
un	estímulo	antinatural,	por	no	mencionar	que	no	me	parecía	ético	aplicarlas	en
una	 investigación	 cuando	 disponíamos	 de	 otros	 medios	 para	 inducir	 miedo	 o
ansiedad	en	los	participantes.	Sin	embargo,	ante	el	escepticismo	de	mis	colegas
acerca	de	si	las	formas	habituales	de	inducir	emociones	negativas	producirían	un
efecto	 medible	 en	 el	 corazón,	 decidí	 que	 era	 razón	 más	 que	 suficiente	 para
utilizarlas.

Para	 llevar	 a	 cabo	 el	 experimento,	 más	 que	 descargas	 reales	 utilicé	 un
procedimiento	que	en	mi	profesión	llamamos	«amenaza	de	descarga	eléctrica».17
A	 través	 de	 la	 publicación	 de	 anuncios	 en	 el	 campus	 conseguimos	 que	 se
apuntaran	un	 total	de	veintitrés	estudiantes	universitarios	y	 les	explicamos	que
tendrían	 que	 entrar	 en	 un	 túnel	 de	 IRM	 y	 ver,	 proyectadas	 en	 el	 techo	 de	 la
máquina,	 simples	 figuras	 geométricas	 como	 un	 diamante	 o	 un	 círculo.	 Una
figura	—el	diamante—	significaba	que	podían	recibir	una	descarga	eléctrica,	en
tanto	que	 la	 otra	 significaba	que	no	pasará	nada.	Así,	 en	 cuanto	 supieron	para
qué	se	requería	su	participación,	les	aplicamos	una	descarga	suave	durante	veinte
milisegundos	(es	decir,	una	cincuentava	parte	de	segundo),	algo	equivalente	a	la
descarga	que	notamos	cuando	acercamos	la	lengua	hasta	tocar	una	pila	de	nueve
voltios	cargada.	Luego	se	tendían	en	el	interior	del	túnel	de	la	IRM	y	empezaban
a	mirar	al	techo.

De	pie	en	la	sala	de	control	mientras	se	iban	proyectando	los	datos	sobre	la
actividad	cerebral,	me	sorprendieron	las	grandes	diferencias	que	aparecían	en	el
patrón	de	actividad	neural	cuando	los	voluntarios	veían	el	diamante	y	«la	alerta
de	descarga	eléctrica»,	comparados	con	el	«no	hay	por	qué	preocuparse»	que	les
inducía	 a	 sentir	 la	 figura	 del	 círculo.	 La	 actividad	 en	 este	 caso	 se	 reducía
prácticamente	a	cero	en	varias	regiones	del	encéfalo	que	ya	sabía	que	el	miedo



debía	activar,	como,	por	ejemplo,	 la	amígdala,	 la	ínsula	y	la	corteza	prefrontal.
Pero	nada	había	de	extraño	en	que	el	perfil	neural	de	sentirse	amenazado	fuera
diferente	al	de	sentirse	a	salvo.	Cuando	también	empezaron	a	entrar	las	lecturas
del	corazón	—medíamos	la	contractibilidad	o,	en	particular,	la	fuerza	con	la	que
el	 corazón	 latía—	pude	ver	de	 inmediato	que,	 al	menos	 en	 el	 caso	de	 algunos
participantes,	las	emociones	habían	llegado	hasta	el	pecho	causando	estragos.	La
contractibilidad	 estaba	 influida	 por	 el	 sistema	 nervioso	 simpático,	 que	 es	 el
constituyente	 que	 determina	 la	 respuesta	 de	 huir	 o	 luchar,	 y	 se	 sabe	 que
interviene	 en	 el	 estrés	 y	 el	 malestar.	 Cuanto	 más	 fuerte	 era	 la	 activación	 del
cerebro	en	esas	tres	regiones	fundamentales	—un	sector	de	la	corteza	prefrontal
derecha,	la	ínsula	y	la	amígdala—,	más	fuerte	era	también	la	contractibilidad	del
corazón.	En	respuesta	a	la	amenaza	que	venía	indicada	por	la	figura	del	diamante
proyectada	 en	 el	 techo	 del	 túnel,	 algunas	 personas	 experimentaban	 pocos
cambios	en	su	contractibilidad,	en	tanto	que,	en	otras,	éstos	eran	espectaculares.

Pudimos	clasificar	quiénes	eran	unos	y	otros	examinando	sus	cerebros.	Más
de	un	40	por	ciento	de	la	variación	de	una	persona	a	otra	en	la	contractibilidad
del	corazón	se	podía	explicar	por	la	intensidad	en	las	respuestas	de	la	ínsula	y	la
corteza	 prefrontal	 a	 la	 figura	 geométrica	 que	 anunciaba	 la	 amenaza.	 Este
aumento	en	la	actividad	cerebral	se	deslizaba	por	las	ampulosas	vías	del	sistema
nervioso	simpático	y	hacía	que	el	corazón	bombeara	con	más	fuerza	 la	sangre.
Este	 tipo	 de	 diferencias	 en	 el	 perfil	 emocional	 tienen	 probablemente
consecuencias	para	la	salud	cuando	actúan	durante	extensos	períodos	de	tiempo.

LA	MENTE	EN	EL	CUERPO

La	mente	está	«encarnada»	en	el	sentido	de	que	existe	en	el	interior	del	cuerpo
—en	 concreto	 en	 los	 aproximadamente	 mil	 cuatrocientos	 gramos	 de	 tejido
blando	 y	 lechoso	 que	 llamamos	 encéfalo—,	 y	 mantiene	 una	 comunicación
bidireccional	con	él,	de	modo	que	el	estado	de	la	mente	influye	en	el	cuerpo,	y	el
estado	del	cuerpo	influye	en	la	mente.	Las	emociones,	asimismo,	también	cobran
cuerpo,	 y	 dada	 su	 capacidad	 para	 afectar	 a	 la	 fisiología	 fuera	 del	 espacio	 del
cráneo	 cabría	 decir	 que	 son	 la	 forma	 más	 corporal	 de	 actividad	 mental.	 Los
circuitos	cerebrales	que	sirven	de	base	a	los	perfiles	emocionales	tienen	extensas
conexiones	en	los	dos	sentidos	con	el	sistema	inmune,	el	sistema	endocrino	y	el
sistema	 nervioso	 autónomo.	 A	 través	 del	 tráfico	 en	 la	 dirección	 que	 va	 del



cerebro	al	cuerpo,	la	mente	influye	en	nuestra	salud.	Esto	significa	que	conocer
el	perfil	emocional	de	alguien	puede	ser	tan	importante	para	un	profesional	de	la
atención	 sanitaria,	 en	 cuanto	 a	 poder	 evaluar	 los	 riesgos	 sanitarios,	 como
conocer	si	el	paciente	fuma,	y	que	modificar	el	propio	perfil	emocional	puede	ser
beneficioso	para	los	sistemas	fisiológicos	y	por	ende	para	la	salud	en	general.	A
través	 del	 tráfico	 en	 la	 otra	 dirección,	 desde	 el	 cuerpo	 hacia	 el	 cerebro,	 los
cambios	 en	 nuestras	 pautas	 de	 movimiento	 afectan	 al	 modo	 en	 que	 la	 mente
procesa	la	información	emocional.	Eso	tiene	consecuencias	que	van	más	allá	de
alertar	 a	 los	 usuarios	 sobre	 los	 efectos	 de	 un	 producto	 como	 el	 botox,	 que,	 al
paralizar	algunos	de	los	músculos	faciales,	los	expone	a	ver	limitada	la	gama	de
sus	expresiones	emocionales.	Asimismo	sugiere	que	el	cuerpo	se	convierte	en	un
aliado	a	la	hora	de	transformar	la	emoción,	lo	que	significa	que	prácticas	como
el	 hatha	 yoga,	 que	 hacen	 hincapié	 en	 el	 cuerpo,	 tienen	 la	 potencialidad	 de
modular	 la	 emoción.	 Esta	 investigación	 está	 aún	 poco	 desarrollada,	 pero	 hay
indicios	 muy	 sugerentes	 sobre	 el	 modo	 en	 que	 esta	 conexión	 entre	 cuerpo	 y
cerebro	podría	funcionar.



Capítulo	7

LO	NORMAL	Y	LO	ANORMAL,	Y	CUÁNDO	LO	«DIFERENTE»
SE	VUELVE	PATOLÓGICO

¿Qué	es	lo	normal	emocionalmente	hablando?	Al	presentar	las	seis	dimensiones
del	perfil	emocional	en	la	Introducción,	espero	haber	expuesto	con	claridad	que
no	 existe	 un	 único	 perfil	 ideal.	 De	 hecho	 diré	más:	 no	 sólo	 ninguna	 posición
particular	en	el	espectro	de	los	perfiles	emocionales	es	superior	a	cualquier	otra,
sino	 que	 la	 civilización	 no	 hubiera	 llegado	 nunca	 hasta	 donde	 hoy	 nos
encontramos	de	no	haber	 tenido	 esta	 amplia	distribución	de	personas	 entre	 las
diferentes	posiciones	en	cada	una	de	las	dimensiones.

Si	 le	 gusta	 que	 existan	 los	 iPad,	 los	 teléfonos	móviles,	 la	 banca	 on-line,
Second	 Life,	 Facebook	 y	Halo,	 entonces	 debiera	 estar	 contento	 de	 que	 haya
personas	que	prefieran	interactuar	con	máquinas	antes	que	con	otros	individuos
de	su	especie,	personas	que	probablemente	se	encuentran,	dentro	del	espectro	de
la	 intuición	social,	 en	el	extremo	de	 los	desorientados.	Si	 se	 siente	aliviado	de
que	 los	 asesinatos	 políticos	 no	 ocurran	 más	 a	 menudo	 de	 lo	 que	 ya	 ocurren,
entonces	debiera	alegrarse	de	que	los	agentes	del	servicio	secreto	se	posicionen
en	torno	al	extremo	de	las	personas	capaces	de	intuición	social	en	la	dimensión
homónima	del	perfil	emocional,	 lo	que	hace	de	ellos	personas	muy	sensibles	a
los	indicios	e	indicaciones	sutiles	y	no	verbales	que	observan	en	el	entorno.	Si	le
gusta	 que	 la	 sociedad	 contemporánea	 tenga	muy	 buenos	maestros	 y	 efectivos
dirigentes	 políticos	 y	 económicos,	 entonces	 debiera	 alegrarse	 de	 que	 haya
personas	que	se	sitúen	en	el	extremo	de	la	rápida	recuperación	en	la	dimensión
de	 la	 resiliencia	o	capacidad	de	resistencia	a	 la	adversidad,	que	se	hallen	en	el
extremo	positivo	de	la	dimensión	de	la	actitud	y	en	el	extremo	de	los	intuitivos
en	cuanto	a	la	dimensión	de	la	intuición	social	(maestros	y	profesores	que	han	de
ser	sensibles	a	los	indicios	e	indicaciones	presentes	a	su	alrededor),	y	que	en	la
dimensión	 del	 contexto	 social	 sean	 personas	 capaces	 de	 sintonizar	 con	 el
contexto	 (tienen	que	 ser	 sensibles	 a	 las	 sutilezas	del	 entorno	 social	 para	poder



responder	 de	manera	 adecuada	 a	 una	 situación	 determinada).	 En	 resumen,	 las
variaciones	 en	 el	 perfil	 emocional	 sirven	 cumplidamente	 a	 nuestra	 sociedad
porque	 dotan	 a	 diferentes	 personas	 de	 diferentes	 talentos	 que	 son	 a	 la	 vez
complementarios.

A	veces,	sin	embargo,	un	perfil	puede	ser	lo	suficientemente	extremo	como
para	 interferir	 en	 el	 funcionamiento	 diario.	 Cuando	 lo	 hace,	 pasa	 a	 ser	 una
patología.	 No	 es	 diferente	 de	 las	 mediciones	 de	 la	 función	 física.	 La	 presión
arterial,	los	niveles	de	colesterol,	el	ritmo	cardíaco	y	otras	medidas	fisiológicas
se	disponen	en	un	continuo	al	igual	que	lo	hacen	las	dimensiones	de	los	perfiles
emocionales.	 Para	 todos	 ellos	 existe	 un	 límite	 que,	 cuando	 se	 rebasa,	 pasa	 a
considerarse	patológico	porque	está	relacionado	con	la	enfermedad,	como	puede
ser	 que	 entrañe	 un	 grave	 riesgo	 de	 sufrir	 un	 accidente	 cerebrovascular	 o	 una
enfermedad	 cardiovascular.	 La	 frontera	 entre	 salud	 y	 enfermedad	 es	 algo	 en
cierto	modo	 arbitrario,	 y	 puede	 cambiar	 a	medida	 que	 avanza	 la	 investigación
biomédica	(como	lo	atestigua	la	disminución	en	los	niveles	del	tipo	de	colesterol
que	 se	 considera	 saludable).	 En	 general,	 sin	 embargo,	 la	 frontera	 se	 sitúa	 allí
donde	 la	 medida	 fisiológica	 tiene	 como	 consecuencia	 un	 deterioro	 de	 la	 vida
cotidiana.	Puede	que	sea	interesante	mantener	un	debate	académico	sobre	qué	es
una	capacidad	pulmonar	sana,	pero	creo	que	todos	estaríamos	de	acuerdo	en	que
cuando	no	se	pueden	subir	escaleras	sin	jadear,	se	ha	cruzado	la	frontera	y	se	ha
entrado	ya	en	lo	patológico.

Lo	 mismo	 se	 puede	 afirmar	 del	 perfil	 emocional.	 Cuando	 el	 perfil	 de
resistencia	 hace	 que	 uno	 se	 recupere	 tan	 lentamente	 de	 una	 adversidad	 que	 el
menor	contratiempo	le	hace	caer	en	otro	episodio	agudo	de	pánico	o	de	ansiedad,
su	perfil	ha	pasado	a	ser	patológico.	Cuando	el	perfil	de	actitud	que	tenemos	es
tan	 negativo	 que	 la	 ausencia	 de	 alegría	 en	 la	 propia	 vida	 hace	 considerar
seriamente	 la	 opción	 de	 ponerle	 fin,	 ese	 perfil	 ha	 pasado	 a	 ser	 patológico.
Cuando	uno	tiene	un	perfil	de	intuición	social	tan	perplejo	o	descentrado	que	le
resulta	 difícil	 entender	 las	 interacciones	 sociales	 básicas	 y	 no	 puede	 tener
relaciones	personales,	ese	perfil	se	ha	vuelto	patológico,	y	puede	situarse	incluso
en	el	 espectro	del	 autismo.	Cuando	el	perfil	de	 la	 autoconciencia	es	 tan	opaco
que	una	persona	es	 incapaz	de	percibir	cuándo	el	nivel	de	estrés	empieza	a	ser
exorbitante,	esa	persona	ya	no	sabe	que	necesita	tomar	medidas	para	reducir	el
estrés,	lo	cual	(tal	como	hemos	descrito	en	el	capítulo	sexto)	aumenta	el	riesgo
de	contraer	una	enfermedad.	Cuando	el	perfil	de	sensibilidad	al	contexto	de	una
persona	está	tan	desconectado	del	entorno	que	le	rodea	que	confunde	la	sirena	de



una	ambulancia	con	una	unidad	de	evacuación	médica	de	urgencia	en	el	campo
de	batalla,	 ese	 perfil	 pasa	 a	 ser	 patológico	y	puede	 acabar	 en	un	 trastorno	por
estrés	postraumático.	Cuando	nuestro	perfil	de	atención	es	 tan	descentrado	que
no	 podemos	 terminar	 ni	 tan	 sólo	 tareas	 que	 son	 sencillas	 o	 saber	 lo	 que
necesitamos	 para	 tener	 éxito	 en	 nuestra	 carrera	 académica	 o	 profesional,	 ese
perfil	ha	pasado	a	ser	patológico	y	podría	indicar	incluso	un	auténtico	trastorno
por	déficit	de	atención	e	hiperactividad.

Para	algunas	de	estas	dimensiones,	 el	 extremo	opuesto	 también	puede	 ser
patológico.	 Por	 ejemplo,	 si	 el	 perfil	 de	 nuestra	 actitud	 es	 en	 exceso	 positivo,
podemos	correr	 el	 riesgo	de	 tener	un	 trastorno	bipolar	o	variantes	de	obsesión
caracterizadas	 por	 una	 emoción	 positiva	 que	 es	 inapropiada.	 Cuando	 uno	 es
excesivamente	 consciente	 de	 sí	 mismo	 y	 las	 sensaciones	 que	 emanan	 de	 su
propio	cuerpo	inundan	su	autoconciencia,	puede	ser	propenso	a	sufrir	ataques	de
pánico.	Y	uno	puede	concentrarse	tanto,	que	acaba	olvidándose	de	algo	o	alguien
que	requiere	de	su	atención.

Como	 probablemente	 hayan	 adivinado	 a	 partir	 de	 estos	 ejemplos,
prácticamente	 en	 todas	 las	 principales	 formas	 de	 trastornos	 psiquiátricos
interviene	 cierta	 desregulación	 de	 la	 emoción.	 Podemos,	 por	 tanto,	 definir	 el
perfil	 emocional	 como	 lo	 que	 conforma	 la	 vulnerabilidad	 de	 una	 persona	 a	 la
enfermedad	 mental.	 Si	 bien	 el	 perfil	 emocional,	 por	 sí	 mismo,	 no	 causa	 la
enfermedad	 mental,	 sí	 que	 interactúa	 con	 otros	 factores	 hasta	 el	 punto	 de
determinar	 si	 una	 persona	 puede	 o	 no	 desarrollar	 una	 de	 estas	 patologías.	 Las
perturbaciones	de	la	función	emocional	se	hallan	en	el	núcleo,	por	ejemplo,	de
los	 trastornos	 del	 estado	 de	 ánimo	y	 de	 los	 trastornos	 por	 ansiedad,	 lo	 que	 en
realidad	no	es	de	extrañar,	porque	en	los	trastornos	del	estado	de	ánimo	como	la
depresión,	 quienes	 los	 padecen	 son	 incapaces	 de	 hacer	 durar	 sentimientos
positivos	como	la	felicidad	e	incluso	el	interés,	en	tanto	que	a	las	personas	que
padecen	un	trastorno	de	ansiedad	generalizada	y	un	trastorno	de	ansiedad	social
les	 resulta	muy	 difícil	 desconectar	 las	 emociones	 negativas	 una	 vez	 activadas.
Pero	 tal	 vez	 lo	 más	 sorprendente	 sea	 que	 las	 perturbaciones	 emocionales
desempeñan	 un	 papel	 fundamental	 en	 la	 esquizofrenia	 y	 el	 autismo.	 La
esquizofrenia	 a	 menudo	 se	 caracteriza	 por	 la	 anhedonia,	 una	 alteración	 de	 la
afectividad	 caracterizada	 por	 la	 disminución	 de	 la	 capacidad	 de	 experimentar
placer	 —o	 su	 práctica	 desaparición—	 en	 las	 actividades	 normales.	 Y	 a	 las
personas	 con	 autismo	 les	 resulta	 tan	 difícil	 interpretar	 indicios	 e	 indicaciones
sociales	 inocuos,	 como	 la	 expresión	 en	 el	 rostro	 de	 un	 desconocido,	 que	 las



consideran	una	amenaza,	y	se	repliegan	cada	vez	más	en	su	mundo	interior	hasta
tal	punto	que	incluso	los	ruegos	y	las	súplicas	de	las	personas	más	allegadas	no
pueden	persuadirles	de	que	no	lo	hagan.

LA	PSIQUIATRÍA	NEURONAL

Para	 apreciar	 mejor	 el	 continuo	 que	 existe	 entre	 lo	 normal	 y	 lo	 anormal	 es
preciso	 entender	 cuáles	 son	 las	 dimensiones	 del	 perfil	 emocional	 que	 podrían
estar	 implicadas	en	 trastornos	particulares,	y	de	qué	modo	pueden	contribuir	 a
los	 principales	 síntomas	 de	 un	 trastorno.	 Asimismo	 identificar	 cuál	 es	 la
contribución	de	las	diferentes	dimensiones	en	trastornos	particulares	nos	ayudará
a	 determinar	 los	 sistemas	 cerebrales	 subyacentes	 que	 contribuyen	 a	 cada
trastorno	y	sugerir	de	este	modo	nuevas	estrategias	para	tratarlo	que	modifiquen
para	ello	 el	perfil	 emocional	que	 se	halla	 en	 su	núcleo.	Éste	 es	 el	 futuro	de	 la
investigación	 psiquiátrica,	 estoy	 convencido	 de	 ello;	 en	 la	 actualidad,	 sin
embargo,	los	psiquiatras	clínicos	evalúan	los	síntomas	que	presenta	un	paciente,
y	 si	 un	 número	 suficiente	 de	 esos	 síntomas	 se	 ajusta	 a	 los	 que	 caracterizan,
pongamos	 por	 caso,	 la	 fobia	 social,	 o	 el	 trastorno	 obsesivo-compulsivo,	 o	 el
trastorno	bipolar,	entonces	¡bingo!:	el	paciente	 tiene	ese	 trastorno.	El	problema
de	este	método	de	diagnóstico	basado	en	si	presentan	o	no	ciertos	 síntomas	es
que	no	tiene	en	cuenta	que	las	personas	varían	y	que	el	punto	crítico	para	decir
«Usted	 tiene	 esto»	 es	 arbitrario.	Y	 lo	 que	 es	 aún	más	 importante,	 el	 hecho	 de
dividir	 el	 pastel	 en	 trescientos	 sesenta	y	 cinco	 trastornos,	 que	 es	 el	 número	de
trastornos	 recogidos	 en	 el	 Diagonistic	 and	 Statistical	 Manual	 of	 Mental
Disorders	 (DSM)	 —cuya	 quincuagésima	 edición	 la	 American	 Psychiatric
Association	planea	publicar	 en	2013,	 tras	 seis	 años	de	 trabajos	 en	 los	que	han
participado	miles	de	psiquiatras	y	psicólogos—,	no	se	corresponde	con	el	modo
en	que	funciona	el	cerebro.	Un	método	mejor	consiste	en	situar	a	las	personas	en
continuos	basados	en	la	neurociencia,	y	lo	he	venido	defendiendo	desde	que,	en
1996,	 fui	 elegido	 presidente	 de	 la	 Sociedad	 para	 la	 Investigación	 de	 la
Psicopatología.

Quisiera	 poner	 un	 ejemplo	 para	 explicar	 de	 qué	 modo	 funcionaría.	 Una
serie	de	 trastornos	psiquiátricos	conllevan	ciertas	anomalías	en	 la	capacidad	de
experimentar	 placer.1	 La	 depresión	 es	 la	 más	 evidente	 de	 ese	 tipo	 de
enfermedades,	pero	 la	 incapacidad	de	sentir	alegría,	 felicidad	o	satisfacción	—



anhedonia—	 es	 también,	 tal	 como	 ya	 se	 ha	 señalado,	 una	 característica	 de	 la
esquizofrenia.	 Muchas	 personas	 consideran	 que	 esta	 enfermedad	 se	 halla
fundamentalmente	caracterizada	por	alucinaciones	y	delirios,	y	que	éstos	son	en
realidad	los	efectos	considerados	positivos	de	la	esquizofrenia,	y	aquí	«positivo»
significa	que	un	síntoma	se	da	actualmente.	Pero	la	esquizofrenia	es	también	una
enfermedad	 de	 síntomas	 «negativos»,	 es	 decir,	 de	 ausencia	 de	 cualidades	 que
normalmente	 están	 presentes.	 El	 síntoma	 negativo	 más	 sorprendente	 de	 la
esquizofrenia	 es	 la	 anhedonia.	 En	 el	 marco	 de	 los	 perfiles	 emocionales,	 la
anhedonia	 coloca	 a	 quien	 la	 padece	 en	 el	 extremo	negativo	 del	 espectro	 de	 la
actitud.	 De	 ahí	 que	 el	 perfil	 de	 la	 actitud	 desempeñe	 cierto	 papel	 en	 la
esquizofrenia,	 así	 como	 también	 sucede	 en	 los	 casos	 de	 depresión,	 de	 los
trastornos	 de	 ansiedad,	 de	 los	 trastornos	 de	 dependencia	 y	 de	 otro	 tipo	 de
trastornos	en	que	los	problemas	de	las	emociones	positivas	son	notables.

En	este	capítulo	voy	a	considerar	 la	frontera	entre	 lo	normal	y	 lo	anormal
tal	 como	 se	 aplica	 a	 tres	dimensiones	del	 perfil	 emocional:	 la	 intuición	 social,
que	desempeña	un	papel	decisivo	en	 los	síndromes	del	aspecto	del	autismo;	 la
actitud,	 que	 afecta	 al	 riesgo	 de	 depresión;	 y	 la	 atención,	 que	 da	 cuenta	 del
trastorno	por	déficit	de	atención	e	hiperactividad	(TDAH).

EL	ESPECTRO	DEL	AUTISMO

Debo	agradecer	a	mi	hija	el	interés	que	tengo	por	el	autismo.	Desde	el	momento
en	que	Amelie	fue	lo	suficientemente	mayor	para	fijarse	en	otras	personas,	que
en	su	caso	fue	poco	después	de	nacer,	fue	una	mariposa	social.	Este	rasgo	de	su
carácter	destacó	claramente	cuando,	en	 la	universidad,	dio	clases	particulares	a
una	 niña	 autista	 de	 once	 años	 que	 se	 llamaba	 Molly	 para	 preparar	 su	 bat
mitzvah.*	Aparte	de	ayudar	a	Molly	con	el	hebreo,	Amelie	se	convirtió	en	una
importante	conexión	 social	para	 la	niña.	Nunca	olvidaré	el	día	 en	que	asistí	 al
bat	mitzvah	de	Molly,	y	vi	el	papel	tan	enorme	que	Amelie	había	desempeñado
en	la	capacidad	de	aquella	niña	para	ponerse	en	pie	ante	toda	la	congregación,	y
recitar	sus	plegarias	y	hacer	las	lecturas	de	la	Torá	sin	vacilar.

La	 descripción	 clásica	 del	 autismo	 incluye	 una	 tríada	 de	 síntomas.	 El
primero	implica	alteraciones	en	la	interacción	social,	tales	que	las	personas	con
autismo	evitan	el	contacto	ocular,	a	menudo	no	responden	a	su	propio	nombre	y,
en	 general,	 parecen	 no	 ser	 conscientes	 de	 los	 sentimientos	 de	 los	 demás.	 El



segundo	grupo	de	síntomas	se	centran	en	 los	problemas	de	comunicación	 tales
como	 que	 apenas	 hablen,	 que	 hablen	 haciendo	 movimientos	 con	 la	 lengua	 o
adoptando	 ritmos	que	 son	anómalos,	que	 repitan	palabras	o	 frases	 sin	 saber	 lo
que	significan,	o	que	 les	 resulte	 imposible	entablar	una	conversación.	El	 tercer
grupo	 de	 síntomas	 incluye	 conductas	 estereotipadas	 como	 la	 realización	 de
movimientos	repetitivos	(por	ejemplo	agitar	las	manos	o	balancearse)	o	practicar
determinados	 rituales	 o	 rutinas,	 como	 sorber	 un	 poco	 de	 leche	 antes	 de	 las
comidas	 o	 terminar	 el	 plato	 principal	 antes	 de	 tocar	 cualquiera	 de	 los	 otros
platos.

La	 investigación	 contemporánea	 ha	 ampliado	 la	 categoría	 del	 autismo
incluyendo	el	«espectro	del	autismo»,	es	decir,	una	amplia	gama	de	gradientes	de
gravedad	para	cada	uno	de	los	elementos	de	la	tríada	de	síntomas.	Algunos	niños
que	se	hallan	dentro	del	espectro	del	autismo	simplemente	presentan	una	escasa
capacidad	 de	 contacto	 visual	 y	 hablan	 en	 un	 tono	 apagado	 que	 no	 es	 normal.
Otros,	 si	 alguien	 les	 toca,	 les	 habla	 o	 trata	 de	 mirarles	 a	 los	 ojos,	 estallan
aterrados	en	accesos	de	ira	y	que	resultan	aterradores.	Y	hay	otros	también	cuyo
síntoma	más	visible	 es	 que	 tienen	una	 fijación	 con	 cierta	 parte	 concreta	de	un
juguete,	como	puede	ser	una	rueda	en	un	camión	de	juguete.	En	consecuencia,	la
gama	de	individuos	que	se	incluyen	en	el	espectro	del	autismo	va	desde	los	que
se	 manejan	 bien	 en	 sociedad,	 como	 por	 ejemplo	 la	 reputada	 especialista	 en
conducta	 de	 los	 animales	 Temple	Grandin,	 hasta	 aquellos	 otros	 que	 presentan
una	deficiencia	funcional	tan	grave	que	no	hablan	ni	se	les	puede	escolarizar,	y
necesitan	 cuidados	 constantes.	 Al	 margen	 del	 gradiente	 de	 gravedad	 que	 una
persona	presente	de	los	síntomas	del	espectro	del	autismo,	 lo	cierto	es	que,	sin
embargo,	existe	un	deterioro,	 tanto	de	 la	 interacción	como	de	 la	comunicación
social.

Durante	las	clases	particulares	que	Amelie	le	daba	a	Molly	en	el	comedor
de	 nuestra	 casa,	 me	 fijé	 en	 una	 cosa	 muy	 llamativa:	 la	 ausencia	 de	 contacto
visual.	 Puedo	 decir	 que	 prestaba	 atención	 a	 lo	 que	 Amelie	 le	 decía,	 porque
cuando	Amelie	 le	 pedía	 que	 leyera	 unas	 líneas	 de	 la	Torá	 en	 voz	 alta,	 la	 niña
claramente	 lo	 intentaba	hacer.	Pero	Molly	nunca	miraba	 a	Amelie.	Este	hecho
me	hizo	peguntarme	si	la	ausencia	de	contacto	visual	podía	darnos	un	puente	de
acceso	a	 la	base	del	autismo,	y	cómo	podría	 relacionarse	con	 los	deterioros	ya
conocidos	en	la	comunicación	social	que	las	personas	autistas	tienen	como,	por
ejemplo,	ser	menos	capaces	de	detectar	la	ironía,	el	sarcasmo	o	el	humor.	Con	el



tiempo,	a	medida	que	fui	conociendo	a	otros	niños	con	autismo,	observé	que	no
importaba	el	gradiente	de	gravedad	de	la	enfermedad,	si	era	suave	o	muy	grave;
la	aversión	a	las	miradas	era	un	síntoma	constante.

En	ese	momento	de	mi	investigación	—Amelie	le	dio	clases	particulares	a
Molly	 en	1999—	estaba	ya	 formulando	mi	 teoría	del	 perfil	 emocional	y	había
incluido	provisionalmente	la	intuición	social	como	una	de	las	seis	dimensiones.
Se	 me	 ocurrió	 entonces	 que	 una	 de	 las	 consecuencias	 de	 la	 aversión	 a	 las
miradas	 en	 los	 niños	 autistas	 podría	 ser	 el	 hecho	 de	 tener	 una	 intuición	 social
escasa.	La	razón	es	que	muchas	de	las	señales	sociales	que	transmitimos	—las	de
interés	o	aburrimiento,	 sorpresa,	placer	o	confianza—	provienen	de	 la	zona	de
los	 ojos,	 tal	 como	 sostuvo	 el	 gran	 anatomista	 francés	 Duchenne,	 a	 quien	 ya
presenté	 en	 el	 capítulo	 segundo.	Dado	que	 los	músculos	 situados	 alrededor	 de
los	ojos	transmiten	emociones	sinceras,	esta	región	facial	tiene	una	importancia
fundamental	 para	 la	 comunicación	 social.	 Esto	 era	 algo	 que	 sabía	 desde	 mis
primeras	 investigaciones	 sobre	 la	 emoción,	 cuando	 los	 voluntarios	 que
visionaban	videoclips	cómicos	en	mi	 laboratorio	en	el	campus	de	 la	SUNY	en
Purchase	 presentaban	 movimientos	 musculares	 característicos	 —fruncían	 los
rabillos	 de	 los	 ojos,	 los	 extremos	 donde	 uno	 y	 otro	 párpado	 confluyen—	 que
acompañaban	 a	 los	 patrones	 de	 su	 actividad	 cerebral.	 En	 esos	 estudios
descubrimos	que	 la	alegría	sincera,	determinada	por	una	sonrisa	que	entornaba
los	 ojos,	 se	 acompaña	 de	 repuntes	 de	 la	 actividad	 en	 la	 región	 prefrontal	 del
hemisferio	izquierdo,	pero	no	así,	en	cambio,	cuando	la	alegría	era	fingida,	y	en
el	 rostro	 sólo	 se	 observaba	 una	 sonrisa	 sin	 entornar	 los	 ojos.2	 Este	 estudio
demostraba	 que	 sólo	 cuando	 observamos	 los	 ojos	 podemos	 discernir	 con
exactitud	si	alguien	está	experimentando	una	emoción	positiva.

Este	 recuerdo	 se	 me	 hizo	 rápidamente	 presente	 cuando	 vi	 que	Molly	 no
podía	mirar	a	los	ojos	de	Amelie.	Dado	el	predominio	de	la	aversión	a	la	mirada
entre	los	niños	y	los	adultos	que	entran	en	el	espectro	del	autismo,	me	di	cuenta
de	que	esa	aversión	pasaba	por	alto	importantes	señales	o	indicaciones	sobre	los
estados	 emocionales	 de	 otras	 personas.	 No	 eran	 capaces	 de	 entender	 que	 una
chanza,	un	chiste	o	una	observación	burlona	en	realidad	significaba	lo	contrario
de	lo	que	daba	a	entender	su	sentido	literal	(no	podían	entender	que	«¡Caramba!
¿Sólo	has	sacado	un	9,8?	Imaginaba	que	te	ibas	a	poner	de	veras	las	pilas	para
ese	 examen»	 significa	 en	 realidad	 «Has	 estudiado	mucho	para	 el	 examen	y	 lo
has	hecho	muy	bien»;	o	«¿Un	anillo	con	una	esmeralda	de	un	quilate?	Pero	¿no



me	 dijiste	 que	 nuestro	 aniversario	 no	 significa	 mucho	 para	 ti?»,	 cuando	 en
realidad	 el	 sentido	 es	 «Éste	 es	 el	 regalo	 más	 maravilloso	 que	 alguien	 me	 ha
hecho	nunca»).

No	es	de	extrañar	que	a	 las	personas	con	autismo	 les	 resulte	 tan	difícil	 la
interacción	 social:	 no	 captan	 lo	 que	 las	 otras	 personas	 sienten	 ni	 lo	 que	 sus
palabras	y	conductas	significan.	Sospechaba	que	esta	ceguera	social	y	emocional
podía	 ser,	 no	 el	 resultado	 de	 un	 déficit	 específico	 en	 el	 procesamiento	 de	 la
emoción	 en	 el	 cerebro,	 como	en	general	 se	 aceptaba,	 sino	 la	 consecuencia	 del
hecho	de	no	mirar	a	los	ojos	de	la	gente.	Si	las	personas	con	autismo	se	pasaban
el	día	desviando	su	mirada	para	no	ver	las	caras	de	sus	colegas	y	compañeros,	se
perdían	 también	 todo	 tipo	 de	 señales	 e	 indicaciones	 sociales	 y	 emocionales,	 y
debían	sentirse	perplejos	y	desconcertados	por	el	mundo	social	que	les	rodeaba.
Esto	 sugería	 que	 si	 las	 personas	 autistas	 podían	 aprender	 de	 alguna	manera	 a
mirar	 a	 los	ojos	de	 la	gente,	 sin	 sentir	 ansiedad	o	 incomodidad,	gran	parte	del
déficit	social	y	emocional	podía	desaparecer.

Esta	posición	estaba	lejos	de	la	opinión	consensuada	de	los	expertos.	Varios
estudios	habían	llegado	a	la	conclusión	de	que	los	niños	con	autismo	podía	ser
que	 tuvieran	 una	 anomalía	 fundamental	 en	 la	 circunvolución	 fusiforme—	 la
circunvolución	témporo-occipital	media—,3	es	decir,	en	el	cúmulo	de	neuronas
situadas	en	la	corteza	visual,	en	la	parte	posterior	del	encéfalo,	que	es	donde	se
elabora	la	percepción	de	las	caras	de	la	gente.	El	descubrimiento	en	1997	de	que
esa	región	del	encéfalo	estaba	especializada	en	la	percepción	del	rostro	—no	de
rocas,	ni	de	árboles,	ni	de	muebles,	ni	de	la	comida	ni	de	cualquier	otra	parte	de
la	 anatomía	 humana—	 tenía	 ciento	 sentido,	 porque	 las	 caras	 son	 precisamente
muy	importantes	en	la	vida	social	de	los	seres	humanos	y	en	la	de	otros	primates
(los	 chimpancés	 tienen	 también	 una	 circunvolución	 fusiforme,	 tal	 como
demostró	un	estudio	llevado	a	cabo	en	2009).	Estudios	posteriores,	sin	embargo,
descubrieron	que	la	circunvolución	fusiforme	no	estaba	necesariamente	diseñada
para	interpretar	las	caras,	sino	que	se	activaba	siempre	que	se	percibía	un	objeto
perteneciente	 a	 una	 categoría	 de	 la	 que	 el	 sujeto	 tenía	 ya	 experiencia.	 En	 los
aficionados	 a	 los	 automóviles	 y	 los	 ornitólogos	 aficionados,	 por	 ejemplo,	 la
circunvolución	fusiforme	se	activa	cuando	ven,	respectivamente,	coches	o	aves.
Es	 decir,	 cuando	 a	 un	 ornitólogo	 aficionado	 se	 le	 muestran	 fotografías,	 por
ejemplo,	de	un	ave	como	un	cardenal	común,	un	herrerillo	crestinegro,	patos	y
albatros,	y	se	le	pide	que	los	clasifique,	la	circunvolución	fusiforme	se	llena	de
actividad.	 Por	 esta	 razón,	 los	 científicos	 se	 había	 equivocado	 inicialmente	 al



pensar	que	la	circunvolución	fusiforme	estaba	especializada	en	la	percepción	de
la	cara	y	sólo	de	la	cara:	los	seres	humanos	somos	expertos	en	la	percepción	de
caras	y	habitualmente	tratamos	de	clasificarlas	(¿es	un	extraño?,	¿un	amigo?).	La
circunvolución	 fusiforme,	 según	 esos	 estudios,	 era	deficiente	 en	 el	 caso	de	 las
personas	 con	 autismo.	 Cuando	 se	 colocó	 a	 niños	 con	 autismo	 en	 el	 túnel	 de
IRMf	 para	 poder	 examinar	 su	 actividad	 cerebral,	 y	 se	 les	 pidió	 que	 realizaran
tareas	de	discriminación	de	caras	como	clasificar	si	una	cara	mostraba	alegría	o
enfado,	su	circunvolución	fusiforme	estaba	menos	activa	que	en	otros	niños	que
se	desarrollaban	con	normalidad.

Mi	escepticismo,	sin	embargo,	no	desaparecía	y	tenía	mis	reservas	sobre	el
hecho	de	achacar	el	autismo	a	un	déficit	inherente	a	la	circunvolución	fusiforme.
Pensemos	por	un	momento	en	esa	situación:	por	un	lado,	los	niños	con	autismo	y
sus	 problemas	 indecibles	 para	 relacionarse	 con	 otras	 personas,	 y	 por	 otro,	 un
puñado	de	extraños	que	los	colocan	en	el	interior	de	un	túnel	claustrofóbico	de
una	máquina	de	resonancia	magnética	funcional,	del	que	no	tienen	posibilidad	de
salir,	 y	 les	 dan	 instrucciones	 para	 que	 lleven	 a	 cabo	 unas	 tareas	 basadas	 en	 la
percepción	de	caras.	Pensé	que	era	más	que	probable	que	los	niños	se	quedaran
con	 la	 mirada	 perdida	 en	 el	 espacio,	 tratando	 de	 calmarse,	 o	 que	 hubieran
cerrado	 los	ojos	hasta	que	 todo	aquel	calvario	acabara.	De	ser	así,	entonces	su
circunvolución	 fusiforme	 habría	 estado	 en	 silencio.	 Sin	 que	 los	 científicos	 lo
supieran	(pues	no	tenían	detectores	en	el	túnel	de	la	resonancia	magnética	para
controlar	dónde	 fijaban	en	 realidad	 la	mirada),	 los	niños	autistas	puede	que	no
hubieran	mirado	siquiera	 las	caras	que	aparecían	proyectadas	en	el	 techo	de	 la
máquina	de	resonancia	magnética,	por	no	hablar	ya	de	tratar	de	discriminar	entre
las	 emociones	 de	 aquellas	 caras	 que	 probablemente	 no	 miraban.	 Tal	 como
sospechaba,	la	falta	de	actividad	en	la	circunvolución	fusiforme	no	reflejaba	un
defecto	en	esa	región,	sino	que	era	el	resultado	del	hecho	de	que	los	niños	habían
estado	desviando	su	mirada	de	las	caras	que	los	científicos	les	proyectaban	en	el
interior	 del	 túnel.	 En	 realidad,	 todo	 aquello	 equivalía	 a	 decir	 que	 la	 falta	 de
actividad	en	la	corteza	auditiva	es	la	razón	por	la	cual	tu	hijo	adolescente	no	te
oye	cuando	le	 llamas	a	cenar,	cuando	en	realidad	es	porque	 lleva	puestos	unos
cascos	 que	 no	 dejan	 pasar	 ningún	 sonido.	 Una	 falta	 de	 actividad	 no	 tiene
necesariamente	que	implicar	un	funcionamiento	defectuoso;	puede	simplemente
ser	el	reflejo	de	una	falta	de	entrada	de	estímulos.



SI	NO	MIRAS,	NO	PUEDES	VER

Para	ver	si	esa	sospecha	mía	era	cierta,	mis	colegas	y	yo	decidimos	emprender	el
primer	estudio	que	se	proponía	examinar	los	correlatos	neurales	de	la	percepción
de	 las	 caras	 en	 niños	 con	 autismo,	 mientras	 simultáneamente	 medíamos	 los
patrones	 de	 sus	 miradas.4	 Utilizamos	 gafas	 de	 fibra	 óptica	 para	 presentar	 las
imágenes	que	queríamos	que	 los	niños	miraran;	 las	gafas	 llevaban	 incorporado
un	 sistema	 láser	 de	 radicación	 infrarroja	 para	 el	 seguimiento	de	 la	mirada	que
nos	permitía	seguir	los	movimientos	oculares	que	el	niño	hacía.	La	tarea	que	les
propusimos	 era	muy	 sencilla,	 dado	 que	 queríamos	 que	 los	 niños	 de	 todos	 los
niveles	de	funcionalidad	pudieran	llevaba	a	cabo:	proyectábamos	una	única	cara
en	 las	gafas	de	 fibra	óptica	por	 espacio	de	 tres	 segundos	y	 les	pedíamos	a	 los
niños	que	presionaran	uno	de	los	dos	botones	para	indicar	si	la	cara	representaba
alguna	emoción,	y	el	otro	si	consideraban	que	era	neutra.	Basándonos	en	la	obra
de	Duchenne,	sabíamos	que	los	niños	iban	a	tener	que	mirar	a	la	región	facial	de
los	ojos	para	poder	determinarlo.

Fue	 una	 lección	 de	 humildad	 estar	 en	 la	 sala	 de	 control	 de	 la	 resonancia
magnética	 funcional,	 supervisando	 los	 datos	 conforme	 los	 íbamos	 recogiendo.
Tal	 como	 habían	 concluido	 anteriores	 estudios,	 los	 niños	 con	 autismo	 se
desenvolvían	 peor	 en	 la	 realización	 de	 la	 tarea	 que	 los	 niños	 del	 grupo	 de
control.	 Los	 niños	 autistas	 clasificaron	 correctamente	 el	 85	 por	 ciento	 de	 las
caras	que	vieron,	frente	al	98	por	ciento	de	aciertos	en	el	caso	de	los	no	autistas.
(Puede	parecer	que	85	es	un	porcentaje	alto,	pero	hay	que	tener	presente	que	los
niños	que	participaron	en	el	estudio	tenían	un	funcionamiento	lo	bastante	bueno
como	 para	 venir	 al	 laboratorio,	 interactuar	 suficientemente	 con	 extraños	 para
seguir	 las	 instrucciones,	 y	 mientras	 estuvieron	 en	 el	 túnel	 de	 la	 máquina	 de
resonancia	magnética	 funcional	 toleraron	 las	 estrecheces	de	 aquel	 espacio	y	 el
fuerte	 sonido	 ambiente.)	 Los	 niños	 autistas	 asimismo	mostraron	 una	 actividad
reducida	en	la	circunvolución	fusiforme,	tal	como	habían	hallado	otros	estudios.

Pero	allí	había	algo	más	sorprendente.	A	medida	que	cada	cara	—algunas
neutras,	 otras	mostrando	 una	 emoción—	 aparecía	 proyectada	 en	 las	 gafas,	me
era	posible	ver	 la	 trayectoria	que	seguían	 los	ojos	de	 los	niños,	muchos	de	 los
cuales	 miraban	 a	 cualquier	 parte	 menos	 a	 los	 ojos	 de	 la	 cara.	 Cuando
examinamos	el	registro	de	los	movimientos	oculares	de	los	niños	autistas	de	una
manera	 más	 sistemática,	 después	 de	 que	 tuviéramos	 datos	 de	 los	 treinta,
descubrimos	que	estos	niños	pasaban	una	media	de	un	20	por	ciento	menos	de



tiempo	 mirando	 a	 los	 ojos	 de	 las	 caras	 que	 se	 veían	 en	 las	 imágenes	 en
comparación	con	los	niños	con	un	desarrollo	normal	del	grupo	de	control.	Una
vez	 que	 lo	 tuvimos	 en	 cuenta,	 explicaba	 casi	 toda	 la	 variación	 en	 el	 grado	 de
activación	 de	 la	 circunvolución	 fusiforme.	 Permanecía	 inactiva,	 no	 porque
estuviera	 deteriorada,	 sino	 porque	 no	 había	 recibido	 ninguna	 señal.	 Y	 no	 las
recibía	 porque	 los	 niños	 desviaban	 la	 mirada	 de	 las	 caras	 de	 aquellas	 otras
personas	y,	en	especial,	evitaban	mirarles	a	los	ojos.

Éste	era	un	hallazgo	 importante	que	 refutaba	 la	 idea	convencional	de	que
las	 personas	 autistas	 tienen	 algún	 daño	 neurológico	 inherente	 que	 les	 priva	 de
percibir	las	caras.	Pero	había	otra	conclusión	que	sacar.	Durante	la	realización	de
la	 tarea	de	 reconocimiento	de	 las	 expresiones	 faciales,	 la	 actividad	cerebral	de
los	niños	autistas	difería	en	otra	región	del	encéfalo	de	la	que	es	característica	de
los	 niños	 cuyo	 desarrollo	 es	 normal:	 la	 actividad	 en	 la	 amígdala	 era	 también
mayor.	La	amígdala,	como	saben,	tiene	un	papel	fundamental	en	el	aprendizaje
emocional,	 y	 como	 estructura	 desempeña	 un	 papel	 decisivo	 en	 los	 circuitos
significativos	en	el	caso	del	miedo	y	la	ansiedad,	y,	además,	es	la	responsable	de
que	percibamos	 las	amenazas	en	el	 entorno.	Muchos	de	 los	niños	con	autismo
que	apenas	podían	mirar	a	los	ojos	de	una	cara	en	una	fotografía	(por	no	hablar
de	 una	 cara	 real	 y	 viva),	 tenían	 unos	 niveles	 exorbitados	 de	 actividad	 en	 la
amígdala.	 El	 hecho	 de	 que	 la	 actividad	 de	 la	 amígdala	 fuera	 elevada	 cuando
aquellos	 niños	 con	 autismo	 miraban	 una	 cara	 —aunque	 sólo	 fuera	 durante
fracciones	 de	 segundo,	 como	 en	 este	 experimento—,	 sugería	 que	 hacerlo	 les
hacía	 sentir	 profundamente	 incómodos,	 incluso	 temerosos,	 y	 que	 cuando
miraban	a	los	ojos	de	alguien,	su	cerebro	y	su	cuerpo	se	inundaban	de	mensajes
que	 interpretaban	 como	amenazadores.	Sólo	 apartando	 la	mirada	podían	poner
coto	a	esta	invasión.	En	efecto,	cuando	los	niños	apartaban	la	mirada	de	la	región
ocular	 de	 las	 caras	 (tal	 como	 lo	 atestiguaba	 el	 sistema	 de	 seguimiento	 de	 la
mirada),	la	activación	que	se	observaba	en	la	amígdala	descendía,	lo	cual	sugería
que	la	aversión	a	las	miradas	era	una	estrategia	tranquilizadora	que,	al	regular	las
emociones,	 aliviaba	 la	 ansiedad	 y	 el	 miedo.	 Al	 no	 mirar	 a	 los	 ojos	 de	 otras
personas,	 el	 niño	 autista	 consigue	 disminuir	 la	 estimulación	 social	 que	 tan
amenazadora	le	resulta.

Si	 los	 niveles	 altos	 de	 activación	 en	 la	 amígdala	 resultan	molestos	 y	 son
interpretados	 por	 el	 cerebro	 como	 señales	 de	 la	 presencia	 de	 algo	 que	 es	 una
amenaza,	 tal	 como	 sugieren	 estos	 resultados,	 entonces	 es	 probable	 que
interpreten	 como	 amenazadoras	 las	 expresiones	 inocuas	 vistas	 en	 rostros	 de



extraños	e	incluso	de	los	miembros	de	la	familia.	Sospecho	que	a	los	niños	con
autismo	se	les	ocurre	esta	estrategia	consistente	en	desviar	la	mirada	en	edades
muy	tempranas	de	su	vida.	Sienten	ansiedad	cuando	miran	a	la	cara	de	los	otros,
y	descubren	que	pueden	aliviar	o	evitar	esa	ansiedad	si	miran	hacia	otra	parte.

Pero	pagan	ese	alivio	a	un	precio	muy	alto.	Como	resultado	de	desviar	su
mirada	de	las	caras	de	otras	personas,	pierden	la	importante	información	social
que	los	rostros,	y	en	especial	los	ojos,	transmiten.	Mike,	un	muchacho	autista	de
quince	años	de	edad	que	participaba	en	nuestros	estudios,	me	lo	confirmó.	Sentía
una	 curiosidad	 particularmente	 intensa	 por	 nuestra	 investigación	 y	 estaba
impaciente	por	saber	más	sobre	lo	que	íbamos	encontrando.	Después	de	la	sesión
de	 escáner,	 le	 pregunté	 a	Mike	 si	 estaría	 dispuesto	 a	 venir	 a	mi	 seminario	 del
curso	 de	 posgrado	 que	 impartía	 entonces	 para	 hablarnos	 sobre	 el	 autismo	 y
describir	 lo	 que	 sentía	 al	 mirar	 a	 los	 ojos	 de	 otras	 personas	 e	 interactuar
socialmente.	El	muchacho	aceptó	gustoso.	Sentado	a	la	mesa	junto	a	una	docena
de	 estudiantes,	 le	 pregunté	 a	 Mike	 sobre	 el	 contacto	 visual	 y	 qué	 significa
establecerlo.	 El	 muchacho	 describió	 en	 unos	 términos	 conmovedores	 la
dificultad	 y	 el	 ridículo	 al	 que	 se	 enfrentaba	 como	 resultado	 de	 no	 mirar
directamente	a	 la	cara	de	 la	gente.	Los	niños	en	 la	escuela	suponían	que	no	 le
importaban	 porque,	 cuando	 hablaba	 con	 ellos,	 no	 les	 miraba	 a	 los	 ojos.	 Pero
Mike	consideraba	que	no	le	quedaba	otra	opción.	Sentía	un	terror	abyecto,	nos
dijo,	siempre	que	miraba	a	las	caras	y,	sobre	todo,	a	los	ojos.

TODO	QUEDA	EN	FAMILIA

El	 autismo	 es	 uno	 de	 los	 trastornos	 neuropsiquiátricos	 con	 una	 mayor
heredabilidad	 genética.	 La	 incidencia	 de	 base	 es	 casi	 de	 un	 1	 por	 ciento,	 con
estimaciones	 actuales	 de	 uno	 por	 cada	 ciento	 diez	 niños	 de	 ocho	 años
diagnosticados	con	trastorno	del	espectro	del	autismo.	Pero	si	en	una	familia	un
hijo	tiene	autismo,	la	probabilidad	de	que	un	hermano	suyo	lo	tenga	también	es
de	un	3	por	ciento,	es	decir,	triplica	el	porcentaje	de	la	incidencia	de	base.	Entre
gemelos	idénticos	—gemelos	que	tienen	secuencias	de	ADN	idénticas—,	si	uno
de	los	gemelos	tiene	autismo,	entonces	el	otro	gemelo	también	lo	puede	tener	en
una	 horquilla	 que	 va	 de	 un	 63	 a	 un	 98	 por	 ciento	 de	 los	 casos	 (esta	 horquilla
refleja	los	resultados	obtenidos	por	diferentes	estudios).5	Queda	claro,	por	tanto,
que	el	autismo	tiene	un	componente	genético.	No	se	han	identificado	de	manera



concluyente	 los	 «genes	 del	 autismo»,	 aunque	 hay	 una	 serie	 de	 genes	 que	 son
candidatos	a	serlo,	y	parece	evidente	que	tiene	que	darse	el	concurso	de	muchos
genes	 para	 que	 causen	 la	 enfermedad.	 Esto	 sugiere	 que	 cuando	 una	 persona
hereda	 un	 número	 inferior	 al	 que	 determina	 el	 umbral	 necesario	 de	 genes	 del
autismo	para	desarrollar	plenamente	la	enfermedad,	puede	mostrar	aún	algunos
síntomas	de	la	misma.

Para	 ver	 si	 realmente	 es	 así,	 llevamos	 a	 cabo	 un	 estudio	 con	 hermanos	 y
hermanas	de	los	niños	con	autismo	que	no	presentaban	siquiera	la	variante	más
moderada	 del	 espectro	 del	 autismo.6	 Los	 hermanos	 tenían	 también	 patrones
inhabituales	de	movimiento	de	los	ojos.	No	desviaban	su	mirada	de	la	cara	y	los
ojos	de	otras	personas	 con	 la	misma	asiduidad	en	que	 lo	hacían	 sus	hermanos
autistas,	 pero	 después	 de	 un	 examen	más	 detallado,	 presentaban	 un	 patrón	 de
desplazamiento	 de	 los	 ojos	 y	 activación	 cerebral	 que	 se	 halla	 entre	 el	 de	 sus
hermanos	autistas	y	el	característico	de	los	niños	cuyo	desarrollo	es	normal.	Es
decir,	la	actividad	en	la	amígdala	crecía	mucho	cuando	miraban	a	las	caras,	y	si
bien	 no	 llegaba	 a	 ser	 tan	 alta	 como	 la	 de	 sus	 hermanos	 autistas,	 no	 obstante
experimentaba	 un	 fuerte	 aumento.	 Cuando	 miraban	 a	 las	 caras,	 la	 mirada	 se
centraba	en	la	región	ocular	con	mucha	menor	frecuencia	que	lo	hacía	la	mirada
de	un	niño	cuyo	desarrollo	era	normal.	Este	hallazgo	vino	a	reforzar	la	idea	que
subyace	 a	 la	 teoría	 del	 perfil	 emocional,	 a	 saber,	 que	 la	 intuición	 social	 varía
formando	un	continuo	y	que	la	línea	divisoria	entre	lo	normal	y	lo	anómalo,	por
tanto,	es	en	cierto	modo	arbitraria.

Hasta	qué	punto	es	arbitraria	podemos	verlo	cuando	analizamos	con	detalle
los	 datos	 obtenidos.	 La	 mayoría	 pensamos	 que	 conocemos	 la	 diferencia	 que
existe	entre	la	salud	y	la	enfermedad,	entre	lo	que	es	normal	y	lo	patológico.	Por
mi	parte,	 también	creía	que	los	síntomas	conductuales	podían	engañarnos,	pero
que	 cabía	 confiar	 en	 los	 patrones	 de	 actividad	 cerebral,	 los	 cuales	 han	 estado
vinculados	 específicamente	 a	 un	 número	 cada	 vez	 mayor	 de	 enfermedades
psiquiátricas,	 con	 la	 promesa	 de	 servir	 de	marcadores	 de	 estas	 enfermedades.
Cuando	examiné	con	mayor	detenimiento	los	datos	recogidos	en	el	estudio	que
hicimos	 con	 niños	 autistas	 y	 niños	 cuyo	 desarrollo	 era	 normal,	 a	 los	 que
mostramos	 caras	 que	 les	 pedimos	 que	 miraran,	 observé	 que	 la	 cantidad	 de
actividad	de	la	amígdala	en	los	niños	autistas	era	en	efecto	mayor,	por	término
medio,	 a	 la	 actividad	 que	 presenta	 esta	 región	 en	 el	 caso	 de	 niños	 sanos	 que
habían	mirado	las	caras.	Pero	la	actividad	en	los	niños	autistas	era	enormemente



diferente	de	unos	a	otros,	y	 la	cantidad	de	actividad	en	la	amígdala	en	algunos
niños	cuyo	desarrollo	era	en	principio	normal	era	tan	elevada	como	en	el	caso	de
los	niños	autistas.

Llegados	a	este	punto,	me	di	cuenta	de	que	la	línea	que	dividía	lo	normal	de
lo	anormal	era	problemática.	Muchos	de	los	síntomas	sociales	y	lingüísticos	del
autismo	—y	los	procesos	cerebrales	que	subyacen	a	estos	síntomas—	se	hallan
presentes	 en	 toda	 la	 población.	A	 veces	 se	 considera	 que	 las	 personas	 que	 no
tienen	 autismo	 pero	 no	 aguantan	mirar	 a	 los	 ojos	 de	 la	 gente	 padecen	 «fobia
social».	 Pero	 esta	 manera	 de	 etiquetarlos,	 a	 mi	 juicio,	 no	 describe	 una
enfermedad	discreta	y	fácilmente	identificada.	Se	trata	sólo	del	último	extremo
en	una	gama.	Y	esto	viene	a	demostrar	también	que	en	ninguno	de	los	espectros
de	 las	dimensiones	del	perfil	 emocional	hay	punto	mágico	alguno	que	permita
deslindar	la	normalidad	de	la	patología.

UNA	TAXONOMÍA	CEREBRAL	DE	LA	DEPRESIÓN

La	 mayoría	 de	 nosotros	 consideramos	 la	 depresión	 como	 la	 presencia
generalizada	 de	 tristeza	 y	 desesperación.	 Sin	 duda,	 eso	 describe	 a	 muchas
personas	que	padecen	esta	cruel	enfermedad.	Pero	investigaciones	más	recientes
han	 identificado	 otras	 características	 de	 la	 depresión,	 y	 de	 manera	 muy
significativa	la	incapacidad	de	experimentar	placer	y	otras	emociones	positivas,
como	 satisfacción,	 alegría,	 felicidad	 y	 orgullo.	 Las	 consecuencias	 de	 la
incapacidad	 de	 sentir	 estas	 emociones	 positivas	 son,	 como	 cabría	 esperar,	 las
dificultades	que	estas	personas	experimentan	a	la	hora	de	planificar,	anticipar	el
futuro	 y	 llevar	 a	 cabo	 una	 acción	 orientada	 a	metas	 u	 objetivos.	 Si	 no	 puedes
imaginarte	que	una	acción	particular	 te	va	a	 traer	 felicidad	o	una	sensación	de
satisfacción	por	lo	logrado,	comprensiblemente	no	vas	a	tener	muchos	incentivos
para	planearla,	y	mucho	menos	hacerla.

Todos	 estos	 síntomas	 de	 la	 depresión	 reflejan	 patrones	 de	 actividad	 en	 la
corteza	 prefrontal	 y	 las	 regiones	 del	 cerebro.	 Una	 de	 las	 primeras	 cosas	 que
descubrí,	tal	como	he	señalado	en	el	capítulo	segundo,	fue	que	las	personas	que
padecen	depresión	tienen	una	actividad	mucho	mayor	en	la	parte	derecha	de	la
corteza	prefrontal	que	en	la	izquierda,	mientras	que	las	personas	sanas	presentan
una	mayor	actividad	en	la	parte	izquierda	que	en	la	derecha	(y	tal	como	tendré
ocasión	de	demostrar	en	el	capítulo	décimo,	algunos	de	los	atletas	olímpicos	del



bienestar	que	son	los	monjes	budistas	tienen	una	actividad	en	la	parte	izquierda
que	literalmente	se	sale	de	la	gráfica).	Pero	en	los	estudios	que	se	han	llevado	a
cabo	 recientemente	con	decenas	de	pacientes	de	depresión	he	visto	claramente
que	la	«depresión»,	como	enfermedad,	no	es	algo	tan	compacto	como	la	artritis
reumatoide.	Dicho	de	otro	modo,	hay	muchas	formas	de	estar	deprimido.	Resulta
que	existen	casi	tantas	especies	de	depresión	como	de	escarabajos,7	cada	una	de
las	cuales	—entiéndaseme	bien,	de	 la	depresión,	no	de	 los	escarabajos—	 tiene
una	 pauta	 característica	 de	 actividad	 cerebral.	 Esto	 sugiere	 que	 los	 diferentes
subgrupos	pueden	beneficiarse	de	diferentes	tratamientos.

•	 Un	 primer	 grupo	 claro	 de	 pacientes	 deprimidos	 es	 el	 formado	 por	 los	 que	 experimentan
dificultades	para	recuperarse	de	una	adversidad.	Cuando	les	sucede	algo	malo,	se	quitan	de	en	medio
durante	mucho	tiempo.	Se	sitúan	en	el	extremo	de	la	dimensión	de	la	capacidad	de	resistencia	que	se
caracteriza	por	una	lenta	recuperación	ante	la	adversidad,	lo	que	refleja	niveles	bajos	de	actividad	en	la
región	prefrontal	izquierda.	A	estas	personas	les	resulta	difícil	apagar	las	emociones	negativas	una	vez
activadas.

•	Un	 segundo	 subgrupo	 de	 personas	 con	 depresión—de	 nuevo	 no	 todas—	 es	 el	 formado	 por	 las
personas	que	se	sitúan	en	el	extremo	de	la	dimensión	de	la	sensibilidad	al	contexto	que	se	caracteriza
por	una	sensibilidad	desafinada,	a	 las	cuales	 les	 resulta	difícil	 regular	sus	emociones	de	una	manera
que	 se	 ajusten	 adecuadamente	 al	 contexto.	 Por	 ejemplo,	 si	 se	muestran	 cautos	 y	 tímidos	 en	 nuevas
situaciones	o	con	personas	que	no	les	resultan	familiares,	lo	cual	es	bastante	normal,	lo	generalizan	a
las	situaciones	familiares,	y	su	cautela	y	timidez	persiste.	Las	personas	que	tienen	este	perfil	emocional
se	comportan	con	la	misma	formalidad	y	timidez	con	los	amigos	que	con	su	familia.	Esto	les	impide
tener	interacciones	sociales	gratificantes,	lo	que	los	inclina	a	la	depresión.	Veamos	otra	manifestación
de	una	sensibilidad	desafinada	con	el	contexto	social:	en	el	trabajo,	una	supervisora	le	trata	como	si	no
supiera	hacer	nada	bien.	La	mitad	de	las	veces	le	critica	por	charlar	demasiado	con	los	clientes;	la	otra
mitad	 de	 las	 veces,	 cuando	 contiene	 su	 locuacidad	 y	 va	 directo	 al	 grano,	 le	 recrimina	 que	 sea
demasiado	seco	con	los	clientes.	Como	es	lógico,	está	siempre	en	ascuas,	seguro	de	que	dará	un	paso
en	 falso	 haga	 lo	 que	 haga.	 Si	 le	 resulta	 difícil	 ajustar	 sus	 emociones	 al	 contexto	 social,	 aunque	 se
encuentre	 en	 casa	 o	 entre	 amigos,	 se	 puede	 sentir	 lleno	 de	 ansiedad,	 preocupado	 por	 decir	 algo
equivocado.	Una	vez	más,	eso	le	pone	en	riesgo	de	padecer	depresión.	En	este	subgrupo,	los	escáneres
obtenidos	 a	 través	 de	 resonancia	 magnética	 han	 puesto	 de	 manifiesto	 que	 el	 hipocampo	 tiene	 un
tamaño	 menor	 que	 en	 las	 personas	 sanas.	 Y	 eso	 tiene	 sentido:	 el	 hipocampo	 es	 la	 región	 cerebral
fundamental	a	la	hora	de	procesar	la	información	del	contexto.

•	Un	 tercer	 subgrupo	de	personas	con	depresión	es	el	 formado	por	aquellos	que	son	 incapaces	de
prolongar	 en	 el	 tiempo	 cualquier	 emoción	 positiva,	 ya	 sea	 de	 entusiasmo,	 felicidad,	 alegría	 o
esperanza.	A	diferencia	de	las	personas	que	gozan	de	salud	emocional,	que	cuando	reciben	una	buena
noticia	por	la	mañana	—un	amigo	le	ha	dado	entradas	para	un	concierto	del	que	estaba	todo	vendido—
es	 probable	 que	 después	 se	 sigan	 sintiendo	 «animados»	 durante	 varias	 horas,	 estos	 pacientes
deprimidos	no	presentan	esa	sensación	de	cálido	bienestar.	En	la	dimensión	de	la	actitud,	las	personas
de	 este	 grupo	 se	 sitúan	 en	 el	 extremo	 negativo;	 su	 incapacidad	 para	 mantener	 cualquier	 tipo	 de
sensación	 positiva	 significa	 que	 no	 disfrutan	 nunca	 de	 las	 buenas	 cosas	 de	 la	 vida.	Muchos	 de	 los
pacientes	 de	 depresión	 también	 se	 sitúan	 en	 el	 extremo	 de	 la	 capacidad	 de	 resistencia	 a	 las
adversidades	que	se	caracteriza	por	una	lenta	recuperación	ante	las	situaciones	límite	y	contratiempos.



(No	 todos	 lo	 hacen,	 porque	 las	 dos	 dimensiones	 son	 independientes.	 Muchas	 personas	 que	 son
incapaces	de	mantener	emociones	positivas,	en	cambio,	se	recuperan	rápidamente	de	una	adversidad,
en	tanto	a	los	que	a	algunos	que	se	les	da	muy	bien	mantener	un	elevado	tono	emocional	después	de
disfrutar	de	experiencias	positivas	les	cuesta,	sin	embargo,	recuperarse	cuando	experimentan	un	revés
o	 contratiempo.)	 Cultivar	 una	 incapacidad	 para	 hacer	 que	 las	 emociones	 positivas	 se	 mantengan	 y
duren	en	el	tiempo	y	una	incapacidad	para	zafarse	de	los	reveses	y	contratiempos	es	una	forma	segura
de	caer	en	la	depresión.

DEPRESIÓN	Y	LA	DIMENSIÓN	DE	LA	ACTITUD

En	 este	 tercer	 grupo	 de	 personas,	 a	 las	 que	 les	 resulta	 difícil	 sustentar	 las
emociones	positivas,	se	ha	centrado	mi	investigación	sobre	la	depresión.	Resulta
extraño	que	si	bien	la	depresión	en	general	se	considera	un	trastorno	anímico	o
emocional,	haya	muy	pocas	investigaciones	centradas	realmente	en	investigar	el
procesamiento	emocional	en	pacientes	con	depresión.	Este	hecho	refleja,	en	mi
opinión,	 una	 postura	 que	 es	 común	 a	 la	 psiquiatría	 y	 a	 la	 psicología,	 y	 que
consiste	en	ocuparse	únicamente	de	aquello	que	consideran	de	su	incumbencia.
La	psiquiatría	no	estudia	las	emociones	normales	y,	en	particular,	no	estudia	las
emociones	positivas.	La	psicología	las	estudia,	pero	los	psicólogos	que	estudian
las	 emociones	 normales	 interactúan	 pocas	 veces	 con	 los	 que	 estudian	 la
psicopatología.	 En	 consecuencia	 existen	 muy	 pocas	 investigaciones	 sobre	 las
anomalías	en	los	procesos	que	generan	las	emociones	positivas	y	las	sustentan.	Y
aquí	fue	donde	me	lancé	a	investigar.

En	 uno	 de	mis	 primeros	 estudios,	 que	 ya	 describí	 en	 el	 capítulo	 cuarto,8
hicimos	 que	 los	 pacientes	 deprimidos	 y	 los	 sujetos	 de	 control	 que	 gozaban	de
una	buena	salud	emocional	vieran	unos	videoclips	en	los	que	habíamos	grabado
entre	uno	y	dos	minutos	de	películas	cómicas	escogidas,	al	objeto	de	inducir	una
sensación	de	felicidad.	Para	mi	sorpresa,	inmediatamente	después	de	visionar	los
videoclips,	en	una	escala	de	cinco	puntos,	los	pacientes	deprimidos	refirieron	el
mismo	nivel	medio	de	emociones	positivas	—alegría,	satisfacción,	entusiasmo—
que	 indicaban	 los	 sujetos	 de	 control.	 Las	 personas	 deprimidas	 tenían	 así	 tanta
capacidad	de	experimentar	emociones	positivas	como	las	personas	sanas.

Años	 después,	 volví	 sobre	 los	 datos	 sin	 procesar	 de	 aquel	 estudio,
preocupado	aún	por	lo	que	consideraba	un	resultado	anómalo.	En	aquella	época,
mi	 trabajo	 sobre	 los	 perfiles	 emocionales	 había	 puesto	 de	 manifiesto	 que	 las
personas	 difieren	 en	 la	 duración	 que	 son	 capaces	 de	 dar	 a	 las	 emociones
positivas.	Y	esto	pasó	a	ser	la	base	del	perfil	de	la	actitud	y	sus	dos	extremos:	el



de	 los	 individuos	 positivos	 que	 son	 capaces	 de	 mantener	 viva	 la	 llama	 de	 la
felicidad	 como	 un	 buen	 excursionista	 mantiene	 encendidas	 las	 brasas	 de	 un
fuego	de	campamento,	y	el	de	los	individuos	negativos	en	los	que	la	llama	de	la
alegría	se	apaga	enseguida	por	un	repentino	aguacero.	En	consecuencia	me	puse
a	 examinar	 con	mayor	 detenimiento	 aquellos	 datos	 antiguos	 y	 presté	 especial
atención	 a	 las	 grabaciones	 de	 vídeo	 que	 conservábamos	 de	 las	 expresiones
faciales	 de	 los	 participantes,	 que	 daban	 una	 lectura	 a	 tiempo	 real	 de	 sus
respectivos	 estados	 emocionales.	 Esta	 vez	 observé	 que	 si	 bien	 los	 pacientes
depresivos	 mostraban	 destellos	 de	 felicidad	 como	 respuesta	 a	 los	 videoclips
cómicos,	 no	 podían	 mantener	 aquella	 emoción.	 La	 expresión	 de	 emociones
positivas	 se	 desvanecía	 poco	 después	 de	 su	 rostro,	 en	 lugar	 de	 persistir	 como
sucedía	en	el	caso	de	los	sujetos	sanos	que	servían	de	control.

Debra,	 una	 paciente	 de	 depresión	 que	 había	 participado	 en	 nuestros
estudios,	 recogió	 lo	 que	 era	 la	 esencia	 de	 este	 rasgo	 al	 describir	 lo	 que	 sintió
durante	una	cena	que	ofreció	una	buena	amiga	suya.	Debra	me	dijo	que	cuando
llegó	y	saludó	a	la	anfitriona,	sintió	una	sincera	sensación	de	inmediata	felicidad.
Pero	 cuando	 los	 invitados	 se	 sentaron	 a	 comer,	 sus	 sensaciones	 empezaron	 a
cambiar:	aquella	felicidad	inicial	se	desvaneció,	y	sintió	cómo	ante	ella	se	abría
el	negro	abismo	de	la	depresión.	Cuando	sirvieron	el	primer	plato,	la	comida	ya
había	perdido	todo	su	sabor	para	ella	y	apenas	si	pudo	probar	bocado.	No	sentía
ni	la	más	leve	sensación	física	de	disfrutar	de	la	comida	ni	de	la	compañía	de	los
demás	invitados,	y	únicamente	quería	escaparse	cuanto	antes	de	aquella	fiesta.

¿Qué	 podía	 haber	 pasado	 en	 el	 cerebro	 de	 Debra	 durante	 este
desplazamiento	tectónico	de	su	estado	de	ánimo?	En	un	experimento	reciente,	al
que	me	he	referido	en	el	capítulo	cuarto,	preparamos	a	una	serie	de	pacientes	de
depresión	 y	 a	 un	 grupo	 de	 control	 formado	 por	 personas	 sanas	 para	 que
realizaran	 lo	 que	 llamamos	 una	 reevaluación	 cognitiva.9	 La	 técnica	 supone
pensar	 en	 un	 estímulo	 (les	 mostramos	 a	 los	 participantes	 una	 selección	 de
imágenes	 que	 habíamos	 escogido	 al	 objeto	 de	 inducir	 una	 sensación	 de
felicidad),	 de	 tal	manera	 que	 aumente	 la	 respuesta	 emocional	 que	 el	 estímulo
suscita.	 Por	 ejemplo,	 en	 el	 caso	 de	 las	 imágenes	 que	 producían	 felicidad,
pedimos	a	los	participantes	que	se	imaginaran	que	los	sucesos	felices	que	veían
en	 las	 imágenes	 les	 sucedían	 a	 ellos	 mismos	 o	 a	 sus	 seres	 queridos.	 Cuando
veían	una	imagen	de	una	madre	que	sonreía	mientras	abrazaba	a	su	hija	risueña,
alentamos	a	los	participantes	para	que	se	imaginaran	a	ellos	mismos	o	a	sus	seres
queridos	en	la	imagen.	Una	vez	que	entendieron	en	qué	consistía	la	reevaluación



cognitiva,	les	pedimos	que	se	sometieran	a	un	escáner	por	resonancia	magnética
y	proyectamos	una	batería	de	setenta	y	dos	imágenes	como	aquélla,	una	a	una,	y
les	pedimos	que	mejoraran	cognitivamente	sus	respuestas	emocionales.

Durante	más	o	menos	la	mitad	de	las	setenta	y	dos	fotografías,	los	cerebros,
tanto	 de	 los	 pacientes	 deprimidos	 como	 de	 los	 sujetos	 sanos	 que	 formaban	 el
grupo	 de	 control,	 respondieron	 de	 manera	 casi	 idéntica	 cuando	 trataban	 de
aumentar	 cognitivamente	 su	 reacción	 a	 las	 imágenes.	 En	 uno	 y	 otro	 grupo,
aumentaba	 la	 activación	en	el	núcleo	accumbens,	una	 región	cerebral	 asociada
con	 las	 emociones	positivas	y	 la	motivación.	Se	 trata	de	un	área	 tachonada	de
receptores,	 tanto	 de	 dopamina,	 un	 neurotransmisor	 que	 interviene	 en	 la
motivación	que	lleva	a	una	persona	a	conseguir	metas	y	recompensas,	como	de
opiáceos	 endógenos,	 que	 son	 las	 moléculas	 del	 placer	 y	 de	 otras	 emociones
positivas.	 Durante	 la	 segunda	mitad	 del	 pase	 de	 diapositivas,	 sin	 embargo,	 el
patrón	en	uno	y	otro	grupo	fue	muy	diferente.	Las	personas	sanas	del	grupo	de
control	 continuaron	 mostrando	 niveles	 altos	 de	 activación	 en	 el	 núcleo
accumbens.	 La	 respuesta	 en	 realidad	 aumentaba	 con	 el	 tiempo,	 como	 si	 la
experiencia	de	turboalimentar	su	sensación	de	felicidad	se	reforzara	formando	un
lazo	 de	 retroacción	 positiva.	 En	 el	 caso	 de	 los	 pacientes	 con	 depresión,	 sin
embargo,	 la	 actividad	en	el	núcleo	accumbens	menguaba	de	manera	 sustancial
durante	la	segunda	parte	del	pase	de	diapositivas.	Los	pacientes	eran	incapaces
de	 sustentar	 sus	 emociones	 positivas,	 del	 mismo	 modo	 que	 Debra	 había	 sido
incapaz	de	hacerlo	con	las	suyas.	Eso	era	lo	que	había	pasado	en	el	cerebro	de
Debra	 cuando	 sus	 sensaciones	 iniciales	 de	 felicidad	 y	 participación	 en	 aquella
cena	 se	 desvanecieron	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos:	 la	 actividad	 en	 su	 núcleo
accumbens	había	caído	en	picado.

Al	 igual	 que	 Debra,	 los	 participantes	 en	 nuestro	 estudio	 sintieron	 las
consecuencias	de	esa	disminución	de	actividad.	Les	pedimos	que	nos	dijeran	en
qué	 medida	 creían	 que	 cada	 uno	 de	 los	 adjetivos	 de	 una	 serie	 que	 les
presentamos	 —«feliz»,	 «lleno	 de	 energía»,	 «entusiasmado»,	 «satisfecho»	 e
«interesado»—	les	describían,	en	una	escala	que	iba	de	«nada	en	absoluto»	hasta
«muy	 bien».	 Cuanto	más	 sostenida	 era	 la	 activación	 en	 el	 núcleo	 accumbens,
más	 positivas	 resultaban	 ser	 las	 emociones	 que	 los	 participantes	 referían.	Ésta
era	 por	 tanto	 la	 base	 cerebral	 de	 la	 forma	 de	 depresión	 caracterizada	 por	 la
imposibilidad	 de	 mantener	 una	 emoción	 positiva	 y	 hacer	 que	 dure:	 el	 núcleo
accumbens	 no	 llega,	 en	 estos	 casos,	 a	 mantener	 su	 actividad,	 probablemente
debido	 a	 un	 funcionamiento	 defectuoso	 en	 las	 conexiones	 entre	 el	 núcleo



accumbens	y	la	corteza	prefrontal.	En	consecuencia,	el	núcleo	accumbens	en	un
principio	se	pone	enseguida	a	trabajar,	pero	se	agota	muy	pronto,	y	la	emoción
positiva	 se	 consume	 y	 apaga.	 Ésta	 es	 la	 signatura	 característica	 del	 extremo
negativo	de	la	dimensión	de	la	actitud,	tal	como	la	hemos	descrito	en	el	capítulo
cuarto.

En	 el	 cerebro,	 ninguna	 región	 es	 una	 isla:	 la	 conectividad	 entre	 varias
regiones	es	masiva,	aunque	sin	duda	hay	regiones	que	tienen	un	mayor	número
de	conexiones	con	algunas	regiones	que	con	el	resto.	Gracias	a	los	escáneres	de
resonancia	 magnética	 funcional,	 no	 sólo	 podemos	 identificar	 las	 regiones	 que
presentan	 un	 aumento	 de	 actividad,	 mientras	 los	 participantes	 en	 un	 estudio
realizaban	las	tareas	que	les	encomendamos,	sino	que	nos	permiten	observar	la
intensidad	 con	 que	 las	 diferentes	 áreas	 están	 conectadas	 con	 otras	 áreas	 en
términos	 funcionales,	 al	determinar	 la	 correlación	entre	 las	 señales	del	 escáner
por	resonancia	magnética	funcional	en	dos	o	más	regiones.	(Básicamente,	si	dos
áreas	 se	 «iluminan»	 de	 consuno	 más	 de	 lo	 que	 los	 demás	 pares	 de	 regiones,
existe	 una	 notable	 posibilidad	 de	 que	 estén	 funcionalmente	 relacionadas,	 de
manera	que	la	actividad	en	una	de	ellas	es	causa	de	la	actividad	en	la	otra.)	Por
esta	 razón	 utilizamos	 los	 escáneres	 de	 resonancia	 magnética	 funcional	 para
localizar	 gráficamente	 las	 conexiones	 funcionales	 que	 participaban	 de	 manera
significativa	en	la	intensificación	cognitiva	del	placer.

Lo	 que	 observamos	 fue	 que	 una	 región	 de	 la	 corteza	 prefrontal	 llamada
circunvolución	 frontal	 medial,	 que	 interviene	 en	 la	 planificación	 y	 en	 el
comportamiento	orientado	a	metas,	presentaba	una	fuerte	conexión	con	el	núcleo
accumbens	 mientras	 duraba	 la	 realización	 de	 esta	 tarea.	 Esto	 es,	 cuando	 la
circunvolución	 prefrontal	medial	 se	 activaba,	 el	 núcleo	 accumbens	 también	 lo
hacía.	Y	como	en	el	caso	de	pacientes	con	depresión	sólo	decaía	la	actividad	en
el	 núcleo	 accumbens,	 la	 conectividad	 entre	 el	 núcleo	 accumbens	 y	 la
circunvolución	prefrontal	medial	también	menguaba	conforme	seguía	adelante	el
experimento.	 Al	 principio,	 tanto	 el	 grupo	 de	 control	 como	 los	 pacientes	 de
depresión	presentaron	una	fuerte	conectividad	entre	estas	regiones.	El	grupo	de
control	mantuvo	 esa	 conectividad,	 pero	 en	 los	 pacientes	 deprimidos	 empezó	 a
mermar.	 Lo	 que	 había	 sucedido,	 a	 nuestro	 entender,	 era	 que,	 si	 bien	 la
circunvolución	 prefrontal	 medial	 continuaba	 activa,	 había	 dejado	 de	 enviar
señales	al	núcleo	accumbens.	Era	como	si,	en	una	pareja	adormilada,	uno	de	los
dos	 mantuviera	 al	 otro	 despierto	 dándole	 codazos	 hasta	 que	 finalmente	 se
cansara	y	dejara	de	hacerlo,	sin	dejar,	no	obstante,	de	permanecer	despierto.



Aquél	era	un	resultado	interesante	porque	sugería	que	la	razón	por	la	que	la
activación	en	el	núcleo	accumbens	menguaba	en	los	pacientes	con	depresión	era
que	la	conexión	con	la	corteza	prefrontal,	que	dirige	la	actividad	en	otras	partes
del	 encéfalo,	 estaba	 funcionando	 de	manera	 deficiente.	 Los	 pacientes	 trataban
conscientemente	de	 intensificar	 sus	emociones	positivas	pero	no	podían.	De	 la
misma	manera	que	uno	intenta	dar	el	mejor	golpe	a	una	pelota	de	golf	y	enviarla
directamente	 al	medio	 de	 la	 pista,	 si	 las	 conexiones	 corticales	 entre	 la	 corteza
motora	 y	 los	 músculos	 no	 están	 ahí	 para	 hacer	 posible	 un	 buen	 swing,	 ese
resultado	no	se	producirá.	Sin	unas	fuertes	conexiones	entre	la	corteza	prefrontal
y	 el	 núcleo	 accumbens,	 no	 podemos	 mantener	 por	 mucho	 tiempo	 emociones
positivas,	y	corremos	el	peligro	de	entrar	en	depresión.

EL	CAMINO	AÚN	POR	RECORRER

La	 razón	por	 la	que	he	 insistido	 tanto	en	 identificar	 los	patrones	de	activación
cerebral	que	subyacen	a	diferentes	trastornos	mentales	no	tiene	nada	que	ver	con
abundar	en	la	larga	lista	de	correlatos	neurales	que	tan	conocidos	son	gracias	a	la
aparición	de	las	técnicas	de	la	neuroimagen,	es	decir,	los	patrones	de	la	actividad
cerebral	que	surgen	cuando	las	personas	experimentan	una	sensación	particular,
piensan	un	pensamiento	concreto	o	emprenden	cualquier	otra	actividad	en	la	que
interviene	la	mente.	Todo	eso	es	fascinante	e	importante,	pero	es	sólo	el	primer
paso.	 La	 meta	 última	 es	 lo	 que	 llamo	 una	 «terapia	 conductual	 de	 inspiración
neuronal».	Que	sea	de	 inspiración	neuronal	significa	que	 la	 terapia	modificaría
aquella	 actividad	 aberrante	 del	 cerebro	 vinculada	 a	 la	 enfermedad	mental.	 La
parte	 «conductual»	 se	 refiere	 a	 la	 esperanza	 de	 que	 eso	 puede	 lograrse,	 no	 a
través	 de	 la	 medicación	 farmacológica,	 sino	 mediante	 el	 entrenamiento	 de	 la
mente,	 la	 terapia	 cognitivo-conductual	 y	 otras	 intervenciones,	 que,	 en	 lo
fundamental,	enseñan	a	 las	personas	a	pensar	sus	pensamientos	de	una	manera
diferente	y	esperemos	que	provechosa.

La	terapia	de	inspiración	neural,	en	todas	sus	tipologías	y	no	sólo	la	terapia
conductual,	 se	 halla	 aún	 en	 sus	 inicios,	 pero	 ha	 cosechado	 suficientes	 éxitos
preliminares	como	para	hacerme	creer	que	nos	puede	llevar	a	algo.	Permítanme
poner	algunos	ejemplos	que	he	extraído	de	mis	trabajos	así	como	de	los	de	otros
científicos.



Con	la	finalidad	de	cerciorarme	de	que	 las	conexiones	deficientes	entre	 la
corteza	 frontal	 y	 el	 núcleo	 accumbens	 eran	 la	 causa	 de	 la	 incapacidad	 para
mantener	las	emociones	positivas,	y	no	meros	espectadores	inocentes,	me	puse	a
estudiar	 qué	 sucede	 cuando	personas	que	padecen	depresión	 se	 someten	 a	una
terapia	que	tiene	garantías	de	éxito.	Buscamos	a	veinte	personas	con	depresión
que	estuvieran	dispuestas	a	participar	en	el	estudio	y,	una	vez	que	medimos	su
función	 cerebral	 con	 escáneres	 de	 resonancia	magnética	 funcional	 (IRMf),	 les
tratamos	con	una	medicación	antidepresiva	clásica	por	espacio	de	ocho	semanas.
Algunos	 pacientes	 indicaron	 que	 tenían	 emociones	 significativamente	 más
positivas	 al	 final	 de	 aquellas	 ocho	 semanas,	 mientras	 que	 otros	 pacientes
mostraban	 una	 escasa	 mejoría,	 un	 patrón	 típico	 en	 la	 reacción	 a	 los
antidepresivos,	que	actúan	ayudando	a	algunos	pacientes	pero	a	otros	no.	Pero	lo
que	nos	importaba	era	que	cuando	los	pacientes	que	indicaron	tener	emociones
positivas	 trataban	 de	 intensificar	 cognitivamente	 la	 satisfacción	 que	 sentían
mientras	miraban	unas	 fotografías	 con	 escenas	 felices,	 registraban	un	 aumento
sustancial	en	la	activación	sostenida	del	núcleo	accumbens	y	en	la	conectividad
de	esa	región	con	la	corteza	prefrontal.	Dicho	con	otras	palabras,	el	patrón	de	la
actividad	cerebral	—un	núcleo	accumbens	 inactivo	y	escasa	conectividad	entre
el	 núcleo	 accumbens	 y	 la	 corteza	 prefrontal—	 que	 era	 característica	 de	 la
incapacidad	 para	 mantener	 emociones	 positivas	 recuperaba	 el	 patrón	 más
saludable	en	aquellos	pacientes	que	respondían	al	tratamiento	antidepresivo.	Este
hecho	sugería	que	cuando	los	fármacos	funcionan,	lo	hacen	porque	se	dirigen	al
conjunto	 de	 circuitos	 que	 mantienen	 la	 emoción	 positiva,	 tal	 vez	 porque
estimulan	 la	 circulación	 de	 señales	 entre	 la	 corteza	 prefrontal	 y	 el	 núcleo
accumbens.	 Continúa	 siendo	 un	 misterio,	 sin	 embargo,	 el	 porqué	 tienen	 un
efecto	 beneficioso	 en	 algunos	 pacientes	 y	 en	 otros	 no.	 Actualmente	 estamos
determinando	si	las	terapias	estándar	no	farmacológicas	—la	terapia	cognitiva	y
la	 terapia	 interpersonal—	 tienen	 efectos	 similares,	 al	 menos	 en	 el	 caso	 de
determinados	pacientes	con	depresión.

Una	de	las	formas	más	prometedoras	de	terapia	de	base	neuronal	surge	de
mi	 descubrimiento	 básico	 sobre	 los	 patrones	 de	 la	 actividad	 cerebral	 que
subyacen	a	la	depresión:

•	 Las	 personas	 con	 una	 mayor	 actividad	 en	 la	 región	 prefrontal	 izquierda	 sienten	 una	 mayor
sensación	 de	 bienestar	 y	 satisfacción,10	 en	 tanto	 que	 las	 que	 tienen	 más	 actividad	 en	 la	 región
prefrontal	derecha	que	en	la	izquierda,	a	menudo	sufren	depresión.	Además,	las	personas	con	niveles
mayores	 de	 actividad	 prefrontal	 izquierda	 basal	 puntúan	 más	 alto	 en	 lo	 que	 llamamos	 activación



conductual,	que	es	una	medida	de	la	fuerza	de	lo	que	los	psicólogos	han	dado	en	llamar	la	dimensión
de	motivación	 de	 aproximación.	 Las	 personas	 con	 puntuaciones	 de	 activación	 conductual	más	 altas
indican	 estar	 totalmente	 de	 acuerdo	 con	 enunciados	 como:	 «Cuando	 consigo	 algo	 que	 quiero,	 me
siento	 estimulado	 y	 entusiasta»,	 y	 «Cuando	 quiero	 algo,	 en	 general	 hago	 todo	 lo	 posible	 por
conseguirlo».

•	 Las	 personas	 que	 tienen	 niveles	 de	 referencia	 más	 altos	 de	 activación	 en	 la	 región	 prefrontal
izquierda	presentan	niveles	más	altos	de	inhibición	conductual,11	que	es	una	medida	de	la	ansiedad	y
la	propensión	a	«cerrarse»	ante	 la	adversidad.	Las	personas	conductualmente	 inhibidas	 indican	estar
totalmente	de	acuerdo	con	enunciados	del	estilo:	«Me	preocupa	cometer	errores»,	y	«Las	críticas	o	las
reprimendas	me	duelen	un	poco».

Los	conceptos	de	activación	conductual	e	inhibición	conductual,	que	fueron
introducidos	inicialmente	por	el	neurocientífico	británico	Jeffrey	Gray,	aluden	a
sistemas	en	el	cerebro	que	están	asociados,	respectivamente,	con	la	conducta	de
aproximación	y	con	la	de	evitación.	La	terapia	de	activación	conductual	enseña	a
los	 pacientes	 a	 anticipar	 nuevas	 situaciones,	 aunque	 resulten	 ser	 vagamente
amenazadoras,	 y	 a	 no	 evitar	 las	 situaciones	 difíciles.	 Asimismo	 enseña	 a	 los
pacientes	 a	 identificar	 las	 actividades	que	 les	 producen	 satisfacción	y	 están	 en
consonancia	con	metas	a	largo	plazo.	Por	ejemplo,	si	un	paciente	indica	el	grado
de	 placer	 y	 satisfacción	 que	 siente	 durante	 la	 realización	 de	 actividades
específicas,	diciendo	quizá	que	disfruta	mucho	cuando	lee,	cuando	socializa	con
pequeños	grupos	de	amigos	personales	y	cuando	trabaja	como	voluntario	en	una
tienda	 de	 objetos	 de	 segunda	 mano.	 El	 terapeuta	 entonces	 le	 puede	 ayudar
alentándole	 a	 establecer	 y	 cumplir	 rutinas	 regulares	 que	 incluyan	 estas
actividades,	en	lugar	de	dejarlas	al	albur	del	azar,	de	manera	que	en	lugar	de	que
el	paciente	llame	a	sus	amigos	o	vaya	a	la	tienda	de	objetos	de	segunda	mano	tan
sólo	 cuando	 le	 apetece	 hacerlo,	 elabore	 un	 programa	 estricto,	 en	 que	 fije	 un
calendario	de	 llamadas	o	de	 compromisos	que	debe	 cumplir	 como:	«El	 jueves
toca	 comida	 con	 los	 amigos»,	 y	 «Voluntariado	 el	 jueves	 por	 la	mañana».	 Por
último,	el	terapeuta	ayuda	a	que	el	paciente	deje	atrás	pensamientos	basados	en
rumiaciones	 del	 estilo	 «Soy	 una	 mala	 persona»	 o	 «Fracaso	 en	 todo	 lo	 que
intento»,	y	para	ello	tiene	que	ponerlos	en	tela	de	juicio	con	contraejemplos	que
puede	 sacar	 de	 la	 propia	 vida	 del	 paciente	 como:	 «Pero	 se	 licenció	 en	 la
universidad»	 o	 «Consiguió	 trabajo	 pese	 al	 deplorable	 estado	 actual	 de	 la
economía»;	«El	becario	estaba	a	punto	de	llorar,	de	lo	agradecido	que	se	sentía
por	 las	 recomendaciones	 que	 le	 había	 dado».	 Cualquier	 cosa	 que	 resulte	 útil
sirve.



La	 terapia	 de	 activación	 conductual	 ha	 demostrado	 ser	 un	 campo	 muy
prometedor.	En	un	gran	 ensayo	de	 control	 aleatorizado,	 ciento	ochenta	y	ocho
pacientes	 con	 un	 trastorno	 de	 depresión	 aguda	 recibieron	 medicación
antidepresiva,	 terapia	 cognitiva	 y	 terapia	 de	 activación	 conductual.12	De	 todos
ellos,	el	tratamiento	fue	un	éxito	en	ciento	seis	pacientes	y	la	depresión	remitió
después	de	las	seis	semanas	de	tratamiento.	El	porcentaje	de	respuestas	iniciales,
sin	 embargo,	 sólo	 es	 la	 punta	 del	 iceberg	 cuando	 se	 trata	 de	 evaluar	 los
tratamientos	 de	 la	 depresión.	 Mucho	 más	 importante	 es	 saber	 si	 esa	 mejoría
perdura.

A	continuación	los	científicos	hicieron	el	seguimiento	de	los	pacientes	a	lo
largo	de	un	año	completo.	Los	pacientes	tratados	con	antidepresivos	fueron	los
que	 presentaron	 un	mayor	 número	 de	 recidivas,	 y	 en	 un	 59	 por	 ciento	 de	 los
casos	sufrieron	otro	episodio	agudo	de	depresión	después	de	dejar	la	medicación.
Los	 pacientes	 que	 habían	 recibido	 terapia	 cognitiva	 o	 terapia	 de	 activación
conductual	tuvieron	un	porcentaje	de	recidiva	que	se	situaba	entre	el	40	y	el	50
por	ciento.	Estos	resultados	no	sólo	indican	que	estos	tratamientos	son	efectivos,
sino	 que	 son	 más	 efectivos	 que	 la	 medicación	 farmacológica	 a	 la	 hora	 de
minimizar	la	recidiva,	además	de	tener	un	coste	también	muy	inferior.

Y	 ahora	 sabemos	 ya,	 porque	 tenemos	 señales	 de	 ello,	 que	 la	 terapia	 de
activación	conductual	podría	ser	el	tipo	de	tratamiento	de	inspiración	neural	que
antes	 he	 descrito.	 Un	 grupo	 de	 científicos,	 según	 exponen	 en	 un	 estudio
publicado	en	2009,	llevaron	a	cabo	escáneres	de	resonancia	magnética	funcional
antes	 y	 después	 de	 efectuar	 el	 tratamiento	 con	 terapia	 de	 activación
conductual.13	En	 los	 escáneres	 examinaron	 las	 respuestas	 neurales	 a	 una	 tarea
rentable	 consistente	 en	 apostar	 en	 circunstancias	 en	 que	 los	 participantes
confiaban	en	ser	recompensados.	Después	de	doce	semanas	de	tratamiento,	el	75
por	 ciento	 de	 los	 pacientes	 presentaban	 una	 pronunciada	 reducción	 de	 los
síntomas	 depresivos.	 Asimismo	 mostraban	 un	 aumento	 en	 la	 activación	 del
cuerpo	 estriado,	 una	 región	 del	 encéfalo	 en	 la	 que	 se	 halla	 incluido	 el	 núcleo
accumbens.	Estos	resultados	apuntan	a	que	un	tratamiento	destinado	a	aumentar
la	 intervención	 de	 estímulos	 gratificantes	 y	 a	 disminuir	 las	 conductas	 de
evitación	 produce	 cambios	 considerables	 en	 los	 circuitos	 cerebrales	 que	 son
importantes	para	una	experiencia	sostenida	de	emociones	positivas.	Estos	nuevos
resultados	son	prometedores	y	abren	las	puertas	a	la	esperanza	de	que	la	terapia
de	 activación	 conductual	 pueda	 tratar	 específicamente	 los	 circuitos	 que	 son



necesarios	para	ampliar	la	vida	media	de	la	felicidad,	la	satisfacción	o	el	orgullo
de	 uno	 mismo,	 de	 la	 curiosidad	 y	 del	 interés,	 así	 como	 de	 otras	 emociones
positivas.

PERFIL	DE	ATENCIÓN	Y	TDAH

Según	cuenta	un	antiguo	koan	zen,	un	día	un	estudiante	le	pidió	al	maestro	Ichu:
—Por	favor,	maestro,	escribid	algo	de	la	gran	sabiduría	para	mí.
El	maestro	Ichu	tomó	entre	sus	dedos	su	pincel	y	escribió	una	sola	palabra:

«Atención».
—¿Y	eso	es	todo?	—preguntó	el	discípulo.
Entonces	el	maestro	escribió:	«Atención.	Atención».
—Eso	 no	me	 parece	 profundo	 ni	 sutil	—dijo	 el	 discípulo	 con	 cierto	mal

genio.	 Como	 respuesta,	 el	 maestro	 Ichu	 escribió:	 «Atención.	 Atención.
Atención».

Molesto	y	sin	amagar	su	frustración,	el	estudiante	le	preguntó:
—¿Qué	significa	esta	palabra,	«atención»?
Y	el	maestro	Ichu	le	respondió:
—Atención	significa	atención.
Muy	 sencillo,	 muy	 complicado,	 aparentemente	 sencillo	 pero	 a	 veces

desesperadamente	difícil.	Según	el	DSM,	el	Trastorno	por	déficit	de	atención	e
hiperactividad	TDAH,	se	presenta	en	 tres	variedades,	caracterizadas	de	manera
predominante	 por	 la	 inatención	 —o	 falta	 de	 atención—,	 por	 la
hiperactividad/impulsividad	 y	 por	 ambas	 cosas	 a	 la	 vez.	 La	 inatención	 impide
que	nos	centremos	en	los	detalles	y,	en	consecuencia,	cometemos	errores	debido
a	 descuidos,	 tanto	 en	 la	 escuela	 como	 en	 el	 trabajo	 o	 en	 otras	 actividades.
Asimismo	hace	que	organizar	actividades	sea	un	problema	y	que	sea	muy	fácil
distraerse.	La	 hiperactividad	 se	 caracteriza	 por	 un	 nervioso	movimiento	 de	 las
manos	o	los	pies,	por	no	dejar	de	contorsionarse	cuando	hay	que	permanecer	en
un	asiento,	o	ponerse	en	pie	cuando	 lo	esperable	es	permanecer	sentado,	y	por
hablar	en	exceso.	La	impulsividad	se	manifiesta	en	el	acto	de	lanzar	respuestas
antes	de	que	acaben	de	hacerse	 las	preguntas,	en	 la	dificultad	para	aguardar	el
turno	y	en	interrumpir	o	entrometerse	en	la	vida	de	los	demás,	inmiscuyéndose
en	las	conversaciones	o	en	los	juegos.



Los	 últimos	 datos	 facilitados	 por	 el	 gobierno	 federal	 de	 Estados	 Unidos
muestran	 que	 aproximadamente	 a	 un	 9,5	 por	 ciento	 de	 la	 población
estadounidense	con	edades	comprendidas	entre	 los	cuatro	y	 los	diecisiete	 años
—cinco	millones	cuatrocientos	mil	niños—	le	han	diagnosticado	TDAH,	y	este
número	sigue	creciendo.	Entre	2003	y	2007,	el	 índice	de	TDAH	aumentó	cada
año	en	torno	a	un	5,5	por	ciento	aproximadamente.	Si	bien	se	desconoce	la	causa
precisa	de	este	aumento	espectacular,	a	todas	luces	la	genética	por	sí	sola	no	lo
explica	porque	 el	ADN	de	 los	norteamericanos	no	 cambia	ni	 remotamente	 tan
rápido	como	sería	preciso	para	poder	dar	cuenta	del	incremento	de	diagnósticos
de	 TDAH.	 En	 cambio,	 el	 espectacular	 incremento	 de	 casos	 probablemente	 se
deba	a	factores	medioambientales	o	a	que	se	han	ampliado	los	criterios	utilizados
para	diagnosticar	el	trastorno	por	déficit	de	atención	e	hiperactividad	(TDAH).

Si	 bien	 los	 síntomas	 de	 los	 diferentes	 subtipos	 de	 TDAH	 sugieren	 que
varios	procesos	cerebrales	han	fallado,	el	problema	central	parece	localizarse	en
los	 circuitos	 que	 subyacen	 a	 la	 atención	 y	 a	 la	 «respuesta	 de	 inhibición»,	 que
refrena	 los	 impulsos.	 La	 capacidad	 para	 hacerlo	 se	 puede	 examinar	 en	 el
laboratorio.	 En	 un	 experimento	 característico,	 a	 los	 niños	 se	 les	 muestra	 una
rápida	 serie	de	 fotografías	como	por	ejemplo	de	caras.	Cada	participante	en	el
experimento	 tiene	 que	 apretar	 un	 botón	 siempre	 que	 vean	 una	 cara	 que
emocionalmente	 sea	 neutra;	 en	 cambio,	 no	 deben	 presionarlo	 si	 ven,	 por
ejemplo,	 una	 cara	 con	 una	 expresión	 emocional.	 En	 un	 experimento	 realizado
con	 cien	 fotografías,	 setenta	 son	 neutras	 y	 treinta	 son	 expresivas	 en	 términos
emocionales,	de	modo	que	los	niños	deberían	presionar	el	botón	un	70	por	ciento
de	 las	veces.	La	mayoría	cometían	errores	y	a	 la	hora	de	presionar	el	botón	se
confundían	y	lo	hacían	cuando	veían	una	cara	con	una	expresión	emocional,	no
porque	 no	 pudieran	 distinguir	 una	 cara	 sin	 expresión	 de	 otra	 que	 mostraba
repugnancia	 o	 enojo,	 felicidad,	 tristeza	 o	 sorpresa	 (eso	 era	 algo	 que	 se	 había
descartado	 durante	 un	 prueba	 preliminar),	 sino	 porque	 no	 podían	 inhibir	 la
tendencia	 a	 presionar	 el	 botón.	 Niños	 y	 adultos	 con	 TDAH	 cometen	 errores
similares.

Los	 escáneres	 de	 resonancia	 magnética	 obtenidos	 de	 los	 cerebros
demuestran	el	porqué.	En	un	análisis	de	dieciséis	estudios	de	este	tipo	en	los	que
participaron	ciento	ochenta	y	cuatro	personas	con	TDAH	y	ciento	ochenta	y	seis
personas	 normales	 que	 formaban	 el	 grupo	 de	 control,	 los	 investigadores	 del
Centro	 Universitario	 de	 Estudios	 Infantiles	 de	 Nueva	 York14	 hallaron	 que
diversas	regiones	de	 la	corteza	prefrontal	que	desempeñan	un	importante	papel



en	la	atención	selectiva	y	en	la	respuesta	de	inhibición,	presentaban	una	menor
actividad	en	el	grupo	con	TDAH.	Particularmente,	la	corteza	prefrontal	inferior,
que	es	el	centro	inhibidor	de	los	impulsos	en	el	cerebro,	parecía	quedarse	fuera:
si	 bien	 esta	 región	 aparecía	 «iluminada»	 de	 actividad	 en	 los	 sujetos	 sanos	 del
grupo	de	control,	en	niños	y	adultos	con	TDAH	quedaba	marginada.	Tal	como
tendremos	oportunidad	de	ver	en	el	capítulo	undécimo,	éstas	 son	precisamente
las	regiones	del	cerebro	que	se	ven	fortalecidas	por	las	formas	de	meditación	que
mejoran	varios	aspectos	de	la	atención.

Otra	de	las	signaturas	características	de	la	atención	es	la	fijación	de	fase,	en
la	 que	 los	 estímulos	 externos	 se	 sincronizan	 con	 las	 oscilaciones	 actuales	 del
cerebro	 que	 detectan	 los	 electrodos	 que	 previamente	 han	 sido	 colocados	 en	 la
cabeza.	En	este	caso	 también,	cuando	este	proceso	sale	mal,	el	 resultado	es	un
TDAH:15	 cuando	 recientemente	 científicos	 de	 la	 Universidad	 de	 Toronto
midieron	 la	 sincronía	neural	 en	nueve	 adultos	 con	TDAH	y	diez	personas	que
formaban	el	grupo	de	control,	descubrieron	que	la	sincronía	era	mucho	más	baja
en	el	grupo	con	TDAH.	De	nuevo,	uno	de	los	correlatos	neurales	decisivos	de	la
atención	selectiva	resulta	ser	disfuncional	en	el	TDAH.

El	propósito	de	todos	estos	estudios	no	es	acumular	más	imágenes	bonitas
del	 cerebro	 humano	 con	 TDAH.	 O	 al	 menos	 no	 debería	 serlo.	 Por	 mi	 parte
confío,	al	menos,	en	poder	utilizar	los	resultados	para	señalar	la	actividad	neural
que	 se	 ha	 salido	 de	 cauce	 y	 desarrollar	 intervenciones	 con	 base	 neural	 para
aportar	 cierta	 apariencia	 de	 normalidad.	 En	 la	 actualidad,	 el	 tratamiento	 de
primera	línea	para	el	TDAH	es	la	medicación	farmacológica,	fundamentalmente,
por	 medio	 de	 estimulantes	 como	 el	 Ritalin,	 que	 actúa	 sobre	 los
neurotransmisores	 de	 la	 corteza	 prefrontal	 y	 por	 tanto	 mejora	 la	 atención.	 La
tendencia	de	 los	médicos	a	 tomar	el	 camino	de	 la	prescripción	de	 fármacos	es
comprensible:	 la	 mayoría	 de	 niños	 afectados	 por	 TDAH	 son	 tratados	 por
médicos	de	cabecera	que	ni	tienen	el	tiempo	ni	la	formación	para	poder	ofrecer
otras	formas	de	terapia.	Escasean,	además,	los	especialistas,	en	especial,	fuera	de
las	 grandes	 áreas	 metropolitanas,	 e	 incluso	 los	 psicólogos	 y	 los	 psiquiatras
reciben	presiones	—por	parte	de	las	aseguradoras—	para	que	receten	pastillas	y
no	dediquen	tiempo	a	ofrecer	una	terapia	conductual.

Pero	 hay	 indicios	 que	 señalan	 que	 las	 alternativas	 a	 la	 medicación
farmacológica	 y	 todos	 sus	 efectos	 secundarios	 merecen	 ser	 estudiados	 más	 a
fondo.	 Si	 bien	 pocos	 estudios	 han	 evaluado	 los	 métodos	 conductuales	 para
entrenar	 la	 atención	 (nadie	 y	 menos	 aún	 las	 compañías	 farmacéuticas	 han



demostrado	 tener	 incentivos	económicos	para	 financiarlos),	 los	estudios	que	se
han	conseguido	llevar	a	cabo	son	prometedores.	Según	un	estudio	publicado	en
2011	 por	 un	 equipo	 de	 científicos	 holandeses,	 se	 dio	 entrenamiento	 de	 la
atención	 o	 entrenamiento	 perceptual	 a	 un	 grupo	 de	 niños	 con	TDAH.16	 En	 el
caso	 del	 entrenamiento	 perceptual,	 niños	 de	 once	 años	 perfeccionaban	 sus
habilidades	para	ver	y	oír,	pero	sin	ningún	componente	de	la	atención.	En	el	caso
del	 entrenamiento	de	 la	 atención,	 participaban	en	un	 juego	de	ordenador	 en	 el
que	 tenían	 que	 darse	 cuenta	 de	 cuándo	 los	 robots	 enemigos	 se	 infiltraban	 en
escena	y	cuándo	su	fuerza	vital	era	peligrosamente	baja,	y	por	lo	demás	prestar
atención.	 Después	 de	 ocho	 sesiones	 de	 una	 hora	 de	 entrenamiento	 cada	 una,
repartidas	 en	 cuatro	 semanas,	 los	 niños	 que	 habían	 recibido	 un	 entrenamiento
atencional	—pero	 no	 así	 los	 que	 habían	 recibido	 entrenamiento	 perceptivo—
mostraron	una	significativa	mejora	en	varios	parámetros	objetivos	que	permiten
medir	 la	 atención,	 entre	 ellos	 la	 capacidad	 de	 concentrarse	 pese	 a	 las
distracciones.	 Los	 científicos	 que	 dirigieron	 este	 estudio	 no	 realizaron,	 sin
embargo,	escáneres	cerebrales	para	identificar	los	cambios	en	la	actividad	neural
que	 podían	 haberse	 producido	 y	 que	 harían	 posible	 explicar	 la	 mejora	 de	 la
atención.	Un	estudio	que	clama	a	gritos	por	su	realización.	Pero	lo	que	sabemos
hasta	 hora	 nos	 hace	 abrigar	 esperanzas	 de	 que	 el	 entrenamiento	 de	 la	 mente
cambie	el	cerebro	afectado	por	TDAH.

Mientras	 escribo	 estas	 líneas	 en	 2011,	 una	 iniciativa	 del	 Instituto	Nacional	 de
Salud	 Mental	 (NIMH	 por	 sus	 siglas	 en	 inglés),	 una	 rama	 de	 los	 Institutos
Nacionales	 de	 Salud,	 está	 procurando	 aprovechar	 los	 descubrimientos,	 las
conclusiones	y	los	resultados	obtenidos	sobre	las	claves	comunes	a	los	diferentes
trastornos	mentales,	y	utilizarlas	con	la	finalidad	de	comprender	mejor	las	bases
cerebrales	 de	 la	 enfermedad	mental.	 La	 idea	 es	 que	 determinadas	 conductas	 y
rasgos	psicológicos	son	comunes	a	múltiples	 trastornos	psiquiátricos	que,	en	la
taxonomía	 actual	 de	 clasificación,	 no	 se	 considera	 que	 estén	 relacionados.	 Por
ejemplo,	unos	niveles	bajos	de	intuición	social	—lo	que	he	caracterizado	como
el	 extremo	 de	 esa	 dimensión	 que	 describe	 a	 las	 personas	 perplejas	 o
«desconcertadas»—	 es	 una	 característica	 esencial	 de	 muchas	 personas	 con
autismo.	Pero,	asimismo,	se	halla	también	en	una	serie	de	trastornos	de	ansiedad,
y	en	particular	en	la	fobia	social,	y	puede	estar	presente	también	en	la	depresión.
De	manera	análoga,	la	dificultad	a	la	hora	de	mantener	una	emoción	positiva	—



en	 este	 sistema,	 tener	 un	 perfil	 de	 actitud	 negativa—	 es	 característica	 de	 la
depresión,	pero	se	halla	presente	también	en	los	trastornos	de	ansiedad	así	como
en	la	esquizofrenia.	Todo	ello	sugiere	que	los	tratamientos	que	son	efectivos	para
uno	de	estos	trastornos	pueden	resultar	útiles	también	en	el	caso	de	otro	trastorno
con	el	que	comparte	una	dimensión	particular	del	perfil	emocional.

Tal	como	están	ahora	las	cosas,	los	médicos	clínicos	tratan	la	depresión	de
una	manera	muy	diferente	a	la	manera	en	que	tratan	los	trastornos	de	ansiedad	y
la	 esquizofrenia,	 y	 los	 trastornos	 del	 espectro	 del	 autismo	 se	 tratan	 de	manera
muy	distinta	a	la	manera	en	como	tratan	la	depresión,	tanto	en	lo	referente	a	la
medicación	 farmacológica	 que	 administran	 como	 en	 la	 terapia	 psicológica	 que
utilizan.	 Pero	 el	 NIMH	 reconoce	 que	 para	 avanzar	 en	 la	 comprensión	 de	 las
bases	 cerebral	 del	 trastorno	 psiquiátrico,	 lo	 cual	 es	 fundamental	 para	 poder
tratarlo,	es	preciso	determinar	las	dimensiones	del	perfil	emocional	e	identificar
su	fuente	en	los	patrones	de	actividad	cerebrales.	Y	eso	es	precisamente	lo	que
he	intentado	hacer	con	las	seis	dimensiones	del	perfil	emocional.

Este	 nuevo	 enfoque	 promete	 mejorar	 los	 diagnósticos	 de	 los	 trastornos
psiquiátricos.	En	el	sistema	tradicional	de	diagnóstico	basado	en	si	un	paciente
tiene	o	no	un	determinado	síntoma,	si	se	cumplen	el	número	mínimo	de	criterios
de	diagnóstico	—seis	de	once	posibles	síntomas	de	trastornos	de	ansiedad	social,
por	ejemplo—	se	le	puede	diagnosticar	ese	trastorno,	y	en	cambio	al	que	no	llega
a	tenerlos,	no.	El	marco	de	los	perfiles	emocionales	ofrece,	como	pueden	juzgar
por	 ustedes	 mismos,	 una	 perspectiva	 muy	 diferente.	 Si	 bien	 se	 reconoce	 la
realidad	de	la	enfermedad	mental,	muestra	que	no	existen	unas	fronteras	claras	e
inequívocas	 entre	 lo	normal	y	 lo	que	no	 lo	 es.	Una	decisión	de	 transformar	 el
propio	perfil	emocional	debe	por	 tanto	basarse,	no	en	un	diagnóstico	arbitrario
del	tipo	sí	o	no,	sino	en	la	valoración	subjetiva	que	uno	mismo	hace	del	tipo	de
persona	que	desea	ser	y	el	tipo	de	vida	que	espera	llevar.
Hace	tan	sólo	unos	años,	si	alguien	hubiera	defendido	en	una	conferencia	que	la
actividad	 disfuncional	 del	 cerebro	 que	 subyace	 a	 la	 enfermedad	mental	 podía
tratarse	con	el	poder	de	la	mente,	muchos	se	hubieran	levantado	y	marchado	de
la	 sala	 riendo	 (sobre	 todo	 si	 la	 sala	 hubiera	 estado	 llena	 de	 psiquiatras	 o
neurocientíficos).	 Pero	 con	 la	 revolución	 que	 ha	 supuesto	 la	 neuroplasticidad,
esta	posibilidad	está	al	menos	bien	asentada	ya	en	la	corriente	principal	de	estas
ciencias.	El	poder	de	la	mente	para	cambiar	los	patrones	de	actividad	cerebral	es
precisamente	el	tema	del	capítulo	siguiente.



Capítulo	8

LA	PLASTICIDAD	DEL	CEREBRO

Cuando	 en	 las	 conferencias	 y	 en	mis	 cursos	 explico	que	 las	 personas	 tenemos
perfiles	emocionales	diferentes	y	que	estos	perfiles	reflejan	patrones	específicos
de	la	actividad	cerebral,	a	menudo	quienes	me	escuchan	sacan	la	conclusión	de
que	 el	 perfil	 emocional	 debe	 ser	 por	 tanto	 algo	 fijo	 que,	 probablemente,	 tiene
una	base	genética.	Espero	que	el	capítulo	quinto	les	haya	llegado	a	convencer	de
que	el	perfil	emocional	que	cada	uno	tiene	no	es	en	absoluto	una	lectura	directa
de	los	genes	que	heredamos	de	nuestros	padres,	sino	de	una	compleja	mezcla	de
esos	genes	con	las	experiencias	que	tuvimos	de	niños.	Ahora	quisiera	mostrarles
que	el	perfil	emocional	que	nos	vio	llegar	a	la	vida	adulta	no	tiene	por	qué	ser	el
que	nos	describa	para	siempre.	Precisamente	porque	el	perfil	emocional	refleja
patrones	 de	 actividad	 cerebral	—modelados	 o	 no	 por	 los	 genes—	no	 significa
que	este	perfil	sea	algo	fijo,	estático,	inamovible	e	inalterable.	Y	la	razón	es	que
el	 dogma	 dominante	 desde	 hace	 décadas	 en	 neurociencia,	 según	 el	 cual	 el
cerebro	 adulto	 es	 en	 cuanto	 a	 su	 forma	 y	 función	 algo	 esencialmente	 fijo,	 es
falso.

Lo	 cierto	 es	 que	 el	 cerebro	 tiene	 una	 propiedad	 que	 llamamos
neuroplasticidad,	es	decir,	 la	capacidad	de	cambiar	su	estructura	y	 los	patrones
de	actividad	de	manera	significativa,	no	sólo	durante	la	infancia,	lo	que	no	sería
muy	 sorprendente,	 sino	 también	 en	 la	 edad	 adulta	 y,	 en	 general,	 a	 lo	 largo	 de
toda	 la	 vida.	 Ese	 cambio	 puede	 producirse	 como	 consecuencia	 de	 las
experiencias	 que	 tenemos	 y	 de	 la	 actividad	 puramente	 mental,	 es	 decir,	 de
nuestros	pensamientos.	Algunas	experiencias	nos	pueden	servir	de	ejemplo:1	los
cerebros	 de	 personas	 que	 han	 nacido	 ciegas	 y	 aprenden	 a	 leer	 en	Braille	—el
sistema	 de	 lectura	 y	 escritura	 basado	 en	 un	 alfabeto	 formado	 por	 pequeños
puntos	impresos	en	relieve	sobre	los	que	se	deslizan	los	dedos—,	experimentan
un	aumento	perceptible	en	el	tamaño	y	la	actividad	de	determinadas	áreas	de	la
corteza	motora	y	de	 la	 corteza	 somatosensorial	que	controlan	el	movimiento	y
reciben	 la	 sensación	 táctil	 de	 los	 dedos	 con	 los	 que	 la	 persona	 ciega	 lee	 el



contenido	escrito	en	ese	alfabeto.	Y	lo	que	es	aún	más	extraordinario,2	la	corteza
visual	de	estas	personas	—supuestamente	programada	para	procesar	las	señales
procedentes	 de	 los	 ojos	 y	 convertirlas	 en	 imágenes	 visuales—	 emprende	 una
carrera	de	cambios	radicales	y	asume	la	función	de	procesar	las	sensaciones	de
los	dedos	en	lugar	de	los	estímulos	procedentes	de	los	ojos.

Leer	 en	Braille	 es	 un	 ejemplo	 de	 una	 experiencia	 repetida	 sensorial	 y	 de
aprendizaje	 del	mundo	 exterior.	 Pero	 el	 cerebro	 también	 puede	 cambiar	 como
respuesta	a	 los	mensajes	que	 se	generan	en	el	 interior	del	 cuerpo,	o	dicho	con
otras	palabras,	 a	 través	de	nuestros	pensamientos	e	 intenciones.	Estos	cambios
aumentan	 o	 disminuyen	 la	 extensión	 de	 la	 superficie	 cortical	 dedicada	 a
funciones	 específicas.	 Por	 ejemplo,	 cuando	 los	 atletas	 se	 preparan	 generando
imágenes	 mentales	 centradas	 en	 la	 secuencia	 precisa	 de	 movimientos	 que	 es
necesario	 realizar	 para	 hacer,	 pongamos	 por	 caso,	 un	 salto	 de	 doble	 mortal	 y
medio	en	una	piscina	olímpica,	las	regiones	de	la	corteza	motora	que	controlan
los	músculos	 que	 intervienen	 en	 el	 salto	 se	 expanden.	 De	manera	 análoga,	 el
mero	 pensamiento	 hace	 que	 aumente	 o	 disminuya	 la	 actividad	 en	 circuitos
cerebrales	 concretos	 que	 subyacen	 a	 la	 enfermedad	 psicológica,3	 como,	 por
ejemplo,	 cuando	 a	 través	 de	 la	 psicoterapia	 cognitivo-conductual	 se	 consigue
relajar	la	hiperactividad	en	el	circuito	de	inquietud,	causa	del	trastorno	obsesivo-
compulsivo.	A	través	de	la	sola	actividad	mental,	que	es	a	su	vez	un	producto	del
cerebro,	podemos	cambiar	de	manera	intencionada	nuestro	propio	cerebro.

EL	DOGMA	DEL	CEREBRO	PROGRAMADO

Difícilmente	podríamos	saber	qué	es	 la	neuroplasticidad	a	partir	de	 los	dibujos
tan	 presentes	 en	 todas	 partes	 de	 un	 encéfalo	 en	 el	 que	 se	 identifican	 sus
numerosas	 regiones	 asignándoles	 una	 función	 dominante:	 este	 punto	 de	 la
corteza	 motora	 mueve	 el	 dedo	 meñique,	 este	 otro	 punto	 en	 la	 corteza
somatosensorial	 procesa	 las	 sensaciones	 procedentes	 de	 la	mejilla	 derecha.	 La
idea	 de	 que	 existe	 una	 correspondencia	 biunívoca	 —uno	 a	 uno—	 entre	 la
estructura	 y	 la	 función	 se	 remonta	 a	 1861,4	 cuando	 el	 médico	 y	 anatomista
francés	Pierre	Paul	Broca	anunció	que	había	 identificado	la	región	cerebral	del
lenguaje,	y	a	partir	de	la	autopsia	de	un	hombre	que	había	perdido	esencialmente
todas	 las	 facultades	 propias	 del	 lenguaje	 concluyó	que	 se	 trataba	de	un	 región



situada	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 los	 lóbulos	 frontales.	 (El	 descubrimiento
conllevaba	el	derecho	de	darle	un	nombre,	y	la	región	cerebral	que	producía	el
lenguaje	pasó	a	llamarse,	desde	entonces,	área	de	Broca.)

Con	ese	descubrimiento,	los	científicos	se	lanzaron	a	la	carrera	por	asignar
funciones	 particulares	 a	 lugares	 específicos	 del	 cerebro	 como	 una	 entusiasta
junta	de	planificación	ante	un	mapa	de	usos	del	suelo	que	debe	dividir	en	zonas.
Gracias	a	los	estudios	que	llevó	a	cabo	con	cerebros	de	cadáveres,	el	neurólogo
alemán	 Korbinian	 Brodmann	 estableció	 correspondencias	 entre	 estructura	 y
función	en	un	 total	de	52	 regiones	distintas	que	conocemos	como	 las	 áreas	de
Brodmann,5	y	que	van	desde	el	área	1	(parte	de	la	corteza	somatosensorial,	que
procesa	las	sensaciones	táctiles	a	partir	de	puntos	específicos	de	la	piel)	hasta	el
área	52	(el	área	parainsular,	que	es	donde	el	lóbulo	temporal	y	la	ínsula	se	unen).
Siento	una	especial	debilidad	por	el	área	10	de	Brodmann,	la	región	más	frontal
de	 la	 corteza	 prefrontal,	 que	 es	 la	 que	 más	 ha	 aumentado	 de	 tamaño	 en	 el
transcurso	de	la	evolución	y	la	parece	que	nos	permite	realizar	múltiples	tareas	al
mismo	tiempo,	lo	que	llamamos	multitarea.

Ninguna	 otra	 área	 del	 cerebro	 ha	 sido	 cartografiada	 de	 una	 manera	 más
precisa	 que	 la	 corteza	 somatosensorial.	 Esta	 franja	 de	 la	 corteza	 se	 extiende
grosso	modo	por	la	parte	superior	del	encéfalo	desde	una	oreja	a	la	otra.	La	parte
izquierda	de	 la	corteza	 somatosensorial	 recibe	 las	 señales	procedentes	del	 lado
derecho	 del	 cuerpo,	 y	 la	 corteza	 somatosensorial	 derecha	 recibe	 las	 señales
procedentes	 del	 lado	 izquierdo.	 Pero	 no	 se	 trata	 de	 una	 gran	 área	 receptora
indiferenciada.	 Cada	 parte	 del	 cuerpo	 se	 procesa	 en	 un	 lugar	 particular	 de	 la
corteza	 somatosensorial.	 En	 consecuencia,	 la	 corteza	 somatosensorial	 es
esencialmente	 un	 mapa	 del	 cuerpo,	 aunque	 un	 mapa	 que	 a	 buen	 seguro
provocaría	un	infarto	a	los	cartógrafos	de	Google.

En	una	serie	de	experimentos	llevados	a	cabo	a	lo	largo	de	las	décadas	de
1940	y	1950,6	el	neurocirujano	Wilder	Penfield	descubrió	lo	extraño	que	es	ese
mapa.	Como	neurocirujano,	Penfield	 realizaba	 intervenciones	quirúrgicas	en	el
cerebro	destinadas	en	general	a	tratar	la	epilepsia,	pero	antes	de	llevar	a	cabo	la
parte	 propiamente	 terapéutica	 de	 cada	 intervención	 quirúrgica	 se	 reservaba	 a
menudo	el	tiempo	que	fuera	preciso	para	llevar	a	cabo	una	exploración	de	cada
cerebro.	 Penfield	 se	 dedicaba	 a	 estimular	 un	 punto	 tras	 otro	 de	 la	 corteza
somatosensorial	que	había	quedado	expuesta	aplicándole	una	descarga	eléctrica
suave	 (el	 cerebro	 no	 tiene	 receptores	 sensoriales	 y	 los	 pacientes	 no	 notaban
aquellas	 pequeñas	 punzadas	 eléctricas),	 y	 le	 preguntaba	 en	 cada	 ocasión	 al



paciente,	que	seguía	consciente,	lo	que	sentía.	Los	pacientes	a	menudo	quedaban
extrañados:	 cuando	 Penfield	 les	 estimulaba	 un	 punto	 de	 la	 corteza
somatosensorial,	 tenían	 la	 sensación	 de	 que	 el	 cirujano	 les	 había	 tocado	 la
mejilla,	 la	 frente	 o	 un	 brazo,	 una	 pierna	 o	 cualquier	 otra	 parte	 del	 cuerpo.	De
aquel	 modo	 fue	 como	 Penfield	 pudo	 elaborar	 un	 «mapa»	 de	 la	 corteza
somatosensorial,	 en	 el	 que	 asignó	 a	 cada	 punto	 una	 parte	 correspondiente	 del
cuerpo.

Y	entonces	fue	cuando	descubrió	que	aquella	representación	cartográfica	de
la	anatomía	que	había	establecido	no	carecía	de	cierto	sentido	del	humor.	Si	bien
en	 la	 realidad	 física	 la	mano	 está	 por	 debajo	 del	 brazo,	 la	mano	 en	 la	 corteza
somatosensorial	—es	 decir,	 la	 región	 que	 recibe	 las	 señales	 procedentes	 de	 la
mano—	linda	con	la	región	que	recibe	las	señales	de	la	cara.	La	representación
somatosensorial	 de	 los	 genitales	 se	 hallaba	 directamente	 por	 debajo	 de	 la
representación	 de	 los	 pies.	 La	 escala	 de	 reproducción	 también	 estaba
distorsionada,	 la	 representación	somatosensorial	de	 los	 labios	hacía	que	 las	del
torso	y	 la	 pantorrilla	 parecieran	pequeñas,	 en	 tanto	que	 las	manos	y	 los	dedos
eran	enormes	comparados	con	la	representación	casi	liliputiense	de	los	hombros
y	 la	 espalda.	 La	 razón	 era	 que	 al	 disponer	 de	 un	mayor	 espacio	 cortical,	 una
parte	 del	 cuerpo	 era	 más	 sensible.	 La	 punta	 de	 la	 lengua,	 que	 tiene	 una
representación	 somatosensorial	 grande,	 es	 capaz	 de	 notar	 las	 crestas	 de	 los
dientes,	 pero	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 mano,	 que	 tiene	 una	 representación
somatosensorial	pequeña,	no.

Como	consecuencia	de	los	descubrimientos7	de	Brodmann,	Penfield	y	otros
investigadores,	 junto	 a	 la	mayoría	 de	 la	 neurociencia	 del	 siglo	 xx,	 sostuvieron
que	estas	 relaciones	entre	estructura	y	 función	eran	circuitos	permanentes,	una
concepción	que	el	gran	neurólogo	y	anatomista	español	Santiago	Ramón	y	Cajal
supo	 resumir	 cuando,	 en	 1913,	 declaró	 que	 en	 el	 cerebro	 adulto	 «las	 vías
nerviosas	son	algo	fijo	e	inmutable	[…]	sus	células	pueden	morir,	pero	nunca	se
podrán	regenerar».

Esta	creencia	en	el	carácter	permanente	se	 transmitió	a	 la	 idea	de	que	 los
patrones	 de	 actividad	 cerebral	 particulares	 también	 tenían	 que	 corresponder	 a
circuitos	fijos	que,	si	bien	no	eran	estrictamente	hablando	inmutables,	al	menos
eran	 persistentes.	 Según	 esta	 concepción,	 las	 enfermedades	 mentales	 como	 la
depresión	podían	originarse	por	una	actividad	 inferior	 a	 la	necesaria	en	ciertas
áreas	de	la	corteza	prefrontal	y	por	una	hiperactividad	en	la	amígdala,	aunque	la
biología	subyacente	es	tan	permanente	como	las	huellas	dactilares.	Para	decirlo



lisa	y	llanamente,	durante	décadas,	los	neurocientíficos	aceptaron	que	el	cerebro
adulto	podía	codificar	nuevos	hechos	y	habilidades	a	 través	del	fortalecimiento
de	las	conexiones	entre	las	neuronas.	Pero	este	cambio	se	producía,	por	decirlo
así,	 a	 escala	 de	 minorista.	 El	 cambio	 a	 gran	 escala	 —me	 refiero	 a	 efectuar
cualquier	 alteración	 de	 aquellas	 correspondencias	 entre	 estructura	 y	 función
representadas	 en	 aquellos	maravillosos	mapas	 cerebrales—	se	 consideraba,	 sin
embargo,	imposible.

LOS	MONOS	DE	SILVER	SPRING

Luego	 aparecieron	 los	monos	de	Silver	Spring.8	Estos	 animales	 de	 laboratorio
ocuparon	 el	 centro	 de	 las	 más	 célebres	 controversias	 en	 la	 historia	 de	 la
investigación	biomédica.	Una	serie	de	17	macacos	rhesus	que	se	habían	utilizado
en	una	serie	de	experimentos	en	el	 Institute	for	Behavioral	Research,	en	Silver
Spring,	Maryland,	se	habían	roído	los	dedos	—un	total	de	treinta	y	nueve	dedos
—	a	causa	de	maltratos	y	de	las	deplorables	condiciones	en	las	que	vivían,	según
denunciaron	 los	 activistas	 de	 las	 protectoras	 de	 animales.	 En	 realidad,	 la
principal	 razón	 de	 que	 los	 monos	 se	 royeran	 los	 dedos	 era	 que	 no	 tenían
sensibilidad	 alguna	 en	 ellos.	 El	 científico	 que	 dirigía	 el	 laboratorio,	 Edward
Taub,	había	seccionado	los	nervios	sensoriales	de	uno	o	de	los	dos	brazos	en	9
de	 aquellos	 animales.	 (Convencido	de	que	 sus	 experimentos	 iban	 a	 conducir	 a
nuevos	y	efectivos	tratamientos	de	los	accidentes	cerebrovasculares,	Taub	quería
observar	 si	 un	 animal	 necesitaba	 información	 sensorial	 de	 retorno	 para	mover
una	 extremidad,	 y	 la	 respuesta	 fue	 que	 no.)	 A	 raíz	 de	 los	 experimentos,	 los
animales	perdieron	toda	sensibilidad	en	esos	miembros.

Este	caso	marcó	el	comienzo	del	movimiento	en	defensa	de	los	derechos	de
los	animales	en	Estados	Unidos.	Después	de	que	los	monos	fueran	rescatados	y
librados	 de	 participar	 en	 nuevas	 investigaciones,	 envejecieron	 en	 paz	 y	 con	 el
tiempo	 afrontaron	 sus	 últimos	 días.	 En	 lo	 que	 fue	 una	 actuación	 muy
controvertida,	los	científicos	sostuvieron	que	como	a	aquellos	animales	que	aún
vivían	(varios	de	los	macacos	rhesus	murieron	de	causas	naturales	a	lo	largo	de
aquellos	años)	se	les	iba	a	practicar	la	eutanasia	para	evitarles	más	sufrimientos,
tal	 vez	 podrían	 prestar	 un	 último	 servicio	 a	 la	 ciencia,	 a	 saber:	 dejar	 que	 sus



cerebros	fueran	examinados	para	determinar	qué	había	ocurrido	después	de	que
pasaran	doce	años	sin	que	ningún	tipo	de	sensaciones	de	los	dedos,	las	manos	o
los	brazos	llegaran	a	la	corteza	somatosensorial.

La	 consecuencia	 de	 aquella	 privación	 sensorial,	 tal	 y	 como	 demostró	 un
estudio	 llevado	 a	 cabo	 en	 1991,9	 supuso	 un	 duro	 revés	 para	 un	 campo	 de	 la
ciencia	 que	 hasta	 entonces	 había	 permanecido	 anclado	 en	 el	 dogma	 de	 la
inmutabilidad	del	cerebro.	La	región	de	la	corteza	somatosensorial	de	los	monos
que	 originalmente	 procesaba	 las	 sensaciones	 procedentes	 de	 los	 dedos,	 las
manos	 y	 los	 brazos	 había	 mudado	 de	 funciones:	 como	 resultado	 de	 no	 haber
recibido	 ninguna	 señal	 de	 esas	 partes	 del	 cuerpo	 que	 habían	 permanecido
«mudas»	 año	 tras	 año,	 la	 región	pasó	 a	 procesar	 las	 señales	 procedentes	 de	 la
cara.	No	había	parte	del	saber	neurocientífico	que	no	afirmara	que,	en	el	cerebro,
si	una	«región	sufría	desaferenciación»	—esto	es,	si	a	una	región	se	le	priva	de
señales	 (información	 sensorial)	 procedentes	 de	 la	 parte	 del	 cuerpo	 a	 la	 que	 de
manera	 regular	 atiende—	 simplemente	 «cerraba	 puertas»,	 porque	 había	 sido
programada	 para	 esa	 función	 y	 sólo	 para	 ella.	 Pero	 tal	 como	 mostraban	 los
macacos	rhesus	de	Silver	Spring	no	era	eso	lo	que	en	realidad	sucedía.	El	área
del	 cerebro	 que,	 tras	 los	 años	 de	 privación	 sensorial,	 recibía	 entonces	 las
sensaciones	 de	 la	 cara	 había	 aumentado	de	 tamaño,	 pasando	de	 diez	 a	 catorce
milímetros	 cuadrados,	 es	 decir,	 una	 «reorganización	 cortical	 masiva»,	 según
dijeron	 los	 científicos,	 «un	 orden	 de	 magnitud	 superior	 a	 los	 descritos
previamente».

Más	o	menos	por	aquella	época,	otros	estudios	con	monos	—en	este	caso
más	humanos—	habían	demostrado	que	el	cerebro	de	un	adulto	primate	puede
cambiar	 en	 respuesta	 a	 algo	 mucho	 menos	 extremo	 y	 traumático	 que	 una
amputación	 o	 el	 seccionar	 los	 nervios	 en	 una	 intervención	 quirúrgica:	 puede
cambiar	como	respuesta	a	la	manera	en	que	los	animales	viven	y	se	comportan.
En	 un	 estudio	 de	 importancia	 fundamental,	 científicos	 de	 la	 Universidad	 de
California	 en	 San	 Francisco	 (UCSF)	 adiestraron	 a	 monos	 lechuza	 para	 que
desarrollaran	un	sentido	muy	agudo	del	tacto	en	sus	dedos.	En	lo	que	se	conoce
como	el	experimento	del	«disco	giratorio»,10	a	aquellos	monos	les	enseñaron	a
extender	 los	 brazos	 fuera	 de	 las	 jaulas	 y	 a	 posar	 suavemente	 sus	 dedos	 en	 un
disco	de	diez	centímetros	grabado	con	surcos	en	forma	de	cuña.	La	idea	era	dejar
que	 los	 dedos	 del	 mono	 rozaran	 el	 disco,	 permaneciendo	 en	 contacto	 con	 su
superficie	mientras	giraba,	pero	 sin	 llegar	a	detener	el	movimiento	del	disco	y
sin	que	los	dedos	salieran	despedidos.	(Se	puede	obtener	el	mismo	efecto	cuando



uno	trata	de	mantener	los	dedos	puestos	sobre	un	disco	de	vinilo	mientras	intenta
notar	los	surcos,	aunque	procurando	que	no	se	detenga	el	giro	ni	que	los	dedos
salten	 fuera.)	Día	 tras	día,	 los	monos	hacían	ese	mismo	ejercicio,	hasta	que	 lo
hicieron	cientos	y	cientos	de	veces.	El	resultado	fue	que	la	región	de	su	cerebro
—y	situada	concretamente	en	 la	 corteza	 somatosensorial—	que	 recibía	 señales
de	 los	 dedos	 que	 habían	 sido	 adiestrados	 para	 notar	 los	 surcos	 en	 el	 disco
giratorio	cuadriplicó	sus	dimensiones.	A	través	del	dominio	simplemente	de	un
ardid	 que	 hacía	 necesario	 que	 las	 puntas	 de	 los	 dedos	 fueran	 extremadamente
sensibles,	 se	 lograba	 que	 una	 región	 del	 cerebro	 se	 expandiera	 cubriendo	 el
territorio	que	solía	desempeñar	una	función	diferente,	a	saber,	la	de	procesar	las
señales	procedentes	del	resto	de	los	dedos.	Las	relaciones	de	estructura	y	función
no	están,	por	tanto,	establecidas	de	una	manera	fija	e	inmutable	en	los	circuitos
neurales.	 Al	 contrario,	 la	 configuración	 física	 del	 cerebro	 —la	 cantidad	 de
espacio	que	asigna	a	cada	tarea	y	a	cada	parte	del	cuerpo—	se	modela	a	través
del	comportamiento	del	animal.

Al	igual	que	la	región	del	cerebro	responsable	de	sentir	el	tacto	en	una	parte
particular	 del	 cuerpo	 podría	 cambiar	 como	 respuesta	 a	 la	 experiencia,	 así	 lo
hacía	la	región	del	cerebro	responsable	de	mover	una	parte	del	cuerpo.	Cuando
los	científicos,	también	de	la	UCSF,	entrenaron	a	un	grupo	de	monos11	para	que
con	 los	dedos	extrajeran	con	destreza	una	bolita	de	comida	del	 interior	de	una
pequeña	copa	(una	copa	tan	pequeña	que	sólo	cabía	en	ella	un	dedo	del	mono),
descubrieron	 un	 cambio	 similar	 en	 los	 cerebros	 de	 los	monos:	 la	 región	 de	 la
corteza	motora	 responsable	de	mover	el	dedo	había	doblado	su	extensión	y	ya
abarcaba	el	espacio	que	previamente	había	llevado	el	control	de	otras	partes	del
cuerpo.

¿Y	las	experiencias	humanas?	¿Los	cambios	descubiertos	en	los	monos	no
podrían	ser	algo	propio	sólo	de	esos	animales,	en	tanto	que	el	cerebro	humano
—posiblemente	la	estructura	más	compleja	del	universo,	de	la	cual	cabría	pensar
que	 puede	modificarse	 a	 cuenta	 y	 riesgo	 de	 su	 dueño—	 no	 está	 protegido	 de
alguna	 manera	 respecto	 a	 tales	 bricolajes?	 El	 lugar	 donde	 había	 que	 buscar
estaba	en	los	cerebros	de	las	personas	que	tenían	una	experiencia	sensorial	muy
distinta	respecto	a	la	norma,	a	saber,	en	personas	que	son	ciegas	o	sordas.

VER	EL	TRUENO,	OÍR	EL	RAYO



Quizá	 no	 les	 haya	 sorprendido	 que	 la	 estructura	 fina	 de	 la	 corteza
somatosensorial	y	de	la	corteza	motora	—con	la	diferencia	medida	en	milímetros
entre	una	región	que	siente	o	mueve	un	dedo	y	una	región	que	siente	o	mueve
una	mejilla—	cambia	como	respuesta	a	 la	experiencia	y	a	 la	conducta.	Pero	el
cerebro	 es	 capaz	 de	 una	 reorganización	 aún	 mayor.	 Estudios	 realizados	 con
personas	 ciegas	y	 sordas	 examinaron	partes	más	 extensas	 y,	 seguramente,	más
fundamentales	de	la	superficie	neural:	la	corteza	visual,	que	ocupa	casi	un	tercio
del	volumen	del	cerebro	y	se	halla	ubicada	hacia	la	parte	posterior;	y	la	corteza
auditiva,	que	se	extiende	por	la	parte	superior	del	cerebro	por	encima	de	la	altura
de	las	orejas.	Tal	vez	el	lector	esté	familiarizado	con	la	tradición	popular	según
la	 cual	 las	 personas	 ciegas	 tienen	 un	 oído	 especialmente	 fino	 y	 las	 personas
sordas	 una	 vista	 particularmente	 aguda,	 casi	 como	 si	 los	 dioses	 les	 hubieran
compensado	por	su	pérdida.	De	hecho,	las	personas	ciegas	no	oyen	los	sonidos
más	 débiles,	 y	 las	 personas	 sordas	 no	 detectan	 contrastes	 mínimos	 o	 no	 ven
cuándo	la	luz	es	muy	tenue	más	de	lo	que	son	capaces	las	personas	que	tienen	un
oído	normal.	 Pero	 hay	 en	 esa	 creencia	 algo	 en	 realidad	de	 la	 idea	 de	 cambios
compensatorios.

En	 personas	 que	 son	 sordas	 de	 nacimiento,	 los	 objetos	 en	 la	 visión
periférica	 se	 perciben	 no	 sólo	 en	 la	 corteza	 visual	 sino	 también	 en	 la	 corteza
auditiva.12	Lo	repetiré	una	vez	más:	la	corteza	auditiva	ve.	Es	como	si	la	corteza
auditiva,	 cansada	 de	 una	 actividad	 forzada	 resultante	 de	 no	 recibir	 señales	 de
ningún	 tipo	 de	 los	 oídos,	 asumiera	 por	 su	 propia	 cuenta	 un	 régimen	 de
recapacitación	 ocupacional,	 a	 resultas	 del	 cual	 empieza	 a	 procesar	 señales
visuales.	Esta	rezonificación	tiene	consecuencias	prácticas:13	las	personas	sordas
son	más	rápidas	y	más	precisas	a	 la	hora	de	detectar	el	movimiento	de	objetos
situados	en	el	 campo	de	visión	periférica	que	 las	personas	que	pueden	oír	 con
normalidad.

Algo	comparable	sucede	en	las	personas	que	son	ciegas	de	nacimiento	o	se
quedan	ciegas	a	una	edad	muy	temprana.	A	estas	personas,	por	supuesto,	no	les
llega	 ninguna	 señal	 a	 la	 corteza	 visual,	 que	 tal	 como	 apunté	 supone	 una	 parte
enorme	del	cerebro,	una	parte	que	la	Madre	Naturaleza	no	iba	a	permitir	que	se
desperdiciara.	Y	en	efecto	no	la	desperdicia.	En	las	personas	ciegas	que	dominan
plenamente	la	lectura	en	Braille,	la	corteza	visual	cambia	de	empleo	al	objeto	de
procesar	las	señales	táctiles	de	los	dedos	lectores.14	Este	descubrimiento	fue	tan
inesperado	que	algunos	de	los	más	eminentes	profesionales	de	la	neurociencia	se
negaron	a	creerlo	y	recomendaron	que	la	revista	Science,	donde	quien	 lo	había



descubierto	había	presentado	el	artículo	en	el	que	exponía	su	estudio,	rechazara
su	publicación.	Finalmente	 fue	 la	 revista	Nature,	 la	 arcana	 rival	 de	Science,	 la
que	 en	 el	 mes	 de	 abril	 de	 1996	 publicó	 el	 artículo	 en	 el	 que	 se	 presentaban
aquellos	resultados.

Los	 cerebros	 de	 las	 personas	 ciegas	 cambian	 también	 de	 otro	 modo.15
Cuando	utilizan	 su	percepción	auditiva	periférica	—para	 localizar	 la	 fuente	de
un	 sonido,	 por	 ejemplo,	 algo	 que	 tienden	 a	 hacer	mejor	 que	 una	 persona	 que
tiene	una	vista	normal—,	utilizan	 la	 corteza	visual.	El	 cerebro	de	 las	personas
ciegas	ha	pasado	por	lo	que	llamamos	una	reorganización	compensatoria,	con	el
resultado	de	que	la	corteza	visual	oye.	Una	vez	más,	William	James	demostró	su
clarividencia.	Un	siglo	antes	de	producirse	estos	descubrimientos,16	 en	 la	 obra
Psychology:	The	Briefer	Course,	que	publicó	en	1892,	James	se	preguntaba	que
si	 las	 «neuronas	 se	 entrecruzaban	 en	 el	 interior	 del	 cerebro,	 no	 deberíamos
entonces	oír	el	rayo	y	ver	el	trueno»…,	palabras	que	presagiaban	el	hecho	de	que
las	profundas	alteraciones	 funcionales	 en	 las	 cortezas	 sensoriales	primarias	del
cerebro	pueden	ser	el	resultado	de	las	experiencias.

Un	 último	 ejemplo17	 de	 lo	 extensa	 que	 es	 la	 reconexión	 de	 los	 circuitos
cerebrales,	 e	 incluso	 de	 regiones	 tan	 básicas	 como	 las	 regiones	 sensoriales
primarias,	 es	 que	 las	 personas	 ciegas	 utilizan	 su	 corteza	 visual	 para	 recordar
palabras.	El	recuerdo	verbal	no	es	siquiera	una	habilidad	sensorial	primaria;	sin
embargo,	cuando	no	se	refiere	a	la	corteza	visual	para	que	lleve	a	cabo	la	función
prevista,	 puede	 cambiar	 su	 tarea	 incluso	 por	 esta	 función	 cognitiva	 de	 orden
superior.	(No	se	produce	una	activación	así	de	las	regiones	visuales	cuando	una
persona	 con	 visión	 normal	 recuerda	 una	 lista	 de	 palabras.)	 Y	 en	 las	 personas
ciegas,18	 la	 corteza	 visual	 también	 genera	 verbos	 en	 respuesta	 a	 los	 nombres
(como	 «lanzar»	 para	 «pelota»).	 Una	 vez	 más,	 no	 cumple	 esta	 función	 en
personas	 que	 tienen	 una	 vista	 normal.	Esa	 capacidad	 de	 la	 corteza	 visual	 para
procesar	el	lenguaje	causó	conmoción	en	la	comunidad	neurocientífica.

A	 modo	 de	 resumen	 diremos	 que	 las	 primeras	 indicaciones	 de	 que	 el
cerebro	 cambia	 y	 asigna	 una	 nueva	 función	 a	 una	 región	 que	 en	 un	 principio
cumplía	 otra	 distinta	 provino	 de	 estudios	 realizados	 en	 el	 laboratorio	 con
animales	y	seres	humanos	ciegos	o	sordos	de	nacimiento.	Los	escépticos	podían
argumentar	—y	así	lo	hicieron—	que	se	trataba	de	aberraciones,	que	el	cerebro
humano	es	demasiado	complejo	y	sofisticado	como	para	ser	tan	maleable,	y	que
el	hecho	de	que	cambie	en	respuesta	a	una	condición	extrema	como	la	ceguera	o
la	 sordera	 congénitas	 no	 implica	 que	 haya	 cambio	 alguno	 en	 circunstancias



normales.	El	 hecho	 de	 que	 los	 cerebros	 jóvenes	 tengan	 una	 gran	 plasticidad	 y
sean	 capaces	 de	 reorganizar	 las	 cosas	 para	 compensar	 la	 falta	 de	 visión	 o
audición	no	significa	que	el	cerebro	adulto	también	pueda	hacerlo.

En	 el	 capítulo	 primero	mencioné	 el	 espléndido	 experimento	 del	 «pianista
virtual»,	 en	 el	 cual	 Pascual-Leone	 y	 su	 equipo	 descubrieron	 que	 con	 sólo	 el
pensamiento	 de	 tocar	 un	 ejercicio	 de	 teclado,	 la	 región	 de	 la	 corteza	 motora
dedicada	a	mover	los	dedos	se	expandía.	Pascual-Leone	llevó	a	cabo	otro	estudio
que	 fue	directo	 al	 núcleo	de	 las	 objeciones	 acerca	de	 la	 capacidad	del	 cerebro
adulto	 para	 cambiar.	 En	 aquel	 estudio	 se	 preguntó	 si	 las	 regiones	 sensoriales
primarias	del	cerebro,	supuestamente	tan	programadas	como	cableadas,	podrían
de	 hecho	 ser	 maleables	 no	 sólo	 en	 personas	 que	 son	 ciegas	 o	 sordas	 de
nacimiento,	y	en	las	que	se	podría	justificar	esa	plasticidad	como	una	aberración,
sino	también	en	personas	que	ven	y	oyen	con	normalidad.

Pascual-Leone,	por	tanto,	 llevó	a	cabo	lo	que	llamó	el	experimento	de	«la
venda».	 Con	 la	 ayuda	 de	 su	 equipo	 consiguió	 tener	 un	 grupo	 de	 voluntarios
sanos	 a	 los	 que	 propuso	 pasar	 cinco	 días	 en	 un	 entorno	 seguro	 en	 el	 Centro
Médico	Beth	 Israel	Deaconess	 de	Boston.	Durante	 aquellos	 días	 les	 vendarían
los	ojos	(las	vendas	llevaban	incorporada	una	película	fotográfica	en	el	borde	de
la	parte	inferior,	de	modo	que	si	un	voluntario	levantaba	con	disimulo	la	venda,
la	 película	 se	 velaría,	 y	 el	 voluntario	 tendría	 que	 abandonar	 el	 experimento).
Antes	 de	 ponerles	 las	 vendas,	 los	 voluntarios	 pasaron	 por	 un	 escáner	 de
resonancia	magnética	 funcional	 (IRMf)	con	objeto	de	documentar	sus	patrones
de	actividad	cerebral.	Todo	salió	tal	como	estaba	previsto.	Cuando	un	voluntario
examinaba	 algo,	 la	 actividad	 en	 su	 corteza	 visual	 aumentaba,	 y	 cuando
escuchaba	 o	 tocaba	 una	 cosa,	 la	 actividad,	 respectivamente,	 en	 su	 corteza
auditiva	o	en	la	corteza	somatosensorial	también	aumentaba.

Luego	 los	 voluntarios	 permanecieron	 cinco	 días	 con	 los	 ojos	 vendados.
Para	 que	 no	 se	 murieran	 de	 aburrimiento,	 los	 científicos	 hicieron	 que	 los
voluntarios	pasaran	el	tiempo	ocupados	en	dos	actividades	sensoriales	intensas:
leer	Braille	y	afinar	su	oído.	El	Braille,	tal	como	recordarán,	consiste	en	patrones
de	puntos	impresos	en	relieve	sobre	los	que	se	trata	de	desplazar	la	yema	de	los
«dedos	lectores»	(por	lo	general,	uno	o	los	dos	dedos	índices),	lo	que	produce	en
la	 yema	de	 los	 dedos	 un	 intenso	 entrenamiento	 táctil.	En	 la	 tarea	 auditiva,	 los
voluntarios	 escuchaban	 pares	 de	 tonos	 en	 los	 auriculares	 y	 tenían	 que	 indicar
cuál	 de	 los	 dos	 era	 de	 timbre	más	 alto	 que	 el	 otro.	 Si	 bien	 es	 una	 tarea	muy
sencilla	cuando	un	tono	suena	como	la	voz	de	un	barítono	y	el	otro	como	la	de



una	soprano,	resulta	más	difícil	cuando	los	dos	tonos	están	más	cerca	en	cuanto	a
su	 frecuencia.	 Al	 final	 de	 aquellos	 cinco	 días	 de	 ejercicios,	 sin	 que	 hubiera
habido	señales	visuales	que	entraran	por	sus	ojos	o	llegaran	a	su	corteza	visual,
los	voluntarios	pasaron	por	un	nuevo	escáner	de	resonancia	magnética	funcional.

En	 esta	 ocasión,	 cuando	 los	 voluntarios	 sentían	 algo	 con	 los	 dedos,
aumentaba	 la	 actividad	 en	 su	 corteza	 visual.	 Cuando	 oían	 algo,	 la	 actividad
también	aumentaba	en	la	corteza	visual.	Se	supone	que	ésta	se	ocupa	solamente
de	la	vista;	pero	después	de	pasar	tan	sólo	cinco	días19	en	un	entorno	sensorial
insólito	 —sin	 ver	 pero	 con	 una	 intensa	 estimulación	 táctil	 y	 auditiva—,	 la
corteza	 visual,	 supuestamente	 programada	 en	 las	 conexiones	 que	 forman	 sus
células	para	desempeñar	una	determinada	función	cambiaba	de	profesión,	por	así
decirlo,	y	pasaba	a	procesar	las	señales	auditivas	y	táctiles.	Esto	demostraba	que
un	 cambio	 tan	 radical	 en	 la	 función	 ocurre	 no	 sólo	 en	 personas	 ciegas	 de
nacimiento	—en	 las	 que	podría	 descartarse	 como	 irrelevante	 en	 el	 caso	de	 los
cerebros	sanos,	o	como	algo	que	tarda	decenios	en	producirse—,	sino	también	en
personas	cuya	vista	es	normal	y	en	un	margen	de	tiempo	de	sólo	cinco	días.	Si	la
corteza	visual,	 que	parece	 ser,	 de	 todas	 las	 regiones	del	 cerebro,	 la	que	mayor
densidad	de	circuitos	presenta,	modifica	tan	rápidamente	su	función	a	causa	de
la	 privación	 sensorial	 y	 de	 entrada	 de	 estímulos	 sensoriales,	 seguramente	 ha
llegado	el	momento	de	preguntarse	si	hay	algo	fijo	e	inmutable	en	el	cerebro.

Con	toda	probabilidad,	la	corteza	visual	no	generó	nuevas	conexiones	con
los	oídos	y	los	dedos,	pues	en	cinco	días	no	hay	tiempo	suficiente	para	hacerlo.
Pascual-Leone	sospecha	que	«algunas	conexiones	auditivas	y	somatosensoriales
con	 la	 corteza	 visual	 tienen	 que	 estar	 ya	 presentes»,	 restos	 dejados	 ahí	 del
período	de	desarrollo	del	cerebro	cuando	las	neuronas	de	los	ojos,	los	oídos	y	los
dedos	 conectaban	muchas	 regiones	 de	 la	 corteza	 en	 lugar	 de	 conectar	 sólo	 las
que	tienen	que	conectar.	Cuando	los	estímulos	de	la	retina	dejaban	de	llegar	a	la
corteza	 visual	 debido	 a	 que	 les	 habíamos	 vendado	 los	 ojos,	 el	 resto	 de
conexiones	 sensoriales	 quedaron	 expuestas.	 Incluso	 los	 cables	 neuronales	 que
durante	décadas	no	reciben	tráfico,	pueden	volver	a	transportar	señales.

NEUROPLASTICIDAD	EN	LA	CLÍNICA



Constatar	 que	 la	 experiencia	 sensorial	 reconfigura	 las	 conexiones	 entre	 las
células	 y	 los	 circuitos	 cerebrales	 ha	 tenido	 importantes	 consecuencias	 en	 el
mundo	real.	El	trato	dado	a	los	monos	de	Silver	Spring,	le	costó	a	Edward	Taub
años	de	su	vida,	ya	que	hubo	de	enfrentarse	a	las	acusaciones	civiles	y	penales
que	se	presentaron	contra	él,	pero	finalmente	regresó	a	la	investigación.	Aunque
le	pusieron	en	la	picota	por	haber	maltratado	a	los	monos,	Taub	insistió	en	que
todo	cuanto	había	hecho	tuvo	como	propósito	ayudar	a	las	personas	que	habían
quedado	incapacitadas	por	un	accidente	cerebrovascular.	En	la	década	de	1990,
cumplió	su	promesa,	cuando	aprovechó	el	poder	de	la	neuroplasticidad	que	había
descubierto	en	los	monos	de	Silver	Spring	—cuyas	regiones	cerebrales	se	habían
«reasignado»	al	objeto	de	ocuparse	de	nuevas	funciones—	para	idear	una	terapia
que	 ha	 ayudado	 a	 que	 puedan	 recuperar	 cierta	 funcionalidad	 un	 sinfín	 de
pacientes	 de	 accidentes	 cerebrovasculares.	 A	 partir	 del	 descubrimiento	 de	 que
era	posible	adiestrar	una	región	de	los	cerebros	de	los	monos	para	que	realizara
una	nueva	función,	Taub	dedujo	que	las	personas	con	una	región	cerebral	dañada
por	 un	 accidente	 cerebrovascular	 podían	 adiestrar	 a	 una	 región	 sana	 de	 su
cerebro	para	que	asumiera	la	función	que	ya	no	podía	realizar	la	parte	dañada.

Taub	le	dio	a	este	tratamiento	el	nombre	de	terapia	de	movimiento	inducido
por	restricción	—del	lado	sano—	(TMIR).20	Trataré	de	mostrar	cómo	funciona	a
través	 del	 ejemplo	 de	 una	 persona	 a	 la	 que,	 a	 causa	 de	 un	 accidente
cerebrovascular,	 le	ha	quedado	 incapacitada	una	 región	de	 la	 corteza	motora	y
paralizado	un	brazo.	En	la	terapia	de	Taub,	habría	que	poner	el	brazo	bueno	del
paciente	en	un	cabestrillo	y	 la	mano	buena	en	una	manopla	durante	un	90	por
ciento	 de	 las	 horas	 de	 vigilia	 por	 espacio	 de	 catorce	 días	 seguidos,	 de	manera
que	 no	 pudiera	 utilizar	 ni	 el	 brazo	 útil	 ni	 la	mano	 buena,	 y	 no	 dejándole	más
opción	que	tratar	de	utilizar	el	brazo	paralizado	en	las	actividades	diarias	de	su
vida	y	en	los	ejercicios	de	rehabilitación	que	Taub	había	ideado.	Esos	ejercicios,
que	se	realizaban	a	lo	largo	de	seis	horas	cada	día	durante	dos	semanas	de	cinco
días,	 suponían	 un	 uso	 intenso	 del	 brazo	 «paralizado»,	 que	 en	 realidad	 era	 aún
ligeramente	 funcional.	 El	 paciente	 trataba	 de	 manipular	 fichas	 de	 dominó,
sostener	 naipes,	 copas	 y	 cubiertos	 de	mesa,	 o	 coger	 con	 la	mano	 bocadillos	 y
colocar	 clavijas	 en	 ranuras,	 aunque	 no	 lo	 hicieran	 bien,	 ni	 enseguida	 y,	 a
menudo,	no	lograra	hacerlo,	al	menos	al	principio.	Pero	después	de	montones	de
horas	de	ejercicio,	la	mayoría	de	pacientes	hacían	inmensos	progresos	y	habían
logrado	 recuperar	 la	 mayor	 parte	 del	 uso	 de	 su	 brazo	 y	 mano	 «inútiles».	 Se
vestían	 ellos	 solos,	 comían	 sin	 necesidad	 de	 que	 otras	 personas	 les	 dieran	 la



comida,	recogían	objetos	y	se	desenvolvían	de	una	manera	que	era	casi	el	doble
de	competente	en	muchas	rutinas	de	la	vida	cotidiana	que	la	de	los	pacientes	de
un	 accidente	 cerebrovascular	 que	 no	 recibían	 terapia	 de	movimiento	 inducido
por	 restricción.	 Y	 esta	 mejoría	 no	 se	 producía	 sólo	 en	 personas	 que	 habían
sufrido	 el	 accidente	 cerebrovascular	 recientemente.	 Incluso	 aquellos	 que	 lo
habían	 sufrido	 años	 antes	 del	 inicio	 de	 la	 terapia	 mejoraban	 enormemente	 y
recuperaban	 la	capacidad	de	 limpiarse	 los	dientes,	peinarse,	utilizar	el	 tenedor,
beber	de	un	baso	y	cosas	similares.

Las	 técnicas	 modernas	 de	 neuroimagen	 aplicadas	 al	 cerebro	 pusieron	 de
manifiesto	la	razón	de	aquel	éxito	terapéutico.	Taub	descubrió	lo	que	llamó	«una
gran	reorganización	del	cerebro	en	función	del	uso	en	la	que	se	reclutan	nuevas
áreas	sustanciales	del	cerebro»,21	al	objeto	de	asumir	la	función	de	regiones	que
habían	sido	inutilizadas	por	el	derrame	cerebral.	«El	área	—tal	como	especificó
Taub—	responsable	de	producir	los	movimientos	del	brazo	afectado,	dobla	casi
su	tamaño,	y	partes	del	cerebro	que	normalmente	no	intervenían,	áreas	contiguas
a	 la	 región	 infartada,	 eran	 reclutadas	 para	 ese	 propósito.»	 Se	 trataba	 de	 la
primera	vez	que	un	experimento	había	logrado	demostrar	la	reconfiguración	de
las	 conexiones	 del	 cerebro	 como	 resultado	 de	 una	 terapia	 física	 después	 de
producirse	un	accidente	cerebrovascular.

Tal	y	como	las	investigaciones	de	Taub	y	otros	estudios	demostraron,22	esta
plasticidad	cerebral	adoptaba	una	de	estas	tres	formas.	En	algunos	pacientes,	la
región	contigua	en	la	corteza	motora	asumía	la	función	de	la	zona	incapacitada.
En	otros	casos,	la	corteza	premotora,	que	generalmente	sólo	se	ocupa	de	planear
los	movimientos	y	no	ordena	en	realidad	ejecutarlos,	se	hacía	cargo	de	la	región
dañada	de	la	corteza	motora.	Y	en	otros	pacientes,	la	reorganización	cerebral	era
realmente	 extraordinaria:	 si	 el	 accidente	 cerebrovascular	 había	 incapacitado	 la
corteza	 motora	 derecha	 (dejando	 el	 brazo	 izquierdo	 paralizado),	 entonces	 la
región	 correspondiente	 de	 la	 corteza	 motora	 izquierda	 asumía	 el	 control	 de
aquella	función,	sin	que	ello	tuviera	algún	efecto	apreciable	en	su	capacidad	para
desempeñar	 su	 función	 inicial	 de	 mover	 el	 brazo	 derecho.	 En	 resumen,	 el
cerebro	 tiene	 la	 capacidad	 de	 reclutar	 neuronas	 sanas	 para	 que	 cumplan	 la
función	 de	 la	 que	 han	 resultado	 dañadas.	 La	 neuroplasticidad	 permite	 que	 el
cerebro	reasigne	funciones	y	ocupaciones.

La	 defensa	 de	 la	 neuroplasticidad,	 sin	 embargo,	 tenía	 aún	 fisuras.	 Los
escépticos	 podían	 seguir	 argumentando	 que	 se	 producía	 sólo	 en	 condiciones
extremas	como,	por	ejemplo,	un	accidente	cerebrovascular.	Pero	Taub	demostró



que	 también	 estaban	 equivocados.	 Consiguió	 la	 participación	 de	 violinistas	 y
otros	 instrumentistas	 de	 cuerda	 en	 un	 estudio	 de	 la	 imagen	 del	 cerebro	 que
examinaba	la	región	que	controla	los	cuatro	dedos	que	danzan	sobre	las	cuerdas
de	los	instrumentos	para	seleccionar	las	notas.	Los	dedos	que	intervienen	en	esta
«digitación»	 reciben	 un	 intenso	 entrenamiento	 y	 han	 de	 tener	 excelentes
capacidades	de	motricidad	fina,	al	igual	que	ocurría	con	los	monos	lechuza	de	la
UCSF	que	habían	aprendido	a	posar	suavemente	sus	dedos	sobre	un	disco	que
no	dejaba	 de	 girar.	Y	Taub	descubrió	 que	 aquellos	músicos	 que	 había	 reunido
para	llevar	a	cabo	su	estudio	no	eran	tan	diferentes	de	los	monos.	En	el	caso	de
los	violinistas,23	la	cantidad	de	espacio	en	la	corteza	somatosensorial	dedicada	a
registrar	lo	que	sentían	los	dedos	de	la	mano	izquierda	era	mucho	mayor	que	en
personas	que	no	eran	músicos,	y	en	especial	era	mucho	mayor	en	aquellos	que
habían	empezado	a	tocar	en	serio	el	instrumento	antes	de	la	edad	de	doce	años
(aunque	 esta	 expansión	 también	 se	 daba	 en	 personas	 que	 habían	 empezado	 a
tocar	ese	instrumento	siendo	ya	adultos).	Cuando	se	expone	a	 las	demandas	de
tocar	el	violín,	el	cerebro	experimenta	extensas	modificaciones,	mostrando	una
reorganización	cortical	dependiente	del	uso.

La	 «plasticidad	 es	 una	 propiedad	 intrínseca	 del	 cerebro	 humano»,	 decía
Pascual-Leone	en	el	artículo	que	se	publicó	en	2005	y	en	el	cual	él	y	sus	colegas
concluían:	«La	capacidad	del	cerebro	adulto	para	“reprogramarse”	puede	que	sea
mucho	mayor	de	lo	que	previamente	hemos	supuesto».24	La	plasticidad	neuronal
es	 lo	 que	 hace	 posible	 que	 el	 cerebro	 rompa	 los	 vínculos	 que	 le	 sujetan	 a	 su
propio	genoma,	es	lo	que	dicta	que	una	región	del	cerebro	sea	la	que	va	a	«ver»
y	 otra	 la	 que	 va	 a	 «oír»,	 que	 un	 lugar	 de	 la	 corteza	 somatosensorial	 sienta	 el
pulgar	 de	 la	 mano	 derecha	 y	 otra,	 en	 cambio,	 el	 codo.	 Este	 plan	 guiado
genéticamente,	aunque	esté	bien	para	 la	mayoría	de	 individuos	y	en	casi	 todas
las	 circunstancias,	 no	 lo	 está	 para	 todos,	 ni	 siempre;	 es	 decir,	 no	 cuando,	 por
ejemplo,	perdemos	la	vista	o	sufrimos	un	ictus,	ni	cuando	somos	víctimas	de	un
accidente	 cerebrovascular	 ni	 cuando	 nos	 consagramos	 a	 dominar	 el	 violín.	 En
consecuencia,	la	naturaleza	ha	dotado	al	cerebro	humano	de	una	maleabilidad	y
una	flexibilidad	que	le	permiten	adaptarse	a	las	exigencias	del	mundo	en	el	que
se	 encuentra.	 El	 cerebro	 no	 es	 ni	 inmutable	 ni	 estático,	 sino	 que	 la	 vida	 que
llevamos	lo	remodela	constantemente.

En	 esta	 exposición	 de	 la	 neuroplasticidad	 hemos	 visto	 hasta	 aquí	 que	 el
cerebro	puede	cambiar	 la	 función	de	estructuras	particulares	en	 respuesta	a	 las
exigencias	 sensoriales	 y	 motoras	 que	 se	 le	 hacen.	 Un	 entrenamiento	 motor



intenso	 induce	 a	 que	 los	 cerebros	 de	 los	 pacientes	 afectados	 por	 un	 accidente
cerebrovascular	 se	 reorganicen	 de	 una	manera	 que	 permita	 a	 las	 regiones	 aún
sanas	 reemplazar	 a	 las	 inutilizadas;	 un	 ejercicio	 musical	 intenso	 expande	 las
regiones	responsables	de	la	sensibilidad	en	los	dedos	en	el	adiestramiento	de	las
manos	 en	 la	 ejecución	musical	 con	 ciertos	 instrumentos,	 y	 en	 especial	 los	 de
teclado;	 la	 ausencia	 de	 señales	 visuales,	 por	 ejemplo,	 produce	 que	 la	 corteza
visual	procese	en	su	lugar	los	sonidos	o	los	estímulos	táctiles.	En	cada	caso,	la
causa	ha	sido	externa	al	cerebro,	a	saber,	 las	señales	sensoriales	o	motoras	que
llegan	 —o	 no—	 con	 una	 mayor	 intensidad	 (violinistas,	 pacientes	 de	 algún
accidente	cerebrovascular	que	se	hallan	en	recuperación)	o	no	llegan	en	absoluto
(personas	ciegas	y	sordas).	¿Y	qué	pasa	con	las	señales	que	proceden	del	propio
cerebro,	es	decir,	sus	propios	pensamientos?

MENTE	EN	LA	MATERIA

En	 el	 primer	 capítulo,	 describí	 el	 experimento	 en	 el	 que	 sólo	 con	 pensar	 en
realizar	 un	 ejercicio	 de	 piano	 se	 expandía	 la	 región	 de	 la	 corteza	 motora
responsable	 de	 mover	 esos	 dedos.	 Ahora	 quisiera	 contarles	 otros	 dos
experimentos	fascinantes	en	los	que,	por	decirlo	sin	rodeos	pero	de	forma	fiel	y
precisa,	la	mente	es	la	que	cambia	al	cerebro.

El	neuropsiquiatra	Jeffrey	Schwartz,	de	la	Universidad	de	California	en	Los
Ángeles	 (UCLA),	había	 tratado	a	muchos	pacientes	 afectados	por	un	 trastorno
obsesivo-compulsivo.	En	el	trastorno	obsesivo-compulsivo	(TOC),	las	personas
que	 lo	 padecen	 experimentan	 pensamientos	 no	 deseados,	 intrusivos	 e
inquietantes	 u	 obsesiones,	 como	 lo	 sería	 preocuparse	 porque	 el	 horno	 se	 haya
quedado	encendido	o	creer	que	pisar	una	grieta	en	la	acera	puede	desencadenar
alguna	 calamidad.	 En	 consecuencia,	 se	 sienten	 obligados	 a	 cumplir	 con
conductas	 ritualistas,	 o	 compulsiones,	 como	 volver	 corriendo	 a	 casa	 para
comprobar	 que	 el	 horno	 está	 cerrado	 o	 llegar	 al	 extremo	 de	 evitar	 pisar	 una
grieta.	 Los	 estudios	 del	 cerebro	 con	 la	 nueva	 tecnología	 de	 neuroimagen
demuestran	que	el	TOC	se	caracteriza	por	una	hiperactividad	en	dos	regiones:	la
corteza	frontal	orbital,	cuya	principal	tarea	es	notar	cuándo	alguna	cosa	está	mal;
y	 el	 cuerpo	 estriado,	 que	 recibe	 los	 impulsos	 de	 la	 corteza	 orbital	 frontal	 así
como	 de	 la	 amígdala.	 Juntos,	 el	 cuerpo	 estriado	 y	 la	 corteza	 frontal	 orbital



forman	 lo	 que	 se	 denomina	 el	 «circuito	 de	 la	 inquietud»,	 y	 en	 personas	 que
padecen	de	trastorno	obsesivo-compulsivo	esta	región	pasa	a	ser	un	hervidero	de
actividad.

En	lugar	de	limitarse	a	medicar	a	sus	pacientes	(recetándoles	antidepresivos
entre	 los	 que	 podía	 figurar	 el	 Prozac,	 alguno	 de	 los	 diferentes	 nombres
comerciales	de	la	paroxetina,	como	el	Seroxat,	así	como	alguna	de	las	variedades
de	sertralina	comercializadas	como	el	Zoloft),	Schwartz	tuvo	la	idea	de	utilizar
una	 técnica	 que	 él	 aplicaba	 en	 su	 propio	 ejercicio	 de	 meditación	 budista.	 La
llamada	 «plena	 conciencia»	 (sati)	 —también	 conocida	 como	 de	 «atención
plena»—	se	centra	en	observar	los	propios	pensamientos	y	sentimientos	desde	la
perspectiva	de	una	tercera	parte	imparcial	que	no	los	juzga.	El	monje	budista	de
origen	 alemán	 Nyanaponika	 Thera	 describía	 el	 corazón	 de	 la	 meditación
budista25	como	atender	«sólo	a	los	hechos	desnudos	de	una	percepción	tal	como
se	 presenta	 a	 través	 de	 los	 cinco	 sentidos	 físicos	 o	 de	 la	 mente	 […]	 sin
reaccionar	 ante	 ellos	 ni	 por	 medio	 de	 los	 actos,	 ni	 por	 el	 habla	 ni	 por	 el
comentario	 mental».	 En	 el	 caso	 de	 los	 pacientes	 con	 un	 trastorno	 obsesivo-
compulsivo,26	 la	 «plena	 conciencia»	 significaba	 aprender	 a	 experimentar	 un
síntoma	de	TOC	sin	 reaccionar	 emocionalmente,	 y	 aprender	 a	 darse	 cuenta	de
que	 la	 sensación	 de	 que	 algo	 está	 mal	 es	 sólo	 la	 manifestación	 de	 la
hiperactividad	en	el	circuito	del	TOC.	Un	paciente	pensaría,	por	ejemplo:	«Mi
circuito	 de	 trastorno	 obsesivo-compulsivo	 está	 produciendo	 otro	 pensamiento
obsesivo.	 Sé	 que	 no	 es	 real	 sino	 sólo	 una	 interferencia	 de	 un	 circuito
defectuoso».	Después	 de	muchas	 horas	 aprendiendo	 esta	 técnica,	 los	 pacientes
estaban	 en	 mejores	 condiciones	 de	 resistir	 ante	 los	 mensajes	 del	 TOC,	 y
señalaban	que	la	enfermedad	que	padecían	ya	no	les	controlaba.	La	neuroimagen
asimismo	mostraba	que	 la	 actividad	 en	 la	 corteza	 frontal	 orbital,	 el	 núcleo	del
circuito	 del	 TOC,	 había	 disminuido	 de	manera	 espectacular	 comparada	 con	 la
que	tenía	antes	de	realizar	la	terapia	de	la	«plena	conciencia».	El	hecho	de	pensar
sobre	los	pensamientos	de	una	manera	nueva	había	modificado	los	patrones	de	la
actividad	cerebral.27

Esta	conclusión	tiene	una	importancia	fundamental	para	mí,	pues	creo	que
podemos	modificar	de	manera	análoga	los	patrones	de	la	actividad	cerebral	que
son	inherentes	al	perfil	emocional,	y	por	ello	quisiera	ofrecer	un	ejemplo	más	de
cómo	 el	 entrenamiento	 de	 la	 mente	 puede	 lograrlo.	 La	 depresión	 clínica	 se
caracteriza	 por	 una	 hiperactividad	 en	 regiones	 concretas	 de	 la	 corteza	 frontal,
que	 es	 la	 sede	 del	 pensamiento	 superior,	 racional,	 lógico	 y	 analítico,	 y	 en



particular	de	una	gran	actividad	en	las	regiones	asociadas	con	la	anticipación,	lo
cual	quizá	es	 la	causa	de	 la	 rumiación	 interminable	que	atenaza	a	 las	personas
que	 sufren	 depresión.	 Además,	 se	 registra	 a	 menudo	 cierta	 hipoactividad	 en
partes	 del	 sistema	 límbico	 (el	 centro	de	 las	 emociones	 en	 el	 cerebro)	 asociada
con	la	gratificación	y	el	placer.	Esto	último	resultaría	extraño	si	pensamos	que	la
depresión	 se	 caracteriza	 sobre	 todo	 por	 una	 aplastante	 sensación	 de	 tristeza,
puesto	que	presumiblemente	se	haría	visible	como	una	actividad	muy	intensa	en
el	sistema	 límbico.	Sin	embargo,	 las	personas	que	padecen	depresión	de	hecho
refieren	que	experimentan	un	«afecto	aplanado»,	esto	es,	una	 incapacidad	 total
para	experimentar	la	intensa	sensación	de	ingravidez	de	la	alegría,	sin	duda,	pero
también	una	ausencia	total	o	casi	de	emociones	como	la	curiosidad	o	el	interés
por	el	mundo.

La	terapia	cognitivo-conductual,	que	fue	desarrollada	en	la	década	de	1960,
es	en	definitiva	una	forma	de	entrenamiento	de	la	mente.	Se	centra	en	enseñar	a
los	 pacientes	 el	 modo	 de	 responder	 de	 una	 manera	 sana	 a	 las	 emociones,
pensamientos	 y	 conductas	 que	 tienen.	 La	 idea	 consiste	 en	 reevaluar	 el
pensamiento	disfuncional	y	ayudar	a	que	las	personas	puedan	escapar	del	patrón
que	marca	su	manera	de	pensar,	como	cuando	consideran	que	el	hecho	de	que
una	 persona	 no	 quiera	 salir	 con	 ellas	 por	 segunda	 vez	 significa	 que	 son	 unos
perdedores	y	que	nunca	los	van	a	querer.	Los	pacientes	aprenden	a	reconocer	su
costumbre	 a	 verlo	 todo	 como	 una	 «catástrofe»,	 a	 convertir	 los	 reveses	 y
contratiempos	 cotidianos	 en	 calamidades,	 y	 con	 estas	 habilidades	 cognitivas
aprendidas,	sienten	la	tristeza	y	sienten	la	decepción	sin	precipitarse	por	ello	en
el	abismo	de	la	depresión.

Al	 igual	 que	 Schwartz	 enseñó	 a	 sus	 pacientes	 afectados	 por	 un	 trastorno
obsesivo-compulsivo	 a	 reconocer	 los	 pensamientos	 que	 eran	 obsesivos	 y	 las
compulsiones	 como	 si	 fueran	 los	 pecios	 del	 naufragio	 que	 supone	 un	 circuito
TOC	hiperactivo,	del	mismo	modo	un	grupo	de	psicólogos	pioneros	enseñaron	a
pacientes	 de	 depresión	 a	 considerar	 sus	 pensamientos	 depresivos	 como	meros
sucesos	 eléctricos	 en	 el	 cerebro.	 Científicos	 de	 la	 Universidad	 de	 Toronto
descubrieron28	que	la	terapia	cognitivo-conductual	tenía	un	efecto	muy	poderoso
sobre	 la	 actividad	 cerebral	 inherente	 a	 la	 depresión.	 La	 terapia	 reducía	 la
actividad	en	 la	 corteza	 frontal	y	 aumentaba	 la	 actividad	en	el	 sistema	 límbico.
Los	 pacientes	 presentaban	 menos	 rumiaciones	 y	 ya	 no	 se	 sentían
emocionalmente	muertos	por	dentro.	La	depresión	desaparecía	y	en	 la	mayoría
de	 los	 casos	 seguía	 siendo	 así:	 los	 índices	 de	 recaída	 en	 el	 caso	 de	 la	 terapia



cognitivo-conductual	 son	muy	 inferiores	a	 los	de	 la	 terapia	 farmacológica,	que
en	cualquier	caso	no	parece	ser	más	efectiva	que	un	placebo	en	todo	lo	que	no
sean	 las	 formas	 más	 graves	 de	 depresión.	 Pero	 para	 nuestros	 propósitos,	 lo
esencial	 de	 todo	 esto	 es	 que	 nuevos	 patrones	 de	 pensamiento,	 aprendidos	 a
través	de	la	terapia	cognitivoconductual,	pueden	alterar	la	actividad	cerebral	de
manera	 fundamental,	 lo	 cual	 hace	 posible	 que	 las	 personas	 puedan	 dejar	 atrás
patrones	 malsanos	 y	 sigan	 adelante	 con	 nuevos	 patrones	 saludables,	 que	 les
brindan	 un	 sentido	 de	 alegría	 renovado	 y	 evitan	 que	 caigan	 en	 la	 tristeza,	 el
afecto	plano	y	la	rumiación	que	tan	paralizantes	y	agobiantes	habían	demostrado
ser.

En	 otras	 palabras,	 la	 revolución	 en	 el	 campo	 de	 la	 neuroplasticidad	 ha
demostrado	 que	 el	 cerebro	 cambia	 como	 resultado	 de	 dos	 contribuciones
diferentes.	Cambia	como	resultado	de	las	experiencias	que	vivimos	en	el	mundo,
esto	es,	el	modo	en	que	nos	movemos	y	comportamos,	y	las	señales	sensoriales
que	 lleguen	 a	 nuestra	 corteza.	 Pero	 el	 cerebro	 también	 puede	 cambiar	 como
respuesta	a	la	pura	actividad	mental,	que	va	desde	la	meditación	hasta	la	terapia
cognitivo-conductual,	 con	 el	 resultado	 de	 que	 la	 actividad	 en	 circuitos
específicos	puede	aumentar	o	disminuir.

En	 el	 próximo	 capítulo,	 trataré	 de	 describir	 cómo	 comenzó	 mi	 propio
periplo	hacia	el	descubrimiento	del	poder	de	la	mente	para	cambiar	el	cerebro.



Capítulo	9

ANUNCIARLO	PÚBLICAMENTE

Si	 bien	 no	 diría	 que	 fue	 ésa	 la	 razón	 por	 la	 que	me	 decidí	 por	 Harvard	 para
cursar	mi	posgrado	(y	pueden	estar	seguros	de	que	no	dije	palabra	de	ello	a	los
miembros	de	la	comisión	de	ingreso),	uno	de	los	alicientes	de	la	facultad	era	la
presencia	de	otro	estudiante	de	posgrado	en	psicología,	Daniel	Goleman.	Con	el
tiempo,	Dan	iba	a	ser	muy	conocido	como	periodista	de	temas	de	psicología	en
el	 New	 York	 Times	 y,	 más	 tarde,	 como	 el	 autor	 del	 libro	 La	 inteligencia
emocional,	 que	 cosechó	 un	 éxito	 extraordinario,	 pero	 en	mi	 último	 año	 en	 la
facultad	 llamó	mi	 atención	 con	una	 serie	 de	 artículos	 en	 una	 publicación	muy
poco	 conocida	 cuya	 cabecera	 era	 Journal	 of	 Transpersonal	 Psychology.	 En
1971,	Dan	escribió	el	artículo	titulado	«Meditation	As	Metatherapy:	Hypotheses
Toward	a	Proposed	Fifth	State	of	Consciousness»,*	y	el	año	siguiente	publicó	un
segundo	 artículo,	 dividido	 en	 dos	 partes,	 titulado	 «The	Buddha	 on	Meditation
and	 States	 of	Consciousness,	 Part	 I:	 The	Teaching»	 y	 «Part	 II:	 a	 Typology	 of
Meditation	Techniques».	Hablar	de	la	meditación	y	de	Buda,	huelga	decirlo,	no
se	hallaban	precisamente	en	el	centro	de	la	corriente	principal	de	la	investigación
en	psicología,	 de	modo	que	para	un	 estudiante	de	posgrado	en	Harvard	—una
universidad	en	 la	que	el	Departamento	de	Psicología	simbolizaba	esa	corriente
principal,	y	en	el	que	la	hegemonía	del	conductismo	hacía	que	un	estudio	sobre
la	 meditación	 tuviera	 la	 misma	 acogida	 que	 una	 ponencia	 sobre	 biología
evolutiva	en	un	congreso	de	creacionistas—	escribir	artículos	académicos	sobre
la	meditación	 y	 el	 budismo	 era,	 cuando	menos,	 llamativo,	 de	modo	 que	 tenía
ganas	de	conocer	a	Dan.

Mi	primera	clase	en	Harvard,	durante	el	otoño	de	1972,	formaba	parte	de	un
curso	 de	 psicofisiología,	 y	 se	 impartía	 a	 última	 hora	 de	 la	 jornada.	Me	 senté
junto	a	ese	muchacho	de	aspecto	desaliñado	y	acento	judío	con	su	peinado	a	lo
afro,	 y,	 llevado	 por	 un	 presentimiento,	 me	 volví	 y	 le	 pregunté	 si	 era	 Dan
Goleman.	Y,	en	efecto,	lo	era.	Aquella	pregunta	mía	no	le	sorprendió	del	todo,	ya
que	 nuestro	 consejero,	 Gary	 Schwartz,	 le	 había	 comentado	 a	 Dan	 que	 yo



empezaría	 el	 curso	 de	 posgrado.	 Después	 de	 clase,	 con	 el	 resto	 del	 día	 por
delante	 para	 nosotros	 dos,	 le	 pregunté	 si	 me	 podía	 llevar	 a	 casa,	 y	 fuimos
andando	 hasta	 su	 coche,	 una	 camioneta	 Volkswagen.	 Diría	 sin	 equivocarme
mucho	 que	 el	 99	 por	 ciento	 de	 las	 camionetas	 Volkswagen	 del	 campus	 de	 la
universidad	a	principios	de	la	década	de	1970	estaban	decoradas	con	imágenes
de	 los	Doors,	 Jefferson	Airplane	 y/o	Bob	Dylan;	 en	 cambio,	 la	 de	Dan	 estaba
cubierta	desde	el	suelo	hasta	el	techo	de	imágenes	que	representaban	a	santones
hindúes.	Había	 lamas	en	 las	puertas,	yoguis	en	 los	retrovisores	y	maharanís	en
los	asientos.	Aquello	parecía	un	ashram	sobre	ruedas.

Dan	me	 invitó	 en	 ocasiones	 a	 la	 casa	 donde	 vivía,	 y	 allí	 pasamos	 horas
hablando	sobre	cómo	habíamos	terminado	en	Harvard,	de	psicología,	de	lo	que
cada	 uno	 de	 nosotros	 queríamos	 hacer	 con	 nuestras	 vidas,	 del	 viaje	 que	 Dan
había	hecho	no	hacía	mucho	a	 la	India	para	estudiar	meditación,	de	 los	yoguis
chiflados	y	sus	insólitas	condiciones	de	vida:	Dan	había	alquilado	una	habitación
en	la	mansión	señorial	que	David	y	Mary	McClelland	tenían	en	Cambridge.	La
primera	 entrevista	 que	 tuve	 con	 David	 McClelland	 fue	 la	 que	 me	 acabó	 de
decidir	 a	 solicitar	 mi	 ingreso	 en	 Harvard	 como	 estudiante	 en	 su	 programa	 de
posgrado,	por	lo	que	fue	un	placer	volverle	a	encontrar.	En	el	capítulo	segundo
he	mencionado	la	participación	que	David	McClelland	había	tenido	en	el	affaire
Ram	Dass	 y	 cómo	Harvard	 finalmente	 había	 despedido	 a	Dass.	 Pero	 en	1972,
Ram	Dass,	 que	 por	 lo	 visto	 no	 les	 guardaba	 rencor,	 vivía	 en	 las	 cocheras	 que
estaban	detrás	de	 la	mansión	de	David.	 (Después	 se	 convertiría	 en	un	maestro
espiritual	y	autor	de	prestigio	internacional.)	Mary,	que	había	conocido	a	David
en	un	 campamento	 cuáquero	y	 se	había	 casado	 con	 él	 en	1938,	 era	una	mujer
encantadora	y	espiritual,	además	de	una	pintora	de	 talento	que	 tenía	su	estudio
en	el	sótano.

Para	 un	 chico	 de	 Brooklyn,	 el	 hecho	 de	 entrar	 en	 la	 órbita	 de	 aquella
interesante	 casa	 (por	decir	mínimamente	 algo)	 era	 como	entrar	 en	un	universo
paralelo,	y	la	comunidad	que	vivía	en	casa	de	los	McClelland	se	convirtió	en	una
importante	fuente	de	formación	alternativa	para	mí	mientras	cursaba	el	programa
de	posgrado	en	la	facultad.	Pero	digamos	que	mis	idas	y	venidas	por	aquella	casa
no	tenían	gran	cosa	que	ver	con	mis	experiencias	cotidianas	en	el	William	James
Hall.	 En	 aquella	 variopinta	 colección	 de	 inquilinos	 de	 la	 casa,	 muchos	 eran
huéspedes	 que	 vivían	 allí	 invitados	 generalmente	 por	 los	 dueños,	 vestidos	 con
esas	ropas	hechas	a	mano	que	habían	traído	de	la	India.	Las	sesiones	semanales
de	meditación,	las	dirigía	el	propio	Ram	Dass.	En	las	comidas	comunitarias	casi



nunca	 había	menos	 de	 ocho	 comensales.	 Pero	 lo	 que	más	me	 atraían	 eran	 sus
perfiles	 emocionales.	 Eran	 personas	 con	 capacidad	 de	 resistencia,	 amables,
positivas,	 que	 parecían	 socialmente	 conectadas	 y	 hacían	 gala	 de	 una	 notable
ecuanimidad.	En	una	fiesta	que	celebraron	con	motivo	de	sus	bodas	de	coral,	los
McClelland	nos	agasajaron	con	un	pase	de	diapositivas	en	el	que	ilustraban	los
treinta	 y	 cinco	 años	 de	 vida	 juntos.	 Susan	 y	 yo,	 que	 por	 entonces	 habíamos
empezado	a	vivir	juntos	y	sentíamos	la	habitual	inquietud	sobre	el	matrimonio,
nos	preguntábamos	cómo	lo	habían	hecho	para	lograrlo.	Le	pregunté	a	Mary	qué
sensación	 le	 producía	 llevar	 casada	 tanto	 tiempo.	 «Bueno	—dijo	 mirándonos
fijamente	 con	 aquellos	 ojos	 penetrantes	 suyos—,	 los	 primeros	 dieciocho	 años
fueron	un	infierno.»

Como	 los	 McClelland	 y	 su	 círculo	 hacían	 honor	 a	 su	 práctica	 de	 la
meditación	 por	 su	 excelente	 combinación	 de	 pasión	 y	 serenidad,	 aquello	 hizo
despertar	en	mí	un	intenso	deseo	de	probar	la	meditación	y	ser	algo	más	que	el
simple	 diletante	 que	 era	 (en	 la	 facultad	 había	 asistido	 a	 algunas	 clases	 de
meditación	y	había	 ido	a	clase	de	yoga	que	incluían	meditación,	pero	no	había
pasado	 de	 ahí).	 Ya	 que	 era	 amigo	 de	 Dan	 y	 me	 juntaba	 con	 los	 de	 la	 casa
McClelland,	empecé	a	meditar	varias	veces	a	la	semana,	una	en	grupo	y	el	resto
por	mi	 cuenta.	McClelland,	 un	 profesor	 que	 ocupaba	 una	 cátedra	 en	Harvard,
tenía	un	pie	firmemente	puesto	en	el	mundo	de	la	psicología	académica	y	el	otro
en	 el	 mundo	 de	 la	 trascendencia	 espiritual.	 Seguí	 su	 ejemplo	 a	 modo	 de
autorización	implícita	para	intentar	lo	mismo.

DESTINO:	LA	INDIA

Cuando	mi	segundo	año	en	el	programa	de	posgrado	tocaba	a	su	fin,	anuncié	a
mis	 tutores	 de	 Harvard	 que	 quería	 tomarme	 tres	meses	 libres	 para	 viajar	 a	 la
India	y	a	Sri	Lanka	con	objeto	de	«estudiar	meditación».	Aquella	propuesta	no
fue	 recibida	precisamente	 con	entusiasmo	por	 todos.	Un	profesor	me	preguntó
por	qué	quería	desperdiciar	tres	valiosos	meses	del	programa	de	posgrado	en	tal
disparate,	en	 tanto	que	otro	colega	suyo	pensaba	que	aquello	 iba	a	 suponer	mi
final	 como	 científico	 prometedor	 y	 que	 nunca	 regresaría.	 Por	 suerte,	 no	 era
indispensable	 que	 tuviera	 la	 aprobación	 del	 departamento,	 pero	 sí	 necesitaba
poder	 comprarme	 los	 billetes	 y	 comer.	 Y	 conseguirlo	 significaba	 ser	 tan
convincente	 como	 me	 fuera	 posible	 con	 la	 National	 Science	 Foundation.	 El



curso	anterior	había	recibido	una	prestigiosa	beca	de	posgrado	de	esta	institución
que	me	había	servido	para	pagar	íntegramente	mi	matrícula	y	también	me	aportó
un	estipendio	por	entonces	principesco	de	mil	dólares	mensuales.	¿Cómo	podía
yo	convencer	a	la	National	Science	Foundation	para	que	me	dejara	utilizar	este
dinero	 en	 un	 viaje	 a	 la	 India	 y	 a	 Sri	 Lanka?	 Según	 parece	—lo	 digo	 porque
funcionó—,	 bastaba	 con	 argumentar	 que	 quería	 estudiar	 la	 relación	 entre
meditación	 y	 atención,	 y	 entre	meditación	 y	 emoción.	 Para	mí	 era	 importante
tener	 experiencia	de	primera	mano	de	 la	meditación	en	 las	 culturas	 en	 las	que
esta	 práctica	 se	 había	 originado.	 Y	 así	 lo	 argumenté.	 La	 National	 Science
Foundation	dio	su	beneplácito	y	al	final	del	semestre	de	primavera	—en	mayo	de
1974—	 tomé	 el	 vuelo	 que	me	 llevó	 a	Asia.	 Pero	 no	me	 fui	 solo.	 Convencí	 a
Susan	para	que	me	acompañara,	que	por	entonces	estaba	cursando	también	sus
estudios	 de	 posgrado	 en	 psicología	 en	 la	 Universidad	 de	 Massachusetts,	 en
Amherst	 (luego	 pasó	 a	 la	 Facultad	 de	 Medicina,	 donde	 estudió	 la	 carrera	 de
obstetricia).	La	experiencia	no	debió	de	ser	del	todo	un	desastre	porque	se	casó
conmigo	en	1976	y	hasta	la	fecha	aún	seguimos	juntos.

Nuestra	primera	escala	fue	Sri	Lanka,	país	que	por	entonces	aún	se	llamaba
Ceilán.	Durante	mes	y	medio	estuvimos	con	Dan	Coleman,	Anasuya,	que	era	por
entonces	su	esposa,	y	su	hijo	de	dos	años,	Govindass	(sí,	en	efecto,	era	la	época
en	que	la	influencia	hindú	en	una	cierta	parte	de	América	llegó	a	su	apogeo),	en
una	casa	achaparrada	que	había	alquilado	en	Kandy,	 la	 región	de	 las	montañas
cingalesas.	Kandy	fue	la	última	capital	de	la	monarquía	cingalesa	y	es	conocida
por	el	Templo	del	Diente	de	Buda	(uno	de	los	Budas	se	halla	supuestamente	allí),
así	 como	 otros	 santuarios	 budistas	 e	 hinduistas.	 Cada	 día,	 Dan	 y	 yo	 nos
levantábamos	temprano,	cada	cual	se	enfundaba	en	su	sarong	y	su	camiseta	de
Harvard	 y	 nos	 íbamos	 a	 practicar	 meditación.	 Luego	 nos	 pasábamos	 horas
trabajando,	 lo	 que	 significaba	 que	 conversábamos	 detenidamente	 sobre	 cómo
podríamos	 estudiar	 la	 meditación	 de	 una	 manera	 que	 fuera	 científicamente
rigurosa.	 Las	 tardes	 las	 pasábamos	 visitando	 monasterios	 para	 conocer	 a	 los
monjes,	la	mayoría	de	los	cuales	pertenecían	a	la	tradición	budista	Theravada	—
la	 doctrina	 de	 los	 ancianos—,	 y	 dedicándonos	 a	 ser	 simples	 turistas
norteamericanos	(eso	sí,	algo	atípicos).	La	gente	de	Kandy	se	mostró	sumamente
acogedora	con	nosotros,	y	a	menudo	nos	invitaban	a	cenar	a	sus	casas	personas
que	acabábamos	de	conocer.

La	única	sombra	real	que	se	proyectaba	sobre	esta	existencia	por	lo	demás
idílica	—y	se	trataba	de	una	sombra	imponente—	era	el	racismo	ocasional	pero



brutal	 que	 existía	 en	 el	 país.	 La	 minoría	 tamil	 era	 tratada	 como	 sierva	 de	 la
mayoría	 cingalesa.	 Pero	 «racismo»	 no	 es	 la	 palabra	 exacta	 para	 describir	 el
desprecio	 con	que	 se	 les	 trataba.	Después	 de	 haber	 visto	 a	 familias	 de	 siervos
tamiles	 dormir	 por	 la	 noche	 no	 en	 una	 cama	 sino	 en	 el	 suelo,	 tendidos	 en	 un
rincón	de	 la	estancia	principal,	no	me	extrañó	que,	en	1983,	estallara	 la	guerra
civil	entre	estos	dos	grupos	étnicos.	En	aquella	guerra	murieron	decenas	de	miles
de	personas,	en	su	mayor	parte	víctimas	inocentes,	hasta	que	el	conflicto	finalizó
en	 2009	 con	 la	 derrota	 de	 la	 guerrilla	 rebelde	 tamil	 por	 las	 tropas
gubernamentales.

En	julio	de	1974,	Susan	y	yo	nos	fuimos	hacia	el	norte	de	la	India,	donde
pasamos	 diez	 días	 en	 nuestro	 primer	 retiro	 de	 meditación,	 en	 Dalhousie,	 una
antigua	 estación	 de	montaña	 que	 los	 británicos	 construyeron	 para	 el	 descanso
estival	 de	 sus	 tropas	 y	 funcionarios.	 En	 aquellos	 días	 viajar	 por	 la	 India
significaba	hacerlo	en	autobuses	y,	si	la	fortuna	te	sonreía,	en	trenes	(aunque	la
suerte	no	iba	más	lejos	porque	los	vagones	de	tercera	—que	eran	los	billetes	que
nos	podíamos	permitir—	iban	atestados	de	gente	y	de	pollos,	que	viajaban	con
sus	dueños).	Tras	pasar	toda	la	noche	en	tren	llegamos	a	Pathankot,	y	de	allí	nos
metimos	 apretujados	 en	 un	 autobús	 que	 iba	 a	 Dalhousie.	 ¿He	 dicho	 ya	 que
estábamos	 en	 pleno	 mes	 de	 julio?	 ¿Y	 en	 la	 India?	 En	 nuestros	 planes,	 no
habíamos	contado	con	los	monzones,	pero	la	naturaleza	sí.	Mientras	el	autobús
enfilaba	 su	 ruta	 por	 las	 carreteras	 de	 montaña	 bajo	 una	 lluvia	 torrencial,	 de
repente	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 ladera	 entera	 de	 la	 montaña	 que	 teníamos	 a
nuestro	lado	se	vino	abajo.	Con	un	estrépito	ensordecedor,	las	rocas	empezaron	a
caer	y	un	mar	de	barro	mezclado	con	broza,	rocalla	y	árboles	fue	arrastrado	hasta
caer	sobre	la	carretera	que	teníamos	delante,	llevándose	la	mitad	de	la	montaña
abajo.	Luego	se	hizo	el	silencio,	salvo	por	 la	 lluvia	que	no	paraba	de	caer…	y
por	 los	 contundentes	 latidos	 de	 mi	 corazón	 cada	 vez	 que	 me	 asomaba	 al
precipicio	 y	 veía	 una	 caída	 a	 plomo	 de	 más	 de	 mil	 ochocientos	 metros.	 Nos
quedamos	allí	 sentados	durante	 las	seis	horas	siguientes,	agradecidos	de	seguir
aún	 con	 vida.	 Y	 nos	 sentimos	 aún	 más	 agradecidos	 cuando	 un	 autobús	 llegó
finalmente	procedente	del	 lugar	al	que	nos	dirigíamos	y	se	quedó	bloqueado	al
otro	 lado	 de	 la	 carretera	 desaparecida	 y	 del	 montón	 de	 escombros.	 Como
nosotros	estábamos	en	el	lugar	donde	los	ocupantes	del	otro	autobús	quería	estar
y	 ellos	 estaban	 donde	 nosotros	 queríamos	 estar,	 la	 solución	 resultó	 evidente,
aunque	muy	 poco	 atractiva:	 todos	 los	 que	 estábamos	 en	 el	 autobús	 bajamos	 a
tierra	 bajo	 una	 lluvia	 torrencial,	 recogimos	 nuestros	 bártulos	 y	 con	 mucho



cuidado	 subimos	 por	 entre	 los	 escombros	 de	 tierra,	 rocas	 y	 árboles,	 y	 luego
después	de	dar	un	salto	de	longitud	para	salvar	el	agujero	que	se	había	tragado	el
trozo	de	la	carretera,	pasamos	al	otro	lado,	donde	los	ocupantes	del	otro	autobús
hicieron	 lo	 propio.	 Finalmente	 todo	 el	 mundo	 estuvo	 en	 el	 lado	 del
desprendimiento	 de	 tierras	 que	 quería	 estar,	 aunque	 los	 autobuses	 no	 estaban
encarados	en	la	dirección	en	la	que	debían	emprender	el	camino.	Realizamos	un
recorrido	muy	 interesante	 en	 marcha	 atrás,	 porque	 el	 conductor	 no	 conseguía
encontrar	 la	manera	 de	 dar	 la	 vuelta	 en	una	 carretera	 de	montaña	 tan	 estrecha
como	aquélla,	y	el	morro	continuó	mirando	en	dirección	contraria	a	Dalhousie
durante	 varios	 kilómetros,	 conduciendo	 por	 curvas	 cerradas	 y	 pendientes
deslizantes.	Finalmente	pudo	hacer	una	maniobra	en	 forma	de	K,	dio	 la	vuelta
completa	y,	milagrosamente,	al	cabo	de	poco	tiempo	llegamos	al	centro	en	el	que
íbamos	a	practicar	nuestro	retiro	de	meditación.

Aquel	centro,	dirigido	por	un	maestro	muy	conocido	de	meditación	budista
llamado	Goenka,	 compensaba	con	 la	 intensidad	de	 su	programa	de	meditación
todas	 las	 comodidades	 modernas	 que	 le	 faltaban	 (no	 tenía	 agua	 corriente	 y
dormíamos	 en	 tiendas).	 La	 campana	 que	 nos	 despertaba	 tañía	 a	 las	 cuatro	 y
media	de	la	madrugada,	la	primera	meditación	empezaba	a	las	cinco,	y	todos	los
participantes	—aunque	no	era	así	evidentemente	en	el	caso	de	los	instructores—
habían	 hecho	 voto	 de	 silencio.	 Empezábamos	 con	 una	 hora	 de	 meditación
sentados,	 y	 luego	 pasábamos	 a	 practicar	 la	meditación	mientras	 andábamos,	 y
alternábamos	las	dos	durante	aproximadamente	unas	catorce	horas	al	día,	hasta
las	diez	de	la	noche,	a	lo	largo	de	los	diez	días	que	duró	nuestra	estancia.	Sólo
dejábamos	 la	 sesión	 de	 meditación	 para	 hacer	 dos	 comidas	 diarias	 (no	 había
cena)	 y	 para	 realizar	 algunos	 viajes	 al	 baño,	 pero	 tampoco	 en	 esos	 casos
rompíamos	el	voto	de	silencio.	Un	día	del	mes	de	agosto,	una	nota	fue	pasando
de	una	mano	a	otra	entre	los	participantes:	el	presidente	Nixon	había	dimitido.

Las	instrucciones	que	Goenka	nos	daba	para	nuestra	práctica	del	vipassana
(la	meditación	destinada	a	permitir	que	el	participante	«vea	 las	cosas	 tal	como
realmente	 son»),	 eran	 muy	 específicas.	 Teníamos	 que	 dirigir	 lenta	 y
deliberadamente	 nuestra	 atención	 a	 las	 diferentes	 partes	 de	 nuestro	 cuerpo	 por
turnos	—lo	que	sentía	 la	punta	de	 la	nariz,	 las	diferentes	 temperaturas	del	aire
que	inhalábamos	y	exhalábamos,	qué	sensación	tenían	las	piernas	al	estar	sobre
el	 suelo—	hasta	 que	 habíamos	 completado	 una	 auténtica	Anatomía	 de	Grey	 a
base	 de	 vipassana.	 Una	 de	 las	 finalidades	 de	 esta	 forma	 de	 meditación	 es
percibir	 cómo	 nuestras	 sensaciones,	 sentimientos	 y	 actitudes	 cambian.	 Por



ejemplo,	el	dolor	empieza	siendo	dolor.	Pero	a	medida	que	uno	se	va	centrando
en	las	sensaciones	corporales,	empieza	a	darse	cuenta	de	que	el	pensamiento	de
que	es	dolor	es	sólo	un	concepto,	y	que	si	se	puede	mirar	más	allá	del	concepto,
percibimos	 un	 cúmulo	 de	 sensaciones,	 quizá	 un	 cosquilleo	 en	 los	 pies,	 cierta
presión	 en	 las	 rodillas	 y	 una	 quemazón	 en	 los	 músculos	 de	 la	 pantorrilla.	 La
Gestalt	—percepción—	del	 conjunto	 equivale	 al	 dolor,	 pero	 si	 en	 cambio	 nos
centramos	sólo	en	los	elementos	constituyentes	del	mismo,	deja	de	ser	doloroso;
las	 sensaciones	aún	están	allí,	 pero	 la	manera	en	que	 les	prestamos	atención	y
nos	ocupamos	de	ellas	ha	cambiado.	La	nueva	actitud	viene	a	ser	algo	así	como:
«Ah,	siento	el	hormigueo	en	mis	pies	(o	me	arden	las	rodillas)»,	pero	la	mente
aprende	 a	 no	 conceptualizar	 esta	 galaxia	 de	 sensaciones	 como	 esa	 cosa
desagradable	que	llamamos	«dolor».

No	les	sorprenderá	saber	que	esta	manera	de	(no)	reaccionar	al	dolor	no	se
produce	de	manera	natural.	El	segundo	día,	Susan	estaba	diciendo	en	voz	baja
que	 estaba	 a	 punto	 de	 enviar	 al	 cuerno	 todo	 aquello	 y	 volverse	 a	 Delhi,	 y
(haciendo	un	esfuerzo	por	mantener	su	voto	de	silencio)	pensaba	escribirme	una
nota	a	 tal	efecto.	Pero	antes	fue	a	escuchar	 la	charla	de	Goenka	aquella	noche.
«Muchos	 de	 vosotros	—dijo	 el	maestro	 de	meditación—	probablemente	 estéis
sintiendo	 un	 gran	 dolor	 y	 querríais	 abandonar.	 Pero	 me	 gustaría	 que	 os
comprometierais	a	quedaros	solamente	las	próximas	veinticuatro	horas.»	Susan,
que	 es	una	buena	persona,	 aguantó	 (aunque	más	 tarde	me	dijo	que	uno	de	 los
focos	 centrales	 de	 su	meditación	 iba	 a	 ser	 bajar	 de	 la	montaña	 pese	 a	 que	 los
desprendimientos	 se	 hubiesen	 llevado	 la	 carretera),	 y	 después	 de	 pasar	 un	 día
más	 allí	 todo	 cambió.	Tal	 como	Goenka	había	 implícitamente	predicho,	Susan
dominó	su	actitud	hacia	el	dolor,	y	adoptó	una	conciencia	capaz	de	suspender	el
juicio	 sobre	 el	 dolor:	 «Sí,	 las	 rodillas	me	 arden	 y	 siento	 un	 hormigueo	 en	 los
pies,	pero	son	tan	sólo	experiencias	sensoriales	separadas	que	no	voy	a	dignificar
ni	a	hacer	reales	dándoles	el	apelativo	de	“dolor”».

Goenka	enseñaba	que	 la	meditación	vipassana	ofrecía	un	camino	hacia	 la
iluminación	 y	 la	 erradicación	 del	 sufrimiento,	 pero	 a	 lo	 largo	 de	más	 de	 cien
horas	de	meditación	 silenciosa	me	convencí	de	que	como	 tal	 tenía	 también	un
enorme	 potencial	 aún	 intacto	 para	 la	 psicología	 y	 la	 neurociencia.	 Había
experimentado	 directamente	 un	 cambio	 tectónico	 en	 mi	 modo	 de	 percibir	 el
mundo,	 al	 sacarme	 de	 encima	 el	 concepto	 de	 dolor	 como	 si	 sólo	 fuera	 una
pequeña	hilaza	en	mi	camino,	y	gracias	al	cultivo	de	una	sensación	profunda	y



duradera	de	contento	y	satisfacción	en	cada	momento.	Como	científico,	no	tenía
la	 menor	 duda	 de	 que	 lo	 acontecido	 suponía	 un	 cambio	 en	 mi	 cerebro,
presumiblemente	en	los	sistemas	que	rigen	la	atención	y	la	emoción.

LA	MEDITACIÓN	RESPONDE	A	LA	CIENCIA

De	regreso	a	Harvard,	en	lo	que	era	por	entonces	el	comienzo	de	mi	tercer	año
de	posgrado,	empecé	a	investigar	por	tanto	un	poco	sobre	la	meditación.	En	un
experimento,	Dan	Goleman	 y	 yo	 estudiamos	 a	 cincuenta	 y	 ocho	 personas	 que
tenían	 diversos	 grados	 de	 experiencia	 en	 la	 práctica	 de	 la	 meditación,	 desde
ninguna	hasta	más	de	dos	años	practicándola.1	Les	dimos	algunos	cuestionarios
psicológicos	de	tipo	estándar	para	que	los	contestaran,	y	descubrimos	—redoble
los	 tambores,	 por	 favor—	que	más	 experiencia	 en	meditación	 estaba	 asociada
con	menos	ansiedad	y	mayor	habilidad	atencional.	Aceptamos	que	la	diferencia
podría	 reflejar	diferentes	predisposiciones	por	parte	de	 los	que	no	meditan,	 los
principiantes	y	los	expertos,	es	decir,	que	el	hecho	de	ser	capaz	de	concentrarse	y
tener	una	ansiedad	menor	podría	permitir	a	alguien	perseverar	en	la	meditación,
en	tanto	que	si	alguien	es	un	tipo	neurótico	y	nervioso,	eso	iría	en	detrimento	de
la	 meditación.	 Sin	 esa	 constatación,	 hubiéramos	 parecido	 espantosamente
ingenuos.	 Si	 bien	 me	 había	 hecho	 mucha	 ilusión	 que	 el	 artículo	 lo	 hubiera
aceptado	 el	 Journal	 of	 Abnormal	 Psychology,	 la	 publicación	 no	 era	 ninguna
garantía	 de	 respeto.	 Cuando	 le	 comenté	 este	 estudio	 a	 uno	 de	mis	 profesores,
éste	me	dijo:	«Richie,	ése	no	es	muy	buen	camino	para	empezar	si	quieres	tener
una	carrera	fructífera	como	científico».

El	 desdén	 de	 la	 psicología	 convencional	 era	 sólo	 uno	 de	 los	 distintos
factores	 que	 convertían	 la	 investigación	 de	 la	 meditación	 en	 algo	 menos	 que
deseable.	El	principal	escollo	era	que	todavía	no	se	había	inventado	la	tecnología
que	 iba	 a	 permitir	 la	 generación	 de	 imágenes	 del	 cerebro.	 Los
electroencefalogramas,	 bastante	 rudimentarios,	 que	 utilizábamos	 sólo	 podían
detectar	 la	 actividad	 eléctrica	 en	 regiones	 de	 la	 corteza	 próximas	 al	 cráneo,
donde	 se	 fijaban	 los	 electrodos,	 pero	 no	 así	 en	 capas	 más	 profundas.	 Esto
significaba	 que	 la	 inmensa	 mayoría	 del	 cerebro	 vivo	 era	 opaco	 a	 la	 ciencia,
incluidas	 las	 regiones	 subcorticales,	 que	 tan	 importantes	 eran	 para	 las
emociones.	A	largo	plazo,	sin	embargo,	el	hecho	de	no	ser	capaz	de	estudiar	la
meditación	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 científico	 en	 la	 década	 de	 1970	 fue	 en	 el



fondo	 una	 verdadera	 suerte,	 aunque	 no	 lo	 parecía.	 Me	 permitió,	 a	 mí	 en
particular,	centrar	toda	mi	atención	en	el	estudio	de	la	emoción	y	el	cerebro,	lo
que	 finalmente	 llevó	 al	 desarrollo	 de	 la	 neurociencia	 afectiva	 tal	 como	 la
conocemos	 hoy.	 Y	 cuando	 eso	 sucedió,	 me	 encontraba	 ya	 en	 condiciones	 de
estudiar	 la	 meditación,	 y	 las	 herramientas	 de	 la	 neurociencia	 estaban	 ya	 a	 la
altura	de	la	tarea	que	me	había	propuesto.

Si	bien,	por	espacio	de	otras	dos	décadas,	 la	meditación	no	formaría	parte
de	mi	vida	científica,	sí	que	formaba	parte	en	gran	medida	de	mi	vida	personal.
Seguí	practicándola	a	diario.	Cada	mañana	me	sentaba	aparte	por	espacio	de	tres
cuartos	de	hora	y	hacía	un	tipo	de	meditación	conocida	como	«presencia	abierta»
o	«escucha	abierta».	En	esta	meditación,	una	modalidad	de	la	meditación	budista
vipassana,	se	trata	de	ser	plenamente	consciente	del	objeto	que,	en	un	momento
dado,	 domina	 la	 mente,	 ya	 sea	 una	 sensación	 corporal,	 una	 emoción,	 un
pensamiento	 o	 un	 estímulo	 externo,	 pero	 sin	 dejar	 que	 se	 adueñe	 de	 la
conciencia.	Alterno	 la	meditación	de	presencia	 abierta	 con	 la	meditación	en	 la
compasión	o	meditación	del	amor	compasivo	universal	(maitri,	en	sánscrito),	en
la	que	empiezo	centrándome	en	las	personas	más	allegadas	y	deseo	que	se	libren
del	sufrimiento,	y	luego	voy	ampliando	cada	vez	más	el	círculo	hasta	que	abarca
a	 todo	 el	 género	 humano.	 La	 práctica	 de	 esta	 meditación	 me	 resulta	 muy
beneficiosa,	ya	que	llevo	lo	que	la	mayoría	consideraría	una	vida	estresante,	con
una	 agenda	 sobrecargada	 normalmente	 para	 una	 semana	 de	 setenta	 horas	 de
trabajo;	dirijo	un	laboratorio	con	docenas	de	licenciados,	becarios	posdoctorales,
técnicos	 y	 auxiliares;	 debo	 obtener	 millones	 de	 dólares	 en	 subvenciones	 de
instituciones	 públicas	 y	 privadas	 para	 sustentarlo	 todo;	 compito	 por	 conseguir
becas	y	subvenciones,	y	trato	de	mantenerme	a	la	cabeza	de	un	campo	científico
competitivo.	 Creo	 que	 mi	 capacidad	 para	 compaginar	 todo	 esto,	 y	 la
ecuanimidad,	siempre	escasa,	que	soy	capaz	de	reunir,	es	un	efecto	directo	de	la
práctica	de	la	meditación.

Si	bien	no	acostumbraba	a	hablar	de	meditación	con	mis	colegas	científicos
porque	creía	que,	al	ser	un	tema	lo	bastante	ajeno	a	la	práctica	convencional	de
la	 ciencia,	 difícilmente	me	 iba	 a	 ayudar	 en	mi	 carrera	 aún	muy	 incipiente,	 esa
actitud	cambió	de	una	manera	radical	en	1992.	En	la	primavera	de	aquel	año,	me
armé	de	valor	y	escribí	una	carta	al	dalái	lama	en	la	que	osaba	pedir,	a	la	cabeza
visible	 del	 budismo	 tibetano,	 si	 sería	 posible	 estudiar	 con	 algunos	 de	 los
meditadores	 expertos	 que	 vivían	 en	 las	 colinas	 alrededor	 de	 Dharamsala,	 al
objeto	 de	 determinar	 si	 miles	 de	 horas	 de	meditación	 podían	 cambiar	—y	 en



realidad	 cómo	 cambiaban—	 la	 estructura	 o	 la	 función	 del	 cerebro.	 No	 me
interesaba	 medir	 los	 patrones	 de	 actividad	 cerebral	 que	 acompañaban	 a	 la
meditación,	 aunque	 podría	 ser	 perfectamente	 interesante,	 sino	 que	 tenía	 la
esperanza	 de	 observar	 cómo	 miles	 y	 miles	 de	 horas	 de	 meditación	 habían
modificado	 los	 circuitos	 existentes	 en	 el	 cerebro	 de	 una	 manera	 lo	 bastante
duradera	 para	 ser	 perceptibles	 cuando	 el	 cerebro	 no	 se	 halla	meditando.	 Sería
como	medir	la	fuerza	de	los	bíceps	de	un	culturista	cuando	no	está	realizando	las
torsiones	 de	 las	 que	 es	 capaz.	 Todo	 ese	 ejercicio	 agranda	 los	 músculos,	 y	 se
puede	 medir	 incluso	 cuando	 el	 culturista	 está	 haciendo	 un	 ejercicio	 tan	 poco
agotador	 como	 coger	 una	 taza	 de	 café	 con	 leche.	 Los	 yoguis,	 los	 lamas	 y	 los
monjes	que	viven	en	las	montañas	serían	perfectos	para	poder	observarlo,	porque
llevan	a	cabo	retiros	de	meditación	que	duran	meses	e	 incluso	años,	y	aquello,
me	imaginaba,	habría	dejado	una	huella	duradera	en	sus	cerebros.	Aunque,	desde
luego,	 lo	perfecto	para	 la	ciencia	no	 tenía	por	qué	 ser	necesariamente	perfecto
para	 los	 meditadores,	 que	 se	 habían	 entregado	 a	 una	 vida	 de	 contemplación
solitaria.	¿Por	qué	iban	a	aguantar	a	gente	como	yo?

Pero	tuve	suerte.	Si	bien	el	dalái	lama	había	mostrado	interés	por	la	ciencia
y	la	ingeniería	desde	niño,	y	miraba	a	la	luna	con	un	telescopio	en	el	palacio	de
Lhasa	 y	 le	 gustaba	 desmontar	 relojes	 de	 pared	 y	 de	 pulsera,	 en	 fecha	 reciente
había	empezado	a	mostrar	mucho	interés	por	la	neurociencia	en	particular,	y	le
llamó	la	atención	lo	que	le	propuse	en	mi	carta.	Me	escribió	prometiéndome	que
se	 iba	 a	 dirigir	 a	 los	 ermitaños	 y	 a	 los	 lamas	 que	 vivían	 entregados	 a	 la
meditación	 en	 cabañas	 de	 piedra	 situadas	 en	 las	 estribaciones	 del	Himalaya,	 y
que	 les	 iba	 a	 pedir	 que	 cooperaran	 en	mi	 rudimentario	 experimento.	 Aquello,
obviamente,	no	era	sencillo.	Ni	el	correo	ni	el	teléfono,	ni	tampoco	las	palomas
mensajeras,	 eran	 una	 opción	 posible,	 y	 dado	 que	 la	 persona	 dedicada	 a	 la
meditación	 que	 estaba	 más	 cerca	 de	 Dharamsala	 vivía	 oculto	 en	 una	 cabaña
situada	a	noventa	minutos	a	pie	del	 lugar	donde	 terminaba	el	 camino	de	 tierra
más	 cercano,	 el	 dalái	 lama	 no	 podía	 acercarse	 y	 hablarle	 durante	 sus
deambulaciones	diarias.	Por	fortuna,	sin	embargo,	el	dalái	lama	había	designado
a	uno	de	sus	monjes	para	que	hiciera	de	enlace	con	los	lamas,	los	monjes	y	los
eremitas.	El	monje,	que	era	como	uno	de	aquellos	correos	de	posta	que	recorrían
el	Oeste	norteamericano	en	el	siglo	XIX,	visitaba	a	cada	uno	de	ellos	llevándoles
comida	 y	 cerciorándose	 de	 que	 estaban	 bien	 (muchos	 de	 aquellos	 monjes	 y
eremitas	eran	personas	de	edad	provecta).	Así	fue	como,	durante	la	primavera	y
el	verano	de	1992,	aquel	emisario	del	dalái	lama	les	llevó	la	inesperada	petición



de	Su	Santidad	para	que	cooperaran	con	unos	extranjeros	que	iban	a	presentarse
dentro	de	unos	meses	para	medir	la	actividad	eléctrica	de	sus	cabezas.	Al	final,
consiguió	convencer	a	diez	de	entre	los	sesenta	y	siete	monjes,	lamas	y	eremitas
dedicados	a	la	meditación	para	que	nos	complacieran.

Aquélla	no	 era	una	 empresa	para	un	 solo	hombre,	 de	modo	que	 conmigo
viajaron	a	Dharamsala	aquel	mes	de	noviembre	de	1992,	Cliff	Saron,	de	quien	he
hablado	en	el	capítulo	segundo	y	que	por	entonces	era	uno	de	los	científicos	que
trabajaban	 conmigo	 en	 la	 Universidad	 de	 Wisconsin,	 y	 Francisco	 Valera,	 un
neurocientífico	del	Hôpital	de	la	Salpêtrière	en	París.	(Cliff	había	redactado	una
solicitud	 de	 subvención	 tan	 convincente	 que	 pudimos	 presentarnos	 y	 obtener
ciento	veinte	mil	dólares	de	una	fundación	privada	para	financiar	este	estudio.)
También	 viajaron	 con	 nosotros	 Alan	 Wallace,	 un	 estudioso	 del	 budismo	 que
trabajaba	 en	 la	 Universidad	 de	 California	 en	 Santa	 Bárbara,	 y	 que,	 en	 1980,
había	 llevado	 a	 cabo	 un	 retiro	 de	 ocho	 meses	 en	 aquellas	 mismas	 montañas
después	de	estudiar	budismo	tibetano	durante	diez	años	en	la	India	y	Suiza.	Alan
había	 sido	 discípulo	 del	 dalái	 lama	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 1970	 y	 había
recibido	 de	 sus	 manos	 la	 ordenación	 monástica	 en	 1975.	 Teníamos	 grandes
esperanzas	de	que	haría	más	fácil	que	los	eremitas	y	los	monjes	nos	aceptaran.

Nos	hospedamos	en	la	Kashmir	Cottage,	un	hostal	propiedad	del	hermano
pequeño	del	dalái	lama,	Tenzin	Choegyal	o	T.	C.,	tal	como	cariñosamente	se	le
conoce,	que,	además	de	nuestro	anfitrión,	fue	también	nuestro	guía	y	mentor,	y
nos	 ayudó	 a	 entender	 los	 protocolos	 que	 rodeaban	 un	 encuentro	 con	 el	 dalái
lama.	En	contrapartida,	convertimos	una	de	las	habitaciones	de	su	hostal	en	una
tienda	de	electrónica.	El	ordenador,	que	en	aquella	época	no	era	como	llevar	un
portátil	actual,	sino	que	suponía	transportar	una	caja	del	tamaño	de	una	maleta,
con	elementos	electrónicos,	y	el	resto	del	equipo	que	necesitábamos	para	realizar
nuestro	estudio	—electroencefalogramas,	baterías	de	plomo	y	ácido,	generadores
de	electricidad	diésel	y	cámaras	de	vídeo—,	llenaban	cinco	baúles	grandes	y	de
mucho	fondo.	Para	una	persona	como	T.	C.,	a	la	que	le	encantaban	los	artilugios,
era	como	estar	en	la	gloria.

La	 mañana	 del	 segundo	 día	 de	 nuestra	 estancia,	 después	 del	 tradicional
desayuno	tibetano	a	base	de	huevos	y	té,	los	cuatro	bajamos	la	colina	y,	camino
de	 la	 residencia	 del	 dalái	 lama,	 cruzamos	 una	 plaza	 llena	 de	 niños	 que
mendigaban,	vacas	holgazanas	y	mantas	tendidas	con	fruta	y	verduras	a	la	venta.
El	extenso	complejo	en	el	que	vive	estaba	custodiado	por	soldados	de	 la	 India
armados	con	rifles	automáticos,	y	había	 fuertes	medidas	de	seguridad.	Primero



entramos	 en	 una	 casita	 de	 guardia	 que	 tenía	 dos	 piezas,	 y	 una	 vez	 dentro	 nos
llamaron	 uno	 a	 uno	 para	 el	 control	 de	 pasaportes,	 pasar	 las	 bolsas	 que
llevábamos	 por	 rayos	 X,	 y	 cachearnos.	 Una	 vez	 que	 consideraron	 que	 no
suponíamos	ningún	peligro,	nos	dejaron	salir	del	puesto	de	control	y	empezamos
a	 subir	 por	 un	 sendero	 sinuoso	 que	 discurría,	 serpenteante,	 por	 la	 docena	 de
edificios	que	formaban	el	complejo,	la	biblioteca,	las	dependencias	del	personal,
los	edificios	administrativos,	las	salas	de	audiencia	y	las	dependencias	privadas.
Finalmente,	llegamos	a	la	antesala,	cuyas	paredes	de	madera	maciza	y	elegantes
estanterías	hacían	que	pareciera	un	pequeño	joyero,	donde	aguardamos	a	que	nos
llamaran.

Estaba	 casi	 muerto	 de	 miedo.	 Cuando	 intenté	 formular	 mentalmente	 las
primeras	palabras	que	iba	a	dirigir	al	dalái	lama,	me	puse	tan	nervioso	que	no	fui
capaz	de	encontrar	nada	que	ni	por	asomo	sonara	coherente.	El	corazón	me	latía
desbocado	 y	mi	 cuerpo	 estaba	 envuelto	 en	 un	 sudor	 frío.	Estaba	 en	 un	 tris	 de
caer	presa	de	un	ataque	de	pánico	en	toda	regla,	y	fue	en	aquel	preciso	momento
cuando	el	jefe	de	la	casa	del	dalái	 lama,	un	monje	budista	tibetano	de	mediana
edad,	 vestido	 con	 la	 túnica	 color	 azafrán,	 entró	 en	 la	 antesala	 y	 anunció	 que
había	llegado	el	momento.

Nos	 condujo	 a	 la	 siguiente	 estancia,	 que	 estaba	 amueblada	 con	 un	 gran
diván	 para	 los	 visitantes,	 una	 amplia	 silla	 para	 el	 dalái	 lama,	 una	 silla	 más
pequeña	 junto	 a	 él	 para	 el	 traductor,	 thangkas	 tibetanos—pinturas	 alegóricas
realizadas	sobre	lienzos	de	seda	bordada—	de	vivos	colores	que	colgaban	de	las
paredes	 y	 estatuas	 de	 divinidades	 budistas	 en	 el	 suelo	 y	 las	 estanterías.	 Me
habían	 designado	 portavoz	 de	 nuestro	 grupo,	 pero	 me	 asaltaban	 mis	 propias
dudas	sobre	qué	me	había	hecho	suponer	que	podíamos	tener	algo	que	ofrecer	al
dalái	lama.	Estaba	seguro	de	que	estábamos	haciéndole	perder	el	tiempo.	Pero	en
los	quince	o	veinte	segundos	que	cada	uno	de	nosotros	empleó	en	inclinarnos	en
señal	de	saludo	y	presentarnos	—lo	cual	se	vio	facilitado	por	el	hecho	de	que	el
dalái	 lama	 ya	 conocía	 a	 Alan	 y	 a	 Francisco—,	 mi	 terror	 y	 ansiedad
desaparecieron	pura	y	simplemente.	Sentí	una	profunda	seguridad	y	comodidad,
convencido	 de	 repente	 de	 que	 así	 era	 como	 necesitaba	 estar.	 Las	 palabras
fluyeron	 de	 mí,	 y	 me	 oí	 proponiéndole	 que	 nos	 ayudara	 a	 estudiar	 las
capacidades	 mentales	 y	 la	 función	 cerebral	 de	 individuos	 que	 habían	 pasado
años	entrenando	sus	mentes,	para	ver	si	el	entrenamiento	mental	cambiaba	o	no
el	cerebro.

A	pesar	de	 todas	 las	 tareas	que	 le	ocupaban,	desde	atender	 al	 sufrimiento



del	 pueblo	 tibetano	 hasta	 seguir	 congraciándose	 con	 sus	 anfitriones	 indios,
modernizar	 la	 educación	monástica	 y	 atender	 su	 propia	 práctica	 espiritual,	 de
alguna	 manera	 el	 dalái	 lama	 había	 encontrado	 tiempo	 para	 estar	 al	 día	 en	 el
campo	de	la	neurociencia.	Estaba	interesado	en	la	posibilidad	de	que	la	ciencia
occidental	 pudiera	 aprender	 algo	 de	 los	 hombres	 que	 dedican	 sus	 vidas	 al
entrenamiento	mental	 en	 la	 tradición	del	 budismo	 tibetano,	 y	 estaba	 realmente
agradecido	de	que	hubiese	científicos	occidentales	serios	que	quisieran	realizar
esta	tarea.

Y	por	esa	misma	razón	—Cliff	Saron,	Alan	Wallace,	Francisco	Valera	y	yo
—	 nos	 vimos	 haciendo	 de	mulos	 de	 carga	 la	 mañana	 de	 aquel	 primer	 día	 en
Dharamsala	del	mes	de	noviembre	de	1992.	Cuando	partimos	del	hostal	Kashmir
Cottage,	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 habíamos	 pensado	 demasiado	 en	 la	 logística	 que
suponía	 llevar	 todo	ese	material	por	 las	montañas	en	 las	que,	 tal	 como	ya	dije
antes,	el	monje	más	cercano	que	se	dedicaba	a	la	meditación	se	hallaba	a	hora	y
media	 de	 marcha	 a	 pie	 del	 lugar	 donde	 terminaba	 el	 camino	 (aunque,	 en
realidad,	debería	poner	lo	de	camino	entre	comillas).	Un	jeep	nos	llevó	hasta	ese
lugar	y	allí	contratamos	a	unos	sherpas	para	que	transportaran	las	siete	mochilas
que	 habíamos	 cargado	 con	 casi	 treinta	 kilos	 de	 material	 electrónico	 y	 demás
equipaje,	 pero	 a	 medida	 que	 fuimos	 subiendo	 con	 cautela	 por	 el	 camino	 de
montaña,	en	más	de	una	ocasión	pensé,	sinceramente,	que	estábamos	mal	de	la
cabeza.	 La	 primera	 fue	 cuando	 el	 «camino»	 que	 subía	 ciñendo	 la	montaña	 se
estrechó	 tanto	 que	—yo	 por	 entonces	 pesaba	 56	 kilos	 y	 estaba	 empapado	 en
sudor—	 quise	 estar	 aún	 más	 delgado	 para	 pegarme	 mejor	 a	 la	 pared	 de	 la
montaña	y	no	despeñarme	hasta	caer	muerto	cuatrocientos	metros	más	abajo.	La
segunda	 fue	 cuando	 las	 rocas	 que	 bloqueaban	 el	 camino	 nos	 obligaron	 a
rodearlas	o	pasar	por	encima	de	ellas,	para	lo	cual	se	requería	que	nos	alzáramos
por	encima	de	un	obstáculo	de	metro	y	medio.	Rodearlas	significaba	colocar	un
pie	en	este	lado	del	peñasco,	agarrarse	a	la	roca	con	la	misma	desesperación	que
uno	se	agarra	a	su	vida,	rodearla	con	el	otro	pie	hasta	encontrar	dónde	ponerlo	en
el	 otro	 lado,	 y	 rezar	 para	 que	 pudiéramos	 coger	 impulso	 y	 pasar	 el	 resto	 de
nuestro	 cuerpo	 hasta	 el	 otro	 lado	 sin	 precipitarnos	 a	 lo	 que	 era	 una	 muerte
segura.	No	sé	si	haber	rezado	a	todas	las	divinidades	del	panteón	budista	ayudó,
pero	todos	sobrevivimos	y	salimos	ilesos.

Finalmente,	vislumbramos	a	lo	lejos	una	cabaña	de	piedra	en	lo	alto	y	allí
encontramos	a	un	monje	al	que	me	referiré	con	el	honorífico	título	de	Rimpoche
1	(prometimos	a	los	lamas	y	monjes	un	total	anonimato),	que	había	vivido	en	un



retiro	de	silencio	casi	completo	durante	diez	años	y	era	uno	de	los	más	expertos
meditadores	 de	 los	 diez	 de	 la	 lista	 que	 el	 dalái	 lama	 nos	 había	 facilitado.
Rimpoche	 1	 había	 cumplido	 ya	 los	 sesenta	 y,	 con	 una	 salud	 cada	 vez	 más
debilitada,	no	nos	recibió	precisamente	con	los	brazos	abiertos.	(Alan	Wallace,	a
quien	Rimpoche	1	recordaba	de	los	meses	que	había	pasado	haciendo	retiro	entre
ellos,	tradujo	al	tibetano	lo	que	decíamos	en	inglés	y	las	respuestas	de	los	lamas
al	 inglés.)	 Llegados	 a	 ese	 punto,	 sólo	 queríamos	 establecer	 una	 relación,
explicarle	 cuál	 era	 nuestro	 propósito	 y	 mostrarle	 los	 experimentos	 que
confiábamos	 en	 poder	 realizar.	 Uno	 era	 un	 test	 de	 tipo	 Stroop,	 en	 el	 cual	 la
palabra	 que	designa	un	 color	 determinado,	 por	 ejemplo	«azul»,	 está	 escrita	 en
tinta	de	otro	color	distinto,	como	por	ejemplo	rojo.	Y	se	trataba	de	leer	la	palabra
sin	dejarse	distraer	por	el	color	de	la	tinta	con	la	que	estaba	escrita.	Este	test	es
una	 prueba	 de	 concentración,	 de	 la	 capacidad	 de	 eliminar	 la	 distracción.
Rimpoche	1,	en	cambio,	nos	explicó	con	toda	modestia	que	su	propia	práctica	de
la	meditación	era	a	lo	sumo	mediocre	(algo	que	atribuía	a	un	problema	que	tenía
en	 la	 vesícula	 biliar),	 y	 señaló	 que	 si	 queríamos	 conocer	 los	 efectos	 de	 la
meditación,	por	qué	no	nos	poníamos	a	meditar	nosotros.	No	había	considerado
el	hecho	de	que	la	humildad	es	un	valor	fundamental	para	el	budismo	tibetano,	e
incluso	 el	 mero	 hecho	 de	 describir	 la	 propia	 meditación	 podía	 considerarse
jactancioso.	Dejamos	la	cabaña	de	Rimpoche	1	con	poco	más	que	una	entrevista
y	ni	un	solo	dato	de	electroencefalografía.

No	nos	fue	mucho	mejor	con	Rimpoche	2,	pese	al	hecho	de	haber	sido	uno
de	 los	maestros	 que	 tuvo	Alan	Wallace.	En	 este	 caso,	 el	 problema	 éramos	 los
demás	científicos.	Rimpoche	2	nos	habló	de	un	reputado	yogui	llamado	Lobzang
Tenzin,	 que	 se	 encontraba	 también	 en	 las	montañas	 alrededor	 de	Dharamsala,
que	había	viajado	a	la	Facultad	de	Medicina	de	Harvard	para	que	le	realizaran	lo
que	 los	científicos	de	allí	 le	habían	prometido	que	 iban	a	 ser	unos	estudios	no
invasivos	de	la	meditación,	pero	los	investigadores	de	Harvard	le	sacaron	sangre
a	Lobzang,	y	tres	meses	después	de	regresar	a	Dharamsala,	murió.	Rimpoche	2
estaba	seguro	de	que	 la	 intromisión	de	 los	científicos	había	sido	 la	causa	de	 la
muerte	de	su	amigo.	Y	además	había	otra	cosa,	que	nos	dijo	en	el	curso	de	lo	que
acabó	siendo	un	debate	de	tres	horas:	no	tiene	sentido	tratar	de	medir	la	mente,
que	no	tiene	forma	y	no	es	algo	físico.	Si	llegábamos	a	conseguir	medir	algo,	nos
aseguró,	 sería	 totalmente	 intrascendente	 en	 términos	 de	 la	 comprensión	 de	 los
efectos	de	la	meditación.

Y	del	mismo	modo	nos	 fue	 con	 los	monjes	 tres,	 cuatro…	y	diez.	Uno	de



ellos	 nos	 aconsejó	 amablemente	 que	 rezáramos	 al	 dalái	 lama	 para	 que
tuviéramos	éxito	en	nuestro	trabajo.	Otro	nos	propuso	que	volviéramos	al	cabo
de	 dos	 años,	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 tal	 vez	 habría	 podido	 lograr	 algún	modesto
éxito	en	alcanzar	la	shamatha,	una	palabra	en	sánscrito	que	se	puede	traducir	por
algo	 así	 como	 «quietud	 meditativa»,	 cuya	 meta	 es	 eliminar	 todas	 las
distracciones	 de	 manera	 que	 la	 mente	 se	 centre	 en	 un	 objeto	 con	 calidad	 y
estabilidad.	Otros	 temían	que	el	hecho	de	que	 les	hiciéramos	aquellas	extrañas
pruebas	perturbara	su	práctica	de	la	meditación.	Pero	el	tema	más	recurrente	fue
el	 que	 había	 expuesto	 Rimpoche	 2:	 las	 mediciones	 físicas	 eran	 sencillamente
inadecuadas	 para	 discernir	 los	 efectos	 de	 la	meditación	 en	 la	mente.	 ¿Qué	me
dice	de	utilizar	un	electroencefalograma	para	detectar,	pongamos,	la	compasión
que	la	meditación	tiene	la	facultad	de	cultivar?	¡Por	favor!	Así,	tras	hablar	con	el
último	de	los	monjes	de	la	lista,	teníamos	cero	de	diez.

A	 pesar	 del	 fracaso	 científico,	 tuve	 la	 impresión	 de	 que	 habíamos	 tenido
éxito	 a	 otro	 nivel.	 Uno	 de	 los	 monjes	 había	 permanecido	 en	 prisión	 durante
muchos	años	en	China.	En	aquel	 lugar	había	sido	 torturado	y	 finalmente	 logró
escapar	 y	 huir	 a	Dharamsala.	 El	monje	 nos	 describió	 con	 un	 grado	 de	 detalle
cautivador	 los	 cambios	 que	 había	 experimentado	 a	 cada	 momento	 como
resultado	de	la	meditación	en	la	compasión	que	practicó	regularmente	mientras
duró	su	cautiverio.	Nos	explicó	cómo	la	tristeza,	la	desesperación	y	la	ira	que	en
un	principio	habían	 llenado	su	mente,	dieron	paso	poco	a	poco,	cada	día,	a	un
sentimiento	de	compasión	en	el	que	incluía	a	sus	captores,	a	 los	que	empezó	a
ver	como	seres	que	sufrían	a	causa	de	una	aflicción	de	la	mente,	no	por	lo	que
hacían,	 y	 de	 este	 modo,	 en	 cierto	 sentido,	 los	 tenía	 por	 seres	 que	 como	 él
también	 sufrían.	 Pensé	 que	 seguramente	 esta	 capacidad	 extraordinaria	 podría
enseñarnos	alguna	cosa	sobre	la	mente	y	el	cerebro.

Después	 de	 diez	 días	 de	 senderismo	 por	 las	 montañas,	 finalmente
renunciamos	a	la	idea	de	recoger	datos	científicos	sobre	los	meditadores.	Antes
de	dejar	Dharamsala,	sin	embargo,	nos	concedieron	una	nueva	audiencia	con	el
dalái	 lama,	 en	 la	 que	 le	 expusimos	 que	 nuestras	 esperanzas	 de	 recoger	 los
primeros	 datos	 sobre	 los	 efectos	 neurológicos	 de	 la	 meditación	 a	 largo	 plazo
habían	 quedado	 en	 nada.	 Le	 comentamos	 las	 razones	 por	 las	 que	 los	 expertos
habían	 declinado	 nuestros	 ruegos,	 su	 recelo	 hacia	 nuestras	 máquinas,	 y	 las
preocupantes	 historias	 de	 lo	 que	 les	 había	 ocurrido	 a	 otros	monjes	 que	 habían
cooperado	 con	 científicos	 occidentales.	 El	 dalái	 lama	 escuchaba	 sentado
atentamente	 la	 penosa	 historia	 que	 le	 estábamos	 contando	 cuando,	 de	 repente,



lanzó	 una	 propuesta:	 «¿Y	 si	 lo	 vuelven	 a	 intentar	 con	 practicantes	 que	 llevan
mucho	 tiempo	 con	 la	meditación,	 aunque	 sólo	 con	 aquellos	 que	han	viajado	 a
Occidente	 y	 están	 más	 familiarizados	 con	 el	 pensamiento	 y	 la	 tecnología
occidentales?».	 Ninguno	 de	 los	 lamas	 de	 las	 montañas	 había	 tenido	 contacto
amplio	con	Occidente	o	con	 la	ciencia	occidental.	Pero	alguien	que	 lo	hubiera
tenido	no	 sospecharía	de	unos	electrodos	que	pudieran	 trastocar	 su	práctica	de
meditación.	 Quizá	 podríamos	 invitar	 a	 esos	 monjes	 a	 los	 laboratorios	 en
Occidente,	en	lugar	de	tratar	de	hacerles	pruebas	in	situ,	y	de	este	modo	utilizar
el	 entorno	 controlado	 que	 ofrece	 un	 laboratorio.	 (Y	 una	 ventaja	 adicional:	 no
habría	 más	 senderismo	 por	 las	 montañas	 con	 decenas	 de	 kilos	 de	 equipo	 a
cuestas.)	 Enseguida,	 aquella	 propuesta	 despertó	 mi	 interés.	 Y	 cuando	 el	 dalái
lama	prometió	interceder	en	nuestro	favor	ante	algunos	de	los	maestros	budistas
de	su	círculo,	supe	que	podía	darlo	por	hecho.

Pero	el	dalái	lama	tenía	una	pregunta	que	hacernos.	Entendía,	nos	dijo,	que
la	investigación	psicológica	estaba	centrada	de	una	manera	casi	exclusiva	en	las
emociones	negativas,	esto	es,	en	la	ansiedad,	la	depresión,	el	miedo	y	la	tristeza.
¿Por	 qué	 entonces,	 nos	 preguntó,	 los	 científicos	 no	 aprovechaban	 las
herramientas	 de	 la	 neurobiología	 moderna	 para	 estudiar	 cualidades	 virtuosas
como	 la	 bondad	 y	 la	 compasión?	 No	 sabía	 cómo	 contestar.	 Dije	 medio
tartamudeando	algo	 sobre	 la	manera	en	que	 la	mayor	parte	de	 la	 investigación
biomédica	 en	Occidente	 está	 presidida	por	 un	deseo	de	 tratar	 la	 enfermedad	y
que	 este	modelo	 había	 sido	 importado	 a	 la	 ciencia	 de	 las	 emociones:	 como	 la
ansiedad,	 la	 depresión	 y	 similares	 son	 problemas	 e	 incluso	 enfermedades,	 se
llevaban	 la	 parte	 del	 león	 de	 la	 atención	 científica,	mientras	 que	 el	 amor	 y	 la
bondad,	 como	 no	 son	 problemas,	 se	 ignoran	 en	 gran	 medida.	 Pero	 incluso
mientras	explicaba	estas	cosas,	las	palabras	me	sonaban	huecas.	A	buen	seguro,
cuanto	 más	 supiéramos	 de	 las	 emociones	 positivas,	 mejores	 oportunidades	 se
nos	 iban	a	presentar	para	enseñar	a	 las	personas	a	cultivarlas.	Sin	embargo,	 tal
como	 tuve	 oportunidad	 de	 saber	 cuando	 regresé	 a	 Estados	Unidos,	 el	 término
compasión	no	 aparecía	 ni	 siquiera	 nombrado	 en	 el	 índice	de	 cualquiera	 de	 los
principales	manuales	de	psicología	de	aquella	época.	Prometí	entonces	hacer	lo
que	pudiera	para	remediarlo.	Haría	todo	cuanto	estuviera	en	mi	mano,	le	dije	al
dalái	 lama,	 para	 poner	 la	 compasión	 en	 el	 mapa	 de	 la	 ciencia.	 Asimismo	 le
prometí	 que	 sería	 más	 sincero	 en	 cuanto	 a	 mi	 interés	 por	 la	 meditación	 y
finalmente	 que	 haría	 pública	 ante	 mis	 colegas	 mi	 propia	 práctica	 de	 la



meditación.	En	aquella	época	era	ya	catedrático	de	Psicología	en	la	Universidad
de	Wisconsin	 y	 había	 conseguido	 varios	 galardones	 profesionales.	 ¿Qué	 podía
perder?

MONJES	EN	EL	LABORATORIO

De	 regreso	 a	Madison,	 me	 sumergí	 en	 la	 investigación	 de	 la	 base	 neural	 del
perfil	emocional,	la	regulación	de	las	emociones	y	las	diferencias	individuales	en
la	 reactividad	 emocional,	 pero	 asimismo	 establecí	 los	 ejes	 para	 el	 estudio
riguroso	 de	 la	 meditación.	 Quienes	 estén	 acostumbrados	 a	 leer	 informes	 de
investigaciones	científicas	que	se	publican	en	la	prensa,	probablemente	tendrán
la	idea	de	que	un	investigador	piensa	y	reflexiona	sobre	una	cuestión	interesante,
busca	voluntarios	 para	 realizar	 un	 estudio	y	 luego,	 pasado	un	período	no	muy
extenso	 de	 tiempo,	 obtiene	 unos	 resultados	 fascinantes.	 Ante	 todo,	 el	 simple
hecho	 de	 obtener	 la	 autorización	 de	 la	 universidad	 en	 la	 que	 trabajas	 para
realizar	una	investigación	en	la	que	intervienen	seres	humanos	—y	no	me	refiero
a	 la	 aplicación	 de	 técnicas	 quirúrgicas	 invasivas	 o	 a	 la	 administración	 de
fármacos	 experimentales,	 sino	 simplemente	 a	 hacer	 venir	 gente	 con	 objeto	 de
que	respondan	a	unos	cuestionarios—	es	tan	laborioso	y	lleva	tanto	tiempo,	que
algunos	laboratorios	tienen	a	un	miembro	de	su	personal	a	tiempo	completo	que
no	hace	nada	más	que	 cumplimentar	 el	 papeleo	y	 hacer	 que	 las	 propuestas	 de
investigación	lleguen	hasta	el	final	del	proceso.	Además,	una	vez	que	los	detalles
de	un	diseño	experimental	quedan	resueltos	(lo	cual	puede	llevar	mucho	tiempo),
un	 nuevo	 experimento	 siempre	 requiere	 programación	 informática,	 que	 puede
llevar	meses,	y	cualquier	nuevo	protocolo	requiere	un	amplio	banco	de	pruebas
piloto	en	el	que	unos	pocos	participantes	pasan	por	todas	las	tareas,	en	lo	que	es,
de	nuevo,	una	empresa	que	dura	meses.

El	primer	fruto	de	la	promesa	del	dalái	lama	de	interceder	en	nuestro	favor
ante	los	maestros	budistas	de	su	círculo	llegó	en	2001,	cuando	Matthieu	Ricard,
uno	 de	 los	 seres	 humanos	 más	 extraordinarios	 que	 he	 tenido	 oportunidad	 de
conocer,	 entró	 en	 mi	 laboratorio.	 Nacido	 en	 Francia	 en	 1946,	 Ricard	 ha	 sido
monje	budista	desde	1967	cuando	viajó	por	primera	vez	a	la	India,	aunque	siguió
un	 camino	 algo	 tortuoso	 al	 responder	 a	 esa	 vocación.	 Hijo	 del	 reconocido
filósofo	 francés	 Jean-François	 Revel	 y	 de	 la	 pintora	 abstracta	 Yahne	 Le
Toumelin,	 creció	 en	 la	 increíble	 efervescencia	 del	 París	 de	 la	 posguerra.	 En



1972,	 Matthieu	 obtuvo	 el	 doctorado	 en	 Biología	 molecular	 por	 el	 Instituto
Pasteur,	donde	trabajó	con	el	premio	Nobel	François	Jacob,	y	aquel	mismo	año
decidió	renunciar	a	una	vida	convencional	dedicada	a	la	ciencia	y	se	trasladó	a
vivir	al	Himalaya,	donde	se	formó	para	convertirse	en	monje	budista.

Matthieu	 era	 por	 tanto	 decisivo	para	 salvar	 la	 distancia	 entre	 las	 antiguas
tradiciones	del	budismo	tibetano	y	la	ciencia	moderna:	entendía	la	necesidad	de
que	 hubiera	 un	 grupo	 de	 control	 y	 cómo	 hacer	 una	 regresión	 lineal,	 pero	 era
también	 un	 experto	meditador.	 Prestó	 su	 cerebro	 a	 la	 ciencia	 cuando	 dejó	 que
Francisco	Valera,	uno	de	los	que	sufrieron	conmigo	el	estudio	que	realizamos	en
las	 proximidades	 de	 Dharamsala,	 tomara	 mediciones	 de	 su	 actividad	 cerebral
mientras	meditaba,	pero	el	 trabajo	nunca	su	publicó.	Así,	cuando	el	dalái	 lama
medió	ante	los	expertos	en	meditación	que	se	sentían	cómodos	con	la	cultura	o	la
ciencia	de	Occidente	para	que	participaran	en	aquellos	experimentos,	Matthieu
(que	 pasaba	 gran	 parte	 del	 tiempo	 con	 el	 dalái	 lama,	 al	 que	 servía	 como
intérprete	en	sus	viajes	a	Europa)	fue	el	primero	en	apuntarse.

Matthieu	llegó	a	Madison	en	mayo	de	2001.	Sabíamos	que	queríamos	medir
la	actividad	cerebral	durante	la	meditación	y	que	lo	íbamos	a	hacer	posiblemente
mediante	 un	 escáner	 de	 neuroimagen	 de	 tipo	 IRMf,	 pero	 no	 fue	 tan	 sencillo.
Aquellos	escáneres	del	cerebro	llenos	de	colores	que	tanto	gustan	al	público	—y
que	parecen	como	piezas	encajadas	en	una	partida	de	Tetris—	se	parecían	tanto	a
los	datos	reales	como	un	Rembrandt	a	una	paleta	cubierta	de	manchas	de	color.
En	primer	lugar,	los	datos	en	bruto	eran	lecturas	digitales;	los	verdes	y	los	rojos,
así	como	el	resto	de	tonos	que	se	observan	en	regiones	particulares	del	cerebro,
eran	colores	arbitrariamente	escogidos.	Y	lo	que	es	más	importante,	las	IRMf	no
miden	la	actividad	cerebral	aisladamente,	y	todo	lo	que	producen	es	el	resultado
de	sustraer	la	actividad	que	caracteriza	al	cerebro	en	reposo,	o	en	cierto	estado
basal,	a	 la	actividad	mientras	 realiza	 la	 tarea	que	nos	 interesa,	ya	sea	mover	el
dedo	o	formar	una	imagen	mental	de	Angelina	Jolie.	Eso	significa	que	el	estado
basal	 tiene	 una	 importancia	 esencial,	 y	 no	 escogeremos	 nunca	 algo	 que	 pueda
superponerse	a	la	actividad	que	nos	interesa	estudiar	si	esa	superposición	es	un
componente	importante	de	la	actividad.	Por	ejemplo,	si	estamos	interesados	en	la
actividad	neural	que	produce	 la	generación	de	 imágenes	visuales,	 como	estado
basal	no	escogeremos	que	los	participantes	en	el	estudio	miren	atentamente	algo
exterior,	porque	el	cerebro	utiliza	parte	de	los	mismos	mecanismos	a	la	hora	de



formar	una	imagen	en	la	imaginación	y	cuando	se	trata	de	percibir	algo	real	en	el
mundo	 exterior.	 ¿Qué	 podíamos	 utilizar	 como	 referencia,	 o	 como	 situación	 de
control,	para	sustraerlo	de	la	condición	de	meditación?

Otra	cuestión	era	cuánto	 tiempo	 tenía	que	estar	Matthieu	meditando	antes
de	entrar	en	un	«estado	de	meditación».	Entrar	en	un	estado	de	meditación	no	es
como	darle	a	un	interruptor.	Teníamos	que	darle	tiempo	para	que	lo	alcanzara	y
se	mantuviera	allí	el	tiempo	suficiente	para	sentir	efectivamente	que	estaba	en	un
estado	meditativo.	Era	algo	que	Matthieu	mismo	estimaría.	La	traducción	literal
de	la	palabra	que	en	sánscrito	significa	meditación	es	«familiarizarse»,	es	decir,
el	 experto	 se	 familiariza	 con	 su	 propia	 mente.	 Al	 igual	 que	 un	 enólogo	 que
degusta	 un	 Syrah	 que	 le	 es	 familiar	 sabe	 identificarlo	 de	 inmediato,	 así	 un
practicante	 experto	de	 la	meditación	 reconoce	 cuándo	ha	 entrado	 en	 estado	de
meditación.	Sin	embargo,	si	esperábamos	demasiado	para	empezar	a	recoger	los
datos	 de	 la	 IRMf	 o	 dejábamos	 que	 la	 meditación	 fuera	 demasiado	 larga,
podríamos	 debilitar	 la	 capacidad	 de	 Matthieu	 para	 permanecer	 inmóvil	 en	 el
túnel	 tan	 incómodo	 de	 la	 máquina	 IRMf.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
investigación,	 lo	 ideal	 serían	 períodos	 breves	 de	meditación	 alternándolos	 con
breves	períodos	de	referencia.

Después	de	llevar	a	cabo	algunos	ensayos,	Matthieu	decidió	que	el	espacio
de	tiempo	adecuado	para	cada	sesión	de	meditación	eran	dos	minutos	y	medio.
Para	 definir	 el	 tipo	 de	 estado	 basal	 sugirió	 un	 estado	 llamado	 lung	 ma	 bstan
(aunque	se	pronuncia	lung	ma	ten),	una	palabra	tibetana	que	describe	un	estado
mental	en	el	cual	uno	no	duerme	ni	medita,	pero	tampoco	está	pendiente	de	nada
en	particular.	Matthieu	comentó	que	era	un	estado	que	se	caracteriza	porque	no
se	intenta	hacer	ninguna	tarea	particular	y	no	es	perturbado	por	pensamientos	o
emociones	fuertes,	esto	es,	un	estado	de	neutra	indiferencia.	En	cuanto	a	la	clase
de	meditación,	propuso	alternar	 la	meditación	de	compasión	con	 la	meditación
de	presencia	abierta	y	 la	devocional	(en	la	que	el	meditador	visualiza	a	uno	de
sus	 maestros	 espirituales	 más	 importantes	 y	 se	 centra	 en	 los	 intensos
sentimientos	 de	 respeto,	 gratitud	 y	 devoción	 que	 siente	 hacia	 él).	 Nuestros
programadores	 se	pasaron	 la	noche	en	vela	para	escribir	 el	 código	 informático
que	controlaba	la	recogida	de	datos	en	la	resonancia	magnética	funcional,	en	este
caso,	de	modo	que	la	corriente	de	datos	estuviera	marcada	con	cada	cambio	en	el
estado	 mental,	 desde	 la	 meditación	 de	 compasión	 hasta	 el	 estado	 basal,	 y
controlara	también	cuándo	los	diferentes	estímulos	se	proyectan	en	la	pantalla	de



vídeo	en	el	interior	del	túnel:	la	sincronización	era	fundamental,	dado	que	al	leer
los	 datos	 en	 bruto,	 nos	 era	 preciso	 poder	 decir	 cuándo	 Matthieu	 pasaba	 del
estado	de	lung	ma	bstan	al	de	meditación	devocional.

Naturalmente,	el	programa	se	colgó	apenas	comenzamos	a	primera	hora	de
la	mañana	 siguiente.	En	 cuanto	Matthieu	 fue	 deslizado	 al	 interior	 del	 túnel	 de
IRM,	se	le	dieron	los	auriculares	a	través	de	los	cuales	nos	comunicaríamos	con
él	desde	 la	sala	de	control	y	ajustamos	 las	gafas	de	fibra	óptica	a	 través	de	 las
cuales	 íbamos	 a	 proyectar	 informaciones	 visuales,	 el	 programa	 informático	 se
bloqueó	y	el	proceso	de	escaneo	se	detuvo.	Miramos	a	través	de	la	ventana	a	la
sala	donde	estaba	la	máquina	de	resonancia	magnética	para	cerciorarnos	de	que
Matthieu	estuviera	cómodo;	 luego,	por	el	 intercomunicador,	 le	explicamos	que
necesitábamos	 resolver	 algo	 de	 la	 aplicación	 informática	 y	 le	 rogamos	 que
aguardara.	 El	 código	 tuvo	 que	 ser	 reescrito	 a	 toda	 prisa	 mientras	 Matthieu
aguardaba	pacientemente.

Cuando	 finalmente	 estuvimos	 en	 condiciones	 de	 volver	 a	 intentarlo,	 me
ceñí	 al	 guión:	 «Matthieu,	 ahora,	 por	 favor,	 meditación	 en	 la	 compasión».
Aguardamos	 dos	minutos	 y	medio.	 «Ahora	 lung	ma	 bstan.»	 Después	 de	 diez
ciclos	como	éste,	Matthieu	se	tomó	un	respiro,	y	luego	pasamos	a	centrarnos	en
la	 atención.	Matthieu	 se	 concentró	 en	 un	 punto	 que	 aparecía	 en	 la	 pantalla	 de
vídeo	en	el	interior	del	túnel	de	resonancia	magnética,	alternándolo	también	con
el	 estado	 de	 lung	 ma	 bstan.	 Luego	 siguieron	 diez	 ciclos	 de	 meditación	 de
presencia	abierta,	en	los	que	Matthieu	expandió	su	campo	de	concentración	hasta
abarcar	todo	el	panorama	como	si	contemplara	el	mundo	desde	dos	mil	metros
de	 altura.	 Finalmente,	 seis	 ciclos	 de	 meditación	 devocional.	 Aquélla	 fue	 una
sesión	maratoniana,	 que	 duró	 desde	 las	 siete	 de	 la	mañana	 hasta	 la	 una	 de	 la
tarde.	Al	final	de	lo	que	hubiera	dejado	a	la	mayoría	de	voluntarios	tan	flácidos
como	un	trapo	de	cocina	(y	tan	enérgicos),	Matthieu	salió	finalmente	del	túnel	de
la	resonancia	magnética	con	una	sonrisa	beatífica	en	el	rostro,	y	muy	interesado
en	saber	sólo	una	cosa:	si	teníamos	lo	que	necesitábamos.

Por	regla	general	no	se	 tiene	mucha	prisa	en	procesar	y	analizar	 los	datos
registrados	de	una	IRM,	pero	aquélla	no	había	sido	una	sesión	corriente.	El	día
siguiente,	el	dalái	lama	iba	a	aparecer	en	la	puerta	de	mi	laboratorio.

Cuando	estuve	en	Dharamsala	para	una	de	las	reuniones	periódicas	entre	el
dalái	lama	y	científicos	occidentales	en	abril	de	2000,	organizadas	por	el	Mind	&
Life	 Institute,	 me	 hizo	 toda	 clase	 de	 preguntas	 sobre	 cómo	 se	 utilizaban	 los
métodos	 específicos	 para	 investigar	 el	 cerebro	 y	 qué	 nos	 permitían	 concluir



sobre	 la	 función	 cerebral.	 Se	 interesó	 por	 cómo	 funcionaban	 los
electroencefalogramas,	 lo	 rápido	 que	 cambiaban	 y	 preguntó	 por	 la	 IRMf	 y	 la
PET,	y	si	lo	hacían	mejor.	En	aquella	época,	la	Universidad	de	Wisconsin	estaba
construyendo	un	nuevo	laboratorio	de	primer	orden	dedicado	a	la	generación	de
neuroimágenes	del	cerebro,	el	laboratorio	Waisman	de	comportamiento	e	imagen
cerebral,	 que	 actualmente	 dirijo.	 En	 un	 intento	 por	 responder	 al	 dalái	 lama	 lo
mejor	 que	 pudiese,	 finalmente	 le	 dije:	 «Santidad,	 me	 gustaría	 que	 visitara	mi
laboratorio	para	mostrarle	exactamente	cómo	se	realizan	estas	mediciones».	Sólo
tardó	tres	minutos,	que	dedicó	a	hacer	varias	consultas,	para	establecer	una	fecha
con	su	ayudante,	que	parecía	estar	algo	desconcertado	(al	fin	y	al	cabo,	el	dalái
lama	no	es	sólo	el	dirigente	espiritual	de	 los	dos	millones	y	medio	de	budistas
tibetanos	que	hay	en	el	mundo,	sino	que	al	mismo	tiempo	es	el	jefe	del	gobierno
tibetano	en	el	exilio,	y	como	tal	su	agenda	está	llena	de	todo	tipo	de	actos,	desde
impartir	 enseñanzas	 espirituales	 hasta	 reuniones	 en	 la	 Casa	 Blanca):	 el	 dalái
lama	iba	a	visitar	mi	laboratorio	el	próximo	mes	de	mayo.

Y	de	repente	el	mes	de	mayo	ya	había	llegado.
Después	de	la	sesión	con	Matthieu	y	en	vista	de	todo	ello,	puse	un	equipo

de	 tres	 estudiantes	 de	 posgrado	 y	 posdoctorales	 a	 analizar	 los	 datos	 toda	 la
noche.	Tenía	mucho	 interés	 en	 tener	 los	 primeros	 resultados	 con	personas	 que
practicaban	 desde	 hacía	mucho	 tiempo	 la	meditación	—bueno,	 en	 realidad	 de
una	sola—	a	punto	para	podérselos	mostrar	al	dalái	lama	al	día	siguiente.	A	las
seis	y	media	de	la	mañana	me	marché	corriendo	al	laboratorio,	el	corazón	en	vilo
mientras	 esperaba	 el	momento	 de	 saber	 si	 habían	 encontrado	 algo	 de	 utilidad.
Encontré	 a	mi	 exhausto	 equipo	 de	 investigación	mientras	 se	 tomaban	 un	 café
bien	 cargado	 recién	 salido	 de	 nuestra	 nueva	 máquina	 de	 expressos.	 Todos
funcionábamos	a	base	de	adrenalina	y	cafeína,	con	la	sensación	de	que	habíamos
llegado	a	un	momento	histórico	en	el	encuentro	entre	Oriente	y	Occidente,	entre
el	 budismo	 y	 la	 ciencia,	 entre	 monjes	 y	 la	 generación	 de	 imágenes	 por
resonancia	 magnética	 funcional.	 Y	 lo	 que	 pudimos	 observar	 en	 los	 datos
recogidos	 durante	 los	 ciclos	 de	 meditación	 de	 Matthieu	 eran	 las	 primeras
impresiones	de	que	practicar	 formas	específicas	de	meditación	suscita	cambios
dramáticos	 en	 la	 función	 cerebral	 que	 podíamos	 medir	 con	 nuestros
instrumentos.	Todos	nos	 sentamos	 frente	a	varios	monitores	de	ordenador.	Los
estudiantes	y	los	investigadores	posdoctorales	sacaron	imágenes	estructurales	del
cerebro	 de	Matthieu,	 sobre	 las	 cuales	 se	 superpusieron	manchas	 de	 color	 que
representaban	 diferentes	 grados	 de	 activación	 en	 todo	 el	 cerebro	 para	 cada



estado	de	meditación	comparados	con	el	estado	de	lung	ma	bstan.	Quise	ver	la
compasión,	la	atención	centrada,	la	presencia	abierta	y	la	meditación	devocional
una	 al	 lado	 de	 las	 otras.	 Con	 la	mente	 a	mil	 por	 hora	 y	 el	 corazón	 encogido
mientras	echaba	los	primeros	vistazos	a	un	cerebro	en	meditación,	me	sorprendió
ver	las	diferencias	entre	los	cuatro	tipos	de	meditación.	Aunque	las	distinciones
entre	estas	condiciones	eran	puramente	mentales	—Matthieu	pensaba	meramente
diferentes	 pensamientos—,	 las	 imágenes	 del	 cerebro	 mostraban	 claras
diferencias	 en	 los	 patrones	 de	 actividad.	 Tuve	 la	 firme	 impresión	 de	 que
acabábamos	de	cruzar	un	umbral	y	que	estábamos	haciendo	historia.

Una	 vez	 que	 me	 había	 asegurado	 de	 que	 las	 sesiones	 con	 Matthieu	 no
habían	sido	ningún	disparate,	subí	de	cuatro	en	cuatro	las	escaleras	para	salir	a
recibir	 al	 dalái	 lama,	 cuya	 llegada	 tenía	 todo	 el	 boato	 de	 una	visita	 de	 jefe	 de
Estado.	 Viajaba	 con	 un	 séquito	 formado	 por	 personal,	 traductores	 (aunque
hablaba	muy	bien	el	 inglés),	y	como	jefe	de	Estado	en	visita	oficial,	 llevaba	la
protección	del	servicio	secreto.	Si	bien	aquél	era	un	grupo	algo	difícil	de	manejar
que	recorría	a	pie	los	pasillos	y	entraba	en	los	laboratorios,	el	dalái	lama	estaba
embelesado,	antes	incluso	de	que	sacáramos	algo	a	colación	que	tuviera	que	ver
con	 la	 neurociencia.	 Me	 costó	 arrancarle	 del	 taller	 de	 maquinaria,	 donde	 los
técnicos	 utilizaban	 una	 perforadora,	 sierras	 de	 precisión,	 equipo	 metalúrgico,
tornos	y	 tornillos	para	 fabricar	aparatos	que	necesitamos	pero	que	no	podemos
comprar	 directamente.	 Al	 dalái	 lama	 le	 gusta	 decir	 que	 de	 no	 haberse
reencarnado	en	el	dalái	lama	XIII	(reencarnación	con	la	que	se	le	identificó,	a	la
edad	 de	 dos	 años,	 como	 el	 sucesor	 del	 anterior	 líder	 espiritual	 del	 budismo
tibetano),	habría	sido	 ingeniero.	De	niño,	en	el	palacio	de	Lhasa,	 le	encantaba,
por	ejemplo,	desmontar	los	faros	de	los	coches,	y	nunca	ha	perdido	el	gusto	por
los	artilugios.	La	taladradora	fue	todo	un	éxito.

Cuando	 conseguí,	 finalmente,	 que	 todo	 el	 mundo	 entrara	 en	 la	 sala	 de
IRMf,	crucé	los	dedos	para	que	mi	habitual	truco	de	salón	funcionara.	Se	situó	a
uno	de	mis	estudiantes	en	el	interior	del	túnel	de	IRM	mientras	el	dalái	lama	y
yo	 lo	 observábamos	 todo	 desde	 la	 sala	 de	 control.	Una	 vez	 que	 el	 equipo	 fue
accionado,	 aguardé	un	minuto	mientras	 el	 estudiante	yacía	 inmóvil,	 y	 luego	 le
pedí	 que	 moviera	 el	 dedo	 de	 su	 mano	 derecha.	 Y	 enseguida,	 después	 de	 un
rápido	 procesamiento	 de	 los	 datos,	 apareció	 iluminada	 la	 corteza	motora	 (este
truco	funciona	casi	el	ciento	por	ciento	de	las	veces,	razón	por	la	que	lo	utilizo
para	 demostrar	 cómo	 un	 IRMf	 capta	 la	 actividad	 cerebral).	 El	 dalái	 lama,	 sin
embargo,	no	se	dio	aún	por	satisfecho.	Me	preguntó	si	podía	pedirle	al	estudiante



que	 sólo	 pensara	 en	 mover	 los	 dedos.	 Sin	 mayor	 problema	 se	 lo	 pedí,	 y	 la
corteza	 motora	 de	 nuevo	 se	 activó,	 aunque	 en	 menor	 medida	 que	 durante	 el
movimiento	real	del	dedo.	El	dalái	lama	estaba	encantado	con	que	algo	que	era
puramente	mental	como	una	intención	o	la	visualización	produjera	una	actividad
cerebral	tan	similar	a	algo	más	físico	como	era	el	movimiento	de	un	dedo.

Luego	fuimos	al	Centro	Fluno,	un	centro	ejecutivo	de	congresos	propiedad
de	 la	 universidad,	 donde	 el	 dalái	 lama	 se	 alojaba,	 para	mantener	 un	 coloquio
sobre	los	últimos	hallazgos	en	materia	de	meditación.	Fue	allí	donde	le	hablé	del
experimento	 que	 habíamos	 llevado	 a	 cabo	 con	 la	 colaboración	 de	 Matthieu.
Proyecté	 las	 imágenes	 que	 acabábamos	 de	 generar	 y	 procesar	 hacía	 sólo	 unas
horas	 en	 una	 gran	 pantalla	 colocada	 frente	 a	 nosotros.	 Como	Matthieu	 era	 el
único	sujeto	que	había	realizado	nuestras	pruebas,	previne	al	dalái	lama	de	que
no	podíamos	dar	demasiado	crédito	a	lo	que	habíamos	hallado,	pero	desde	luego
parecía	como	si	hubiera	ocurrido	algo	diferente	en	el	cerebro	durante	los	cuatro
estados	de	meditación	 respecto	a	 lo	que	ocurría	en	el	estado	de	 lung	ma	bstan
que	habíamos	tomado	como	referencia.	Durante	el	estado	de	compasión,	tanto	la
ínsula	como	la	corteza	motora	estaban	muy	activadas.	En	el	estado	de	atención
centrada,	 la	 red	 clásica	 de	 las	 áreas	 de	 la	 atención,	 incluidas	 las	 cortezas
prefrontal	y	parietal,	se	habían	activado.	En	el	estado	de	presencia	abierta,	había
habido	 una	 extensa	 activación	 de	 la	 corteza	 visual,	 que	 presumiblemente
coincidía	con	el	momento	en	que	Matthieu	visualizaba	a	su	maestro.

El	 dalái	 lama	 quiso	 asegurarse	 de	 que	 no	 había	 habido	 ningún	 cambio
debido	 a	 estímulos	 externos,	 de	 que	 aquello	 reflejaba	 la	 actividad	 puramente
mental,	como	el	estudiante	que	sólo	pensaba	en	mover	su	dedo.	Y	así	se	lo	volví
a	asegurar,	aunque	dividido	entre	el	pensamiento	de	que	aquello	estaba	muy	bien
pero	que	no	era	ciencia,	al	menos	aún	no	lo	era.	Se	trataba	de	una	prueba	hecha	a
un	único	sujeto	en	una	única	tanda	de	pruebas,	y	todo	podía	irse	al	traste.	Insistí
en	 prevenirle	 de	 que	 la	 ciencia	 era	 un	 proceso	 largo,	 laborioso,	 complicado	 e
incluso	 tedioso,	 y	 que	 no	 íbamos	 a	 hacer	 públicos	 los	 resultados	 hasta	 que
tuviéramos	datos	 rigurosos	de	muchos,	muchísimos	 individuos	que	meditan.	Y
—aunque	 esta	 parte	me	 la	 reservé	 sólo	 para	mí—	no	 era	 tampoco	 tan	 extraño
que	 la	meditación	 produjera	 diferentes	 patrones	 de	 actividad	 cerebral.	 Es	 algo
más	bien	evidente,	pues	cualquier	cosa	que	hace	la	mente	y,	en	consecuencia,	el
cerebro	se	caracteriza	por	tener	unos	patrones	específicos	de	activación	neuronal
en	 áreas	 específicas,	 del	 mismo	 modo	 que	 los	 músculos	 tienen	 patrones	 de
actividad	eléctrica	particulares	cuando	los	haces	trabajar.



El	dalái	lama	tenía	mucho	más	claro	que	nosotros	que	acababa	de	nacer	la
neurociencia	contemplativa	como	campo	específico	de	estudio.	Si	bien	entendía
que	 iban	 a	 pasar	 años	 hasta	 que	 tuviéramos	 datos	 suficientes	 para	 sacar
conclusiones	 sobre	 el	 modo	 en	 que	 la	 meditación	 no	 sólo	 produce	 distintos
patrones	 de	 actividad	 cerebral	 en	 tiempo	 real,	 sino	 que	 también	 deja	 cambios
duraderos	 en	 esa	 actividad	 —de	 manera	 que	 el	 cerebro	 de	 una	 persona	 que
medita	 es	 diferente,	 aunque	 no	 medite,	 del	 de	 otra	 que	 no	 sabe	 lo	 que	 es	 la
meditación—,	pensaba	que	la	investigación	tenía	la	capacidad	de	transformar	la
humanidad.	 El	 entrenamiento	 mental	 podía	 estar	 facultado	 para	 cultivar	 las
cualidades	positivas	de	la	mente,	tal	como	los	budistas	habían	venido	enseñando
y	 experimentando	 desde	 hacía	 muchísimo	 tiempo,	 y	 para	 aliviar	 los	 grandes
sufrimientos	 de	 la	 humanidad,	 al	 hacer	 que	 aumentaran	 las	 reservas	 de
compasión	y	bondad	en	el	mundo.	Pero	el	dalái	lama	sabía	que	nuestra	época	es
una	época	científica	y	que	 iba	a	 ser	preciso	algo	más	que	el	 testimonio	de	 los
budistas	para	persuadir	a	la	gente	del	potencial	que	encierra	entrenar	a	la	mente.
Iba	a	requerir	ciencia.

Años	 después,	 volvería	 a	 mirar	 hacia	 aquel	 día	 con	 las	 lentes	 que	 me
proporcionaron	 las	palabras	que	el	premio	Nobel	Francis	Crick,	el	descubridor
con	James	Dewey	Watson	del	ADN,	dedicó	a	los	campos	híbridos	de	la	ciencia:

En	la	naturaleza,	las	especies	híbridas	son	en	general	estériles,	pero	en	ciencia	lo	cierto	es	a	menudo
justo	 lo	 contrario.	 Los	 temas	 híbridos	 a	 menudo	 son	 asombrosamente	 fértiles,	 mientras	 que	 si	 una
disciplina	científica	se	mantiene	demasiado	pura	se	marchita.2

Que	 fuera	 demasiado	 pura	 no	 iba	 a	 ser	 un	 problema.	 Me	 había
comprometido	a	utilizar	los	instrumentos	de	la	ciencia	occidental	contemporánea
para	esclarecer	fenómenos	e	investigar	métodos	para	entrenar	a	la	mente	que	han
formado	 el	 núcleo	 de	 las	 enseñanzas	 budistas	 durante	 los	 últimos	 dos	 mil
quinientos	 años.	 Hasta	 entonces	 confiaba	 en	 que	 juntar	 dos	 métodos	 para
comprender	 la	 naturaleza	 de	 la	 realidad	 quizá	 nos	 devolvería	 una	 imagen	más
completa	e	imparcial	de	la	mente	humana.	A	partir	de	entonces	tuve	que	confiar
en	 que	 juntar	 dos	 mundos	 diera	 como	 resultado	 aquel	 vigor	 híbrido	 del	 que
hablaba	Francis	Crick	y	no	fuera	un	cruce	estéril.

En	 el	 siguiente	 capítulo,	 trataré	 de	 describir	 el	 modo	 en	 que	 empezó	mi
propio	viaje	de	descubrimiento	del	poder	de	la	mente	para	cambiar	el	cerebro.



Capítulo	10

EL	MONJE	EN	LA	MÁQUINA

Inmediatamente	después	de	nuestro	«triunfo»	en	las	montañas	de	Dharamsala	—
el	 «estudio»	 en	 el	 que	 ninguno	 de	 los	 monjes	 con	 los	 que	 hablamos	 aceptó
participar—,	me	di	cuenta	de	que	hacer	una	investigación	con	quienes	practican
la	 meditación	 durante	 mucho	 tiempo	 tenía	 algunos	 inconvenientes,	 entre	 los
cuales	la	dificultad	para	conseguir	que	monjes	y	lamas	cooperaran	era	sólo	uno
más.	Mucho	más	fundamental	era	el	hecho	de	que	las	personas	que	dedican	su
vida	a	la	espiritualidad	y	el	entrenamiento	de	su	mente,	y	que	acumulan	miles	y
miles	de	horas	de	shamata	o	vipassana	o	de	otras	formas	de	meditación,	puede
que	 no	 sean	 característicos,	 por	 decirlo	 suavemente,	 de	 la	 condición	 humana.
Son	 muy	 pocos	 los	 que	 deciden	 dedicar	 espacios	 de	 tiempo	 tan	 grandes	 al
entrenamiento	 de	 su	 mente	 sumidos	 en	 el	 silencio	 y	 la	 contemplación.	 Así,
aunque	 finalmente	 descubrí	 que	 los	 patrones	 de	 actividad	 en	 los	 cerebros	 de
estas	 personas	 que	 dedican	 gran	 parte	 de	 su	 vida	 a	 la	 meditación	 son
marcadamente	 diferentes	 de	 los	 patrones	 de	 actividad	 de	 los	 cerebros	 de
personas	que	empiezan	a	meditar	o	que	no	 la	practican	en	absoluto	 (lo	que	de
hecho	descubrí,	como	tendré	oportunidad	de	describir	más	adelante),	aquello	no
podría	significar	 lo	que	a	primera	vista	parecía:	 tal	vez	 la	 razón	por	 la	que	 los
cerebros	de	las	personas	que	pasan	gran	parte	de	su	tiempo	meditando	difieren
de	 aquellos	 otros	 mortales	 es	 que	 pudieron	 haber	 nacido	 así.	 Tal	 vez	 las
diferencias	 cerebrales	 congénitas	 son	 las	 responsables	 de	 que	 alguien	 escoja
llevar	una	vida	ante	todo	contemplativa.	Tal	vez	las	diferencias	en	sus	cerebros
no	fueran	el	resultado	de	la	meditación,	sino	la	causa.	Como	no	disponíamos	de
datos	sobre	cómo	eran	los	cerebros	de	los	monjes	antes	de	que	se	dedicaran	a	la
meditación,	era	una	posibilidad	que	no	podíamos	descartar	sin	más.

El	 haberme	 dado	 cuenta	 de	 ello	 fue	 sólo	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que
pospuse	los	planes	para	estudiar	a	personas	que	habían	dedicado	mucho	tiempo	a
la	meditación.	Otra	de	las	razones	era	que	veía	cómo	la	gente	ponía	los	ojos	en
blanco	en	cuanto	oían	cuántas	horas	significaba	«mucho	tiempo»,	a	saber,	más



de	diez	mil	horas	o	lo	que	equivale,	si	hacemos	un	cálculo	somero,	a	dos	horas
diarias	 durante	 los	 siete	 días	 de	 una	 semana,	 durante	 setecientas	 catorce
semanas,	es	decir,	catorce	años	aproximadamente.	Y	si	sólo	se	tiene	tiempo	para
una	hora	al	día	de	meditación	y	no	dos,	entonces	la	cifra	se	multiplica	por	dos	y
ese	«mucho	tiempo»	pasa	a	ser	veintiocho	años.	Se	pueden	hacer	más	cálculos
pero	 la	 conclusión	 es	 clara:	 la	 mayoría	 de	 los	 que	 viven	 en	 familia,	 tienen
trabajo,	 y	 otras	 obligaciones	 y	 necesidades	 que	 cumplir	 y	 satisfacer	 con	 su
tiempo	(como	dormir	y	comer),	saben	que	nunca	meditarán	tanto	en	su	vida.

Estas	 preocupaciones	 —que	 las	 personas	 que	 llevaban	 mucho	 tiempo
practicando	la	meditación	podían	haber	partido	de	cerebros	fuera	de	lo	corriente,
y	 que	 una	 cantidad	 de	 tiempo	 como	 diez	 mil	 horas	 de	 meditación	 se	 hallaba
fuera	 del	 alcance	 de	 la	 mayoría	 de	 seres	 humanos—	 apuntaban	 ya	 a	 una
solución:	 en	 lugar	 de	 comparar	 a	 expertos	 en	meditación	 con	personas	que	no
meditaban,	se	trataba	de	estudiar	los	efectos	de	una	meditación	iniciada	no	hacía
mucho	tiempo	y	luego	seguir	la	trayectoria	de	estas	personas	con	el	objetivo	de
ver	si	sus	cerebros	cambiaban.

REDUCCIÓN	DEL	ESTRÉS	BASADA	EN	LA	PLENA	CONCIENCIA

La	oportunidad	para	llevar	a	cabo	mi	estudio	longitudinal	de	la	meditación	llegó
en	 1999.	 En	 aquella	 época	 era	miembro	 de	 un	 red	 de	 investigación	 sobre	 las
interacciones	 cuerpomente	 que	 había	 creado	 la	 MacArthur	 Foundation
(institución	más	conocida	por	la	concesión	de	las	«becas	para	genios»),	un	grupo
interdisciplinar	 formado	 por	 una	 docena	 de	 científicos	 y	 especialistas	 que	 se
reunían	media	docena	de	veces	al	año	para	pensar	de	manera	original	en	líneas
de	investigación	de	las	que	otras	entidades	más	tradicionales	era	poco	probable
que	 se	 ocuparan.	 Si	 bien	 desde	 1978	 había	 venido	 recibiendo
ininterrumpidamente	financiación	del	Instituto	Nacional	de	Salud	Mental,	sabía
que	presentar	una	 solicitud	de	 subvención	para	un	estudio	 sobre	 la	meditación
iba	ser	una	pérdida	de	tiempo.	En	el	curso	de	uno	de	los	tres	días	de	la	reunión,
lanzamos	 la	 idea	 de	 estudiar	 la	 reducción	 del	 estrés	 basada	 en	 la	 plena
conciencia	 (MBSR	 por	 sus	 siglas	 en	 inglés),	 y	 la	 Fundación	 MacArthur
generosamente	nos	dio	unos	doscientos	cincuenta	mil	dólares	para	llevar	a	cabo
el	estudio.



La	MBSR	es	la	forma	secular	de	meditación	más	ampliamente	difundida	en
los	 centros	 médicos	 y	 clínicas	 universitarias	 de	 América	 del	 Norte	 y	 Europa.
Esta	 forma	 de	 meditación,	 que	 fue	 desarrollada	 por	 Jon	 Kabat-Zinn	 en	 la
Facultad	 de	 Medicina	 de	 la	 Universidad	 de	 Massachusetts	 en	 Worcester,	 se
enseña	en	el	marco	de	un	curso	de	ocho	semanas	de	duración,	en	 las	cuales	el
paciente	aprende	a	entrar	en	el	estado	de	plena	atención,	la	forma	de	meditación
en	la	que	se	practica	una	conciencia	de	cada	momento	que	suspende	todo	juicio.
Permítanme	 considerar	 las	 tres	 partes	 que	 integran	 esa	 descripción	 en	 orden
inverso.	Por	«conciencia»	entiendo	que	mientras	estamos	 sentados	en	un	 lugar
tranquilo	 nos	 concentramos	 en	 las	 sensaciones,	 cualesquiera	 que	 sean,	 que
experimenta	el	cuerpo	o	en	los	pensamientos	y	emociones	que	la	propia	mente
genera.	 Se	 podría	 empezar	 sintiendo	 la	 presión	 de	 la	 silla	 o	 la	 tensión	 en	 las
piernas.	 Otra	 posibilidad	 consiste	 en	 reparar	 en	 cómo	 uno	 nota	 el	 codo	 en
comparación	 con	 el	 hombro.	 Luego	 se	 podría	 pasar	 a	 fijarnos	 en	 que	 estamos
haciendo	 un	 inventario	mental	 de	 las	 sensaciones	 físicas,	 y	 entonces	 cruza	 de
pronto	por	la	mente	un	pensamiento	sobre	lo	que	vamos	a	comer.	O	notamos	que
el	cerebro	parece	de	repente	tranquilo.	La	conciencia	de	cada	momento	describe
cómo	aprehendemos	cada	sensación	o	pensamiento	cuando	aparece.	Finalmente,
el	 carácter	 de	 «suspensión	 del	 juicio»	 de	 este	 estado	 de	 conciencia	 es	 la	 parte
fundamental.	Cuando	nos	damos	cuenta	de	que	las	piernas	están	tensas,	nadie	se
riñe	 a	 sí	 mismo	 por	 que	 le	 sea	 difícil	 relajarse,	 sino	 que	 la	 reacción	 es	 más
parecida	 a	 un	 «Ajá,	 piernas	 tensas,	 interesante».	Análogamente,	 en	 el	 caso	 de
cualquier	pensamiento	y	emoción,	no	se	 trata	de	seguir	de	un	modo	deliberado
un	 pensamiento	 o	 una	 idea	 como	haríamos	 habitualmente	 («Mmm,	 la	 comida.
Tengo	 que	 comprar	 más	 mayonesa.	 Tal	 vez	 debería	 tomar	 sólo	 una	 ensalada.
Debo	comer	menos.	¿Por	qué	estoy	pensando	en	esto	si	debería	estar	meditando?
Nunca	lo	 lograré»).	Si	surgen	estos	pensamientos,	debemos	observarlos	de	una
manera	desinteresada,	como	si	los	consideráramos	desde	el	punto	de	vista	de	un
observador	 desapasionado,	 pero	 sin	 tomarlos	 en	 serio.	 Sólo	 son	 interesantes
exudaciones	de	las	sinapsis	y	acciones	potenciales	de	nuestro	cerebro.

En	2011,	docenas	de	ensayos	clínicos	han	demostrado	que	la	MBSR	puede
aliviar	el	sufrimiento	psicológico	en	pacientes	que	han	sobrevivido	a	un	cáncer
de	mama,	 reduce	 los	 efectos	 secundarios	de	 los	 receptores	de	un	 trasplante	de
órganos,	mitiga	la	ansiedad	y	la	depresión	en	personas	con	trastorno	de	ansiedad
social,	y	ayuda	a	que	los	pacientes	puedan	sobrellevar	el	dolor	crónico.	En	1999,



sin	embargo,	aún	no	se	habían	llevado	a	cabo	estudios	aleatorios	sobre	la	MBSR,
y	 se	 sabían	 pocas	 cosas	 acerca	 de	 sus	 efectos	 biológicos.	 Nos	 proponíamos
cambiar	esa	situación.

Para	ello	contactamos	con	Promega,	una	empresa	de	biotecnológica	situada
en	 las	 afueras	 de	 Madison,	 cuyo	 director	 general,	 Bill	 Linton,	 era	 antiguo
alumno	 de	 la	 Universidad	 de	 Wisconsin	 y	 miembro	 de	 algunos	 consejos
consultivos	 de	 la	 universidad.	En	 el	 desempeño	 de	 una	 de	 aquellas	 funciones,
Linton	y	yo	tuvimos	que	hablar	sobre	mi	 trabajo,	y	él	empezó	diciéndome	que
estaba	 muy	 interesado	 en	 la	 meditación	 y	 en	 las	 cuestiones	 relativas	 a	 la
naturaleza	de	la	conciencia	y	cómo	ésta	surge.	Tanto	fue	así	que	pensé	que	aquel
hombre	 tal	 vez	 se	mostrara	 receptivo	 si	 le	 proponía	 realizar	 un	 estudio	 de	 esa
índole	con	sus	empleados.	Así	que	le	propuse	si	mis	colegas	y	yo	podíamos	ir	a
sus	 oficinas	 y	 enseñar	 a	 sus	 empleados	 la	 técnica	 de	 meditación	 de	 plena
conciencia,	 y	 luego	 evaluar	 cómo	 esa	 práctica	 había	 afectado	 a	 algunos
parámetros	de	salud	así	como	a	las	funciones	mentales.

Bill	se	mostró	entusiasta	con	el	proyecto.	Nos	envió	la	lista	de	direcciones
de	correo	electrónico	de	su	empresa	y	la	utilizamos	para	anunciarnos	y	conseguir
voluntarios.	 Organizamos	 cuatro	 sesiones	 informativas	 en	 el	 transcurso	 de	 un
mes,	 en	 las	 cuales	 expliqué	 que	 algunos	 de	 los	 voluntarios	 aprenderían	 una
técnica	de	reducción	del	estrés	que	provenía	de	la	meditación	budista,	y	algunos
otros	 pasarían	 a	 una	 lista	 de	 espera	 que	 serviría	 de	 grupo	 de	 control,	 lo	 cual
significaba	 que	 pasarían	 por	 el	 mismo	 proceso	 de	 evaluación	 que	 sus
compañeros	de	 trabajo	que	habían	aprendido	 la	 técnica	de	 reducción	del	estrés
aunque	sin	haber	recibido	de	hecho	ese	aprendizaje.	Les	comentamos	asimismo
que	la	asignación	a	un	grupo	u	otro	se	haría	de	manera	totalmente	aleatoria.	Una
vez	que	 terminara	 el	 estudio,	 a	 las	personas	que	habían	quedado	en	 la	 lista	de
espera	 se	 les	 brindaría	 la	 oportunidad	 de	 aprender	 la	MBSR.	 Les	 explicamos
asimismo	que	 la	 razón	por	 la	cual	necesitábamos	ese	 tipo	de	grupo	de	control,
era	precisamente	para	poder	estar	seguros	de	que	las	personas	que	aprendían	la
MBSR	 y	 las	 que	 no	 la	 aprendían,	 tenían	 el	 mismo	 interés	 en	 la	 clase	 y	 una
motivación	 comparable	 para	 recibirla.	 Por	 otro	 lado,	 si	 sólo	 aceptáramos	 a
voluntarios	 que	 querían	 practicar	 la	 MBSR,	 volveríamos	 a	 tropezar	 con	 el
problema	 que	 se	 nos	 había	 presentado	 en	 el	 caso	 de	 las	 personas	 que	 hacía
mucho	tiempo	que	practicaban	la	meditación,	a	saber,	no	podríamos	descartar	la
posibilidad	de	que	quienes	optaran	por	aprender	esa	forma	de	meditación	fueran
diferentes	desde	un	principio	respecto	de	aquellos	otros	que	habían	escogido	no



participar.	 Al	 terminar	 el	 proceso	 de	 selección	 contamos	 con	 cuarenta	 y	 ocho
voluntarios,	 un	 número	 suficiente	 para	 seguir	 adelante.	 A	 partir	 de	 allí,	 ya
dependía	de	Jon.

Cuando	conocí	a	Jon	Kabat-Zinn,	allá	por	1973,	éste	acababa	de	aceptar	un
empleo	como	profesor	 en	 la	Universidad	de	Massachusetts	para	desarrollar	un
programa	de	reducción	del	estrés.	No	era	precisamente	la	trayectoria	profesional
típica	 de	 alguien	 que,	 como	 Jon,	 acababa	 de	 obtener	 su	 título	 de	 doctor	 en
Biología	 molecular	 en	 el	 Massachusetts	 Institute	 of	 Technology,	 pero	 ya
entonces	sabía	que	quería	dedicarse	a	aprovechar	 lo	que	había	aprendido	de	su
propia	 práctica	 de	 la	 meditación	 y	 presentarlo	 de	 un	 modo	 que	 lo	 pudiera
asimilar	la	gente	corriente	que	nunca	había	tenido	contacto	con	las	disciplinas	de
la	 meditación.	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 cuando	 le	 hablé	 a	 Jon	 del	 estudio	 que
estaba	 emprendiendo,	 no	 sólo	 se	 mostrara	 encantado	 de	 participar,	 sino	 que
quiso	impartir	él	mismo	en	persona	el	curso	de	MBSR.	Este	estudio	iba	a	ser	la
primera	prueba	con	una	muestra	aleatoria	de	control	de	 la	MBSR,	y	Jon	quiso
estar	presente	en	la	creación.1

Ahora	bien,	la	logística	que	requería	este	proyecto	no	tenía	nada	de	trivial.
Jon	 no	 sólo	 iba	 a	 impartir	 el	 curso	 —una	 sesión	 de	 dos	 horas	 y	 media	 de
duración	cada	semana	durante	dos	meses—,	sino	que	entrevistaría	a	cada	posible
participante	 antes	 del	 inicio	 de	 curso	 y	 participaría	 también	 en	 las	 reuniones
informativas	 posteriores.	 Ah,	 y	 se	 me	 olvidaba,	 después	 de	 la	 sexta	 clase,
propuso	que	se	realizara	un	retiro	de	todo	un	día	de	duración.	Basta	con	señalar
que	 Jon	 acumuló	 una	 cantidad	 impresionante	 de	 puntos	 en	 los	 programas	 de
fidelización	de	 las	compañías	de	 líneas	aéreas,	dado	que	durante	diez	 semanas
seguidas	 viajó	 a	 Madison	 desde	 Massachusetts.	 Ni	 siquiera	 la	 posibilidad	 de
quedarse	sin	enlace	en	Chicago	y	tener	que	pasar	la	noche	allí	le	perturbaba.

Antes	 de	 la	 primera	 clase,	 en	 septiembre	 de	 1999,	 reunimos	 datos	 de
referencia	 sobre	 todos	 los	 voluntarios.	 Medimos	 la	 actividad	 eléctrica	 con
electroencefalogramas,	 y	 nos	 centramos	 en	 la	 región	 de	 la	 corteza	 prefrontal
porque	allí	era	donde	la	asimetría	derecha-izquierda	se	asociaba	con	emociones
positivas	 o	 negativas	 y	 una	 mayor	 o	 menor	 capacidad	 de	 resistencia	 a	 la
adversidad.	Asimismo	les	pasamos	una	serie	de	cuestionarios	que	nos	permitían
evaluar	el	grado	de	ansiedad	y	de	estrés	que	sentían,	al	preguntarles	si	estaban	de
acuerdo	 o	 no	 con	 enunciados	 del	 tipo	 «Me	 preocupo	 demasiado	 por	 cosas
triviales»	y	«A	menudo	tengo	pensamientos	inquietantes».

Luego,	los	participantes	asignados	a	la	clase	empezaron	a	aprender	MBSR,



la	meditación	de	conciencia	y	atención	plenas	como	presencia	reflexiva	que	no
enjuicia	 lo	 que	 ocurre	 en	 cada	 momento.	 Jon	 les	 inició	 en	 la	 meditación	 de
conciencia	 y	 atención	plenas	 de	 la	 respiración,	 en	 la	 que	 cada	 uno	de	 ellos	 se
centraba	 en	 la	 respiración:	 en	 la	 entrada	 y	 la	 salida	 del	 aire,	más	 lenta	 o	más
rápida,	en	el	tránsito	del	aire	por	los	canales	nasales…	Luego	pasaba	a	centrar	la
meditación	de	plena	conciencia	en	el	cuerpo:	 tendidos	de	espalda	y,	de	manera
lenta	y	sosegada,	notar	las	sensaciones	en	las	diferentes	partes	del	cuerpo;	sentir
el	 suelo	 contra	 los	 omóplatos	 y	 los	 codos;	 notar	 cómo	 los	 pies	 se	 extienden	 a
medida	que	se	relajan	y	el	hormigueo	en	los	tobillos.	Jon	luego	hacía	que	cada
participante	 se	 comiera	 una	 pasa,	 y	 que	 dedicara	 cinco	minutos	 a	 ello,	 y	 que
mientras	lo	hacía	se	centrara	en	cada	una	de	las	sensaciones	que	sentía	a	medida
que	masticaba	y	saboreaba	la	pasa	hasta	que	finalmente	la	hacía	pasar	de	la	boca
al	estómago.	Les	enseñó	también	yoga	como	meditación	reflexiva	y	consciente,
en	el	que	se	pasaba	por	simples	posturas	(asanas)	—como	la	del	«perro	con	la
cabeza	abajo»,	en	la	que	el	cuerpo	forma	una	V	invertida,	las	manos	extendidas
sobre	el	 suelo	y	el	 trasero	en	punta	hacia	arriba—,	con	objeto	de	producir	una
conciencia	más	 intensa	de	 las	 sensaciones	del	 cuerpo.	En	 sesiones	posteriores,
Jon	 les	 leyó	 poesía	 en	 la	 clase,	 escogiendo	 poemas	 que	 expresaban	 algunas
cualidades	mentales	que	integran	el	núcleo	de	la	atención	y	conciencia	plena	(a
tal	fin,	las	obras	de	Rumi,	el	místico	sufí	de	origen	persa	que	escribió	en	el	siglo
XIII,	 eran	perfectas).	Después	de	 la	 sexta	 clase,	 tuvimos	una	 jornada	de	 retiro
que	 programamos	 un	 sábado,	 en	 el	 curso	 de	 la	 cual	 Jon	 pudo	 llevar	 a	 los
participantes	a	períodos	más	intensos	de	ejercicio,	así	como	de	larga	y	silenciosa
meditación	de	la	conciencia	y	atención	plenas.

Si	 he	 descrito	 con	 cierto	 detalle	 la	 formación	 que	 se	 les	 impartía	 es	 para
mostrar	 que	 si	 bien	 ocho	 semanas	 parecen	 un	 período	 de	 tiempo	 trivial	 en
comparación	 con	 las	miles	 de	 horas	 que	 acumula	 una	 persona	 que	 desde	 hace
mucho	 se	 dedica	 a	 la	 meditación,	 era	 sin	 embargo	 bastante	 intenso,	 o	 lo
suficientemente	 intenso,	 confiaba,	 para	 poder	 provocar	 algunos	 cambios
medibles	 y	 significativos	 en	 el	 perfil	 emocional	 de	 los	 participantes	 en	 el
estudio.	En	particular,	estábamos	interesados	en	la	dimensión	de	la	capacidad	de
resistencia	a	la	adversidad	y	en	la	de	la	actitud.

Las	 clases	 terminaron	 en	 torno	 al	 día	 de	 Acción	 de	 Gracias,	 que	 resultó
coincidir	con	el	inicio	de	la	temporada	de	gripe.	De	manera	que	sacamos	partido
de	aquella	situación	dándoles	a	todos	los	participantes	en	el	estudio,	tanto	a	los
que	 habían	 asistido	 a	 las	 clases	 como	 a	 los	 que	 formaban	 parte	 del	 grupo	 de



control,	 una	 vacuna	 contra	 la	 gripe	 por	 razones	 que	 expondré	 más	 adelante.
Asimismo	 repetimos	 todas	 las	 mediciones	 que	 hicimos	 al	 comienzo	 del
experimento	 (actividad	 eléctrica	 cerebral	 y	 cuestionarios).	 Luego	 llegó	 el
momento	de	averiguar	qué	teníamos.

La	primera	cosa	que	encontramos	fue	que	los	síntomas	de	ansiedad	habían
disminuido	en	un	12	por	ciento	entre	las	personas	que	habían	participado	en	las
clases	 de	MBSR	 pero,	 en	 cambio,	 habían	 aumentado	 entre	 los	 que	 formaban
parte	 de	 la	 lista	 de	 espera	 del	 grupo	 de	 control.	 El	 grupo	 MBSR	 también
presentaba	 un	 significativo	 desplazamiento	 hacia	 una	 mayor	 activación	 de	 la
corteza	frontal	izquierda:	comparada	con	la	que	había	tenido	antes	de	impartirse
el	curso,	el	nivel	de	activación	de	 la	parte	 izquierda	de	 la	corteza	prefrontal	se
había	triplicado	al	cabo	de	cuatro	meses.	El	grupo	de	control	tenía	en	efecto	una
menor	 activación	 en	 la	 parte	 izquierda	 al	 final	 del	 estudio	 de	 la	 que	 había
mostrado	 tener	 al	 iniciarlo.	 (Tal	 vez	 se	 podía	 achacar	 a	 que	 estaban
decepcionados	por	no	haber	formado	parte	del	grupo	MBSR.)	También	tomamos
muestras	de	sangre	antes	y	después	de	aplicarles	la	vacuna	de	la	gripe,	y	en	este
aspecto,	también,	hallamos	efectos	de	la	MBSR:	las	personas	que	habían	hecho
el	 curso	 de	meditación	 producían	 niveles	 de	 anticuerpos	 un	 5	 por	 ciento	más
altos	 como	 reacción	 a	 la	 vacuna,	 una	 indicación	 de	 que	 su	 sistema	 inmune
respondía	 de	 una	 forma	 más	 efectiva	 que	 en	 los	 del	 grupo	 de	 control.	 Más
curioso	era	que	los	participantes	que	mostraron	una	mayor	respuesta	cerebral	a	la
práctica	de	la	MBSR	también	mostraban	una	mayor	reacción	a	 la	vacuna	de	la
gripe.	Este	hecho	me	reafirmó	en	mi	convicción	de	que	la	actividad	cerebral	y	el
sistema	inmune	estaban	de	hecho	acoplados	tal	como	sugerí	en	el	capítulo	sexto,
es	decir,	que,	entre	otros	efectos	beneficiosos	en	la	salud	corporal,	las	emociones
positivas	—situadas	en	el	extremo	de	una	rápida	recuperación	en	el	perfil	de	la
resiliencia	o	capacidad	de	resistencia	a	la	adversidad	y	en	el	extremo	positivo	del
perfil	de	atención—	estimulan	el	sistema	inmune.

De	manera	indirecta,	al	afectar	a	nuestra	capacidad	para	superar	el	estrés,	la
práctica	de	la	MBSR	nos	desplaza	hacia	el	extremo	de	la	rápida	recuperación	en
el	espectro	de	la	resiliencia,	y	al	extremo	positivo	de	la	dimensión	de	la	atención.
Es	 decir,	 el	 hecho	 de	 ser	 capaz	 de	 superar	 el	 estrés	 significa	 que	 uno	 es	más
capaz	 de	 recuperarse	 de	 un	 revés,	 y	 le	 hace	 ver	 el	 mundo	 con	 ojos	 más
optimistas.	Me	figuro	que	esto	es	así	porque	hace	que	ciertos	hábitos	mentales
pasen	 por	 un	 proceso	 de	 reciclaje	 y	 readaptación.	 Todos	 tenemos	 maneras
habituales	de	responder	y	reaccionar	ante	desafíos	emocionales,	y	estos	hábitos



son	 productos	 complejos	 de	 la	 genética	 y	 la	 experiencia	 individual.	 Una
formación	en	la	práctica	de	la	meditación	de	conciencia	y	atención	plenas	altera
estos	hábitos	al	hacer	más	probable	el	uso	de	una	determinada	vía	neuronal	y	no
otra.	Si	la	respuesta	habitual	a	un	revés	o	contratiempo	había	sido	que	las	señales
neuronales	viajaran	desde	la	corteza	frontal,	donde	se	descifra	el	significado	de
una	experiencia,	hacia	el	sistema	límbico,	donde	la	amígdala	asigna	una	valencia
emocional	 intensa	 negativa	 a	 esa	 experiencia,	 entonces	 la	 meditación	 de	 la
conciencia	 y	 la	 atención	 plenas	 crea	 una	 vía	 neuronal	 diferente.	 La	 misma
experiencia	continúa	siendo	procesada	por	la	corteza	frontal,	pero	las	señales	ya
no	 llegan	 a	 la	 amígdala	 (o	 llegan	 en	 menor	 número).	 En	 cambio,	 se	 van
disipando,	 como	 el	 malhumor	 se	 disipa	 a	 lo	 largo	 de	 la	 jornada	 cuando	 todo
parece	ir	bien.	El	resultado	es	que	lo	que	había	sido	una	experiencia	estresante	o
un	 revés	 ya	 no	 desencadena	 un	 sentimiento	 de	 ansiedad,	 miedo	 o	 rendición
fatalista.	La	 vía	 habitual	 que	 recorren	 las	 señales	 neuronales	 ha	 cambiado,	 del
mismo	 modo	 que	 el	 agua	 de	 un	 arroyo	 que	 siempre	 ha	 seguido	 un	 cauce
determinado	 puede	 ser	 desviada	 y	 seguir,	 por	 ejemplo,	 un	 curso	 diferente
después	de	una	tormenta	repentina,	abriendo	así	un	nuevo	cauce.	La	meditación
de	la	conciencia	y	la	atención	plenas	abre	nuevas	vías	en	los	cauces	de	la	mente.

Más	 concretamente,	 la	 meditación	 de	 la	 conciencia	 y	 la	 atención	 plenas
entrena	 al	 cerebro	 en	 nuevas	 formas	 de	 responder	 a	 la	 experiencia	 y	 los
pensamientos.	Si	bien	el	pensamiento	de	todo	lo	que	es	preciso	hacer	durante	la
jornada	 (llevar	 a	 los	 niños	 a	 la	 escuela;	 acudir	 a	 una	 importante	 reunión	 de
trabajo;	 conseguir	 un	 fontanero	 para	 que	 arregle	 la	 fuga	 de	 agua	 debajo	 del
fregadero;	 llamar	 a	 Hacienda	 para	 hablar	 del	 error	 que	 descubrieron	 en	 el
modelo	de	la	declaración	de	la	renta;	poner	la	cena	en	la	mesa…)	acostumbra	a
provocar	la	sensación	de	pánico	al	sentirse	uno	superado,	la	meditación	envía	los
pensamientos	a	través	de	un	nuevo	cauce:	uno	sigue	pensando	sobre	todo	lo	que
tiene	que	hacer,	pero	cuando	la	sensación	de	sentirse	superado	se	agudiza,	pasa	a
considerar	 ese	 pensamiento	 de	 manera	 desapasionada.	 Piensa:	 «Bien,	 la
sensación	 de	 estar	 superado	 está	 empezando,	 naturalmente,	 a	 invadir	 mi
cerebro»,	pero	uno	se	distancia	y	deja	que	pase,	al	cobrar	conciencia	de	que	no
va	 serle	 de	 ayuda	 dejar	 que	 se	 adueñe	 del	 cerebro.	 La	 meditación	 de	 la
conciencia	 plena	 recicla	 estos	 hábitos	 de	 la	 mente	 basándose	 para	 ello	 en	 la
plasticidad	 de	 las	 conexiones	 cerebrales,	 creando	 otras	 nuevas,	 fortaleciendo
algunas	de	las	ya	existentes	y	debilitando	otras.

Por	 esta	 razón	 encontramos	 los	 cambios	 en	 el	 cerebro	 que	 encontramos.



Nuestros	estudiantes	de	MBSR	presentaban	una	mayor	actividad	en	los	circuitos
de	la	corteza	prefrontal	 izquierda	comparados	con	los	del	 lado	derecho,	lo	cual
reflejaba	el	hecho	de	que	las	personas	que	practican	esta	forma	de	entrenamiento
mental	 aprenden	 a	 redirigir	 sus	 pensamientos	 y	 sentimientos	 (la	manifestación
física	 de	 lo	 que	 en	 realidad	 son	 impulsos	 eléctricos	 que	 discurren	 por	 las
neuronas	del	cerebro),	al	reducir	la	actividad	en	la	corteza	prefrontal	derecha	de
la	emoción	negativa	y	al	aumentarla	en	 la	parte	 izquierda	de	 la	 resiliencia	y	el
bienestar.	 El	 nuevo	 cauce	 transporta	 un	 número	 cada	 vez	 mayor	 de	 nuestros
pensamientos	 y	 sentimientos,	 al	 crear	 un	 círculo	 virtuoso:	 cuantos	 más
pensamientos	discurren	por	esa	vía	de	menor	ansiedad,	mayor	es	la	capacidad	de
resistencia	 que	 tenemos	 frente	 a	 las	 adversidades	 y	 más	 positiva	 es	 nuestra
actitud,	 lo	 que	 hace	 más	 fácil	 que	 los	 pensamientos	 y	 los	 sentimientos	 sigan
discurriendo	por	esta	nueva	vía.

RETIRO	DE	INVESTIGACIÓN

Otras	formas	de	meditación	prometen	afectar	a	una	o	más	dimensiones	del	perfil
emocional	de	una	manera	aún	más	directa	que	la	meditación	de	la	conciencia	y
la	atención	plenas	para	la	reducción	del	estrés	(MBSR),	tal	como	aprendimos	en
el	curso	del	siguiente	estudio	que	llevamos	a	cabo.	La	mayoría	de	las	formas	de
meditación	conllevan	instrucciones	explícitas	destinadas	a	regular	la	atención	y	a
mantenerla	 centrada,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 propia	 respiración.	 Esto	 a	 menudo
conlleva	 controlar	 las	 fluctuaciones	 en	 la	 atención,	 y	 si	 la	 mente	 empieza	 a
divagar,	volver	a	centrar	la	atención	suavemente	en	la	respiración.	Esto	me	llevó
a	preguntarme	si	el	hecho	de	dedicarse	a	una	forma	de	meditación	que	cultiva	la
atención	hace	que	ésta	sea	más	centrada.	Me	preguntaba	si	esta	meditación	nos
hacía	 ser	más	 conscientes	 de	 lo	 que	 tenemos	 a	 nuestro	 alrededor,	 si	 nos	 hacía
más	conscientes	de	nosotros	mismos.	Dicho	de	otro	modo,	me	preguntaba	de	qué
modo	 estas	 prácticas	 afectan	 a	 cualquiera	 de	 las	 dimensiones	 del	 perfil
emocional.

Para	abordar	algunas	de	estas	cuestiones,	pusimos	en	marcha	un	proyecto
insólito	 en	 un	 marco	 muy	 distinto	 al	 de	 nuestro	 laboratorio	 de	 investigación
tradicional:	 un	 centro	 de	 retiro	 para	 la	 meditación	 en	 el	 original	 y	 agradable
pueblo	de	Barre	en	Nueva	Inglaterra,	Massachusetts.	Allí,	en	una	finca	arbolada
situada	en	 las	 afueras	de	 la	 localidad,	 la	Sociedad	de	Meditación	 Introspectiva



(IMS	por	sus	siglas	en	inglés)	organiza	jornadas	de	retiro	intensivo	dedicadas	a
la	 meditación	 de	 perfil	 budista,	 como	 la	 meditación	 de	 conciencia	 y	 atención
plenas	principalmente,	que	alientan	a	 los	que	 la	practican	a	prestar	 atención	al
momento	 presente	 sin	 emitir	 juicios	 de	 valor.	 La	 mayoría	 de	 las	 clases	 se
imparten	en	el	gran	edificio	principal,	un	antiguo	monasterio	católico	con	cuatro
imponentes	columnas	blancas	en	la	parte	frontal.	Inscrito	arriba	en	el	frontón	se
lee	 la	 palabra	 sánscrita	 metta,	 que	 significa	 «amor	 compasivo»	 y	 «bondad
amorosa».	En	el	budismo,	metta	es	el	deseo	bondadoso	de	que	 todos	 los	 seres
vivos	 conozcan	 la	 felicidad	 y	 sus	 causas,	 y	 es	 uno	 de	 los	 cuatro	 estados
inconmensurables	 de	 la	 mente.	 Los	 otros	 tres	 son	 la	 compasión	 (karuna),	 el
deseo	de	que	todos	los	seres	se	liberen	del	sufrimiento	y	de	sus	causas;	la	alegría
benévola	 (mudita),	el	deseo	de	que	 todos	 los	seres	sensibles	no	sean	apartados
nunca	 de	 la	 bendición	 de	 vivir	 sin	 sufrimiento;	 y	 la	 ecuanimidad	 (upekka),	 el
deseo	de	que	 todos	 los	seres	sensibles	se	 liberen	de	 los	prejuicios,	el	apego,	el
odio	y	la	ira.

En	 el	 verano	 de	 2005,	 la	 IMS	 facilitó	 a	 mi	 equipo	 de	 investigación	 una
pequeña	 casa,	 en	 la	 que	 instalamos	 un	 laboratorio	 provisional	 en	 el	 que
evaluaríamos	a	las	personas	antes	y	después	de	que	llevaran	a	cabo	un	retiro	de
meditación	 de	 tres	 meses	 de	 duración.	 El	 retiro	 era	 bastante	 intensivo.	 Los
participantes	se	levantaban	a	las	cinco	de	la	madrugada,	siete	días	a	la	semana,	y
pasaban	las	siguientes	dieciséis	horas	—hasta	que	se	iban	a	la	cama	a	las	nueve
de	la	noche—	en	completo	silencio,	sin	tener	contacto	visual	con	nadie	más,	ni
siquiera	durante	las	comidas.	Las	únicas	excepciones	eran	durante	las	entrevistas
que	se	efectuaban	dos	veces	por	 semana	con	un	maestro	de	meditación,	en	 las
cuales	los	participantes	en	el	retiro	describían	su	práctica	y	cualquier	obstáculo
con	el	que	se	encontraban.	Los	participantes	en	el	retiro	dedicaban	las	horas	de
vigilia	 a	 la	 práctica	 de	 la	 meditación,	 comían	 a	 las	 horas	 establecidas	 y
dedicaban	 una	 hora	 diaria	 al	 trabajo,	 que	 solía	 consistir	 en	 limpiar	 o	 ayudar	 a
preparar	 las	 comidas,	 que	 eran	 todas	 vegetarianas.	 La	mayoría	 permanecía	 en
meditación	más	de	doce	horas	diarias	o,	 lo	que	era	 lo	mismo,	más	de	 tres	mil
horas	 al	 cabo	 de	 tres	 meses.	 Como	 cabe	 imaginar,	 habría	 sido	 demasiado
problemático	 hacer	 pruebas	 a	 los	 participantes	 durante	 el	 retiro,	 de	modo	 que
limitamos	nuestro	trabajo	a	los	días	antes	de	que	se	iniciaran	y	después	de	que
finalizaran	 estos	 tres	 meses	 de	 retiro.	 Como	 grupo	 de	 control	 buscamos	 a
voluntarios	 en	 la	 ciudad	 de	 Madison,	 del	 mismo	 género	 y	 edades	 que	 los
participantes	en	el	retiro.



Decidimos	 estudiar	 si	 esta	 práctica	 intensa	 de	 la	 meditación	 tenía	 algún
efecto	 en	 la	 atención,	 y	 en	 particular	 en	 dos	 aspectos.2	 El	 primero	 era	 el
parpadeo	atencional,	el	fenómeno	que	ya	describí	en	el	capítulo	tercero,	que	es
casi	 necesario	 verlo	 para	 creerlo.	 Se	 refiere	 al	 hecho	 de	 que	 cuando	 la
información	 cambia	 rápidamente	 en	 nuestro	 entorno	 y	 buscamos	 estímulos
particulares,	objetivos	o	acontecimientos,	es	probable	que	pasemos	por	alto	esos
objetivos	 si	 se	 producen	 muy	 cerca	 unos	 de	 otros,	 en	 general	 con	 menos	 de
medio	segundo	de	separación	entre	uno	y	otro.	Esto	ocurre,	por	ejemplo,	en	un
juego	de	ordenador	en	el	que	se	trata	de	capturar	a	unas	criaturas	de	cierto	tipo
que	 aparecen	 de	 repente	 en	 la	 pantalla.	 Si	 la	 segunda	 que	 aparece	 sigue	 a	 la
primera	 separada	por	 un	 tercio	o	menos	de	 segundo,	 ni	 siquiera	 la	 percibimos
(por	no	hablar	ya	de	atraparla	con	el	ratón).	Es	como	si	después	de	registrar	el
primer	objetivo,	 la	atención	«parpadeara»,	y	de	esa	manera	perdiera	de	vista	el
segundo	objetivo.

El	parpadeo	atencional	no	es	sólo	un	producto	arcano	de	laboratorio;	tiene
lugar	 también	 en	 el	 mundo	 real.	 Nos	 hallamos	 constantemente	 bombardeados
por	 un	 aluvión	 de	 estímulos,	 incluso	 en	 un	 entorno	 relativamente	 tranquilo.
Pensemos,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 última	 ocasión	 que	 tuvimos	 una	 conversación
importante.	Muchos	gestos	no	verbales,	expresiones	faciales	sutiles	y	diminutos
movimientos	 oculares	 forman	 una	 parte	 fundamental	 de	 la	 conversación	 y
transmiten	 información	 importante.	Sin	embargo,	estos	gestos	y	expresiones	se
producen	 tan	 rápidamente	 que	 los	 parpadeos	 atencionales	 nos	 hacen	 pasar	 por
alto	una	gran	cantidad	de	ellos,	y	de	este	modo	no	llegamos	a	percibir	las	señales
que	aportan	pistas	sociales	y	emocionales	importantes.

Una	hipótesis	que	 los	psicólogos	han	propuesto	para	explicar	 el	parpadeo
atencional	es	que	el	cerebro	invierte	gran	parte	de	sus	recursos	atencionales	en
detectar	el	primer	objetivo	de	manera	que	no	quedan	cantidades	suficientes	para
detectar	 un	 segundo	 objetivo.	 Sólo	 después	 de	 que	 la	 atención	 se	 ha
«reiniciado»,	o	ha	recobrado,	por	decirlo	así,	fuerzas,	percibe	un	nuevo	objetivo.
Una	previsión	de	esta	«hipótesis	de	una	inversión	excesiva»	es	que	si	se	pueden
reducir	 los	 recursos	 atencionales	 necesarios	 para	 percibir	 el	 primer	 objetivo,
quedarán	en	cantidades	suficientes	para	percibir	el	 segundo,	y	de	este	modo	 la
atención	 no	 parpadeará.	 Por	 esta	 razón	 pensamos	 que	 la	meditación	 puede	 ser
relevante:	en	la	meditación	vipassana,	se	entra	en	un	estado	de	atención	desnuda
que	consiste	en	dirigir	 la	atención	hacia	 los	pensamientos,	 las	emociones	y	 las
sensaciones	presentes	sin	 juzgar	esos	objetos	mentales	o	quedando	absortos	en



ellos.	Nos	preguntábamos	si	la	práctica	de	la	atención	desnuda	podría	reducir	la
cantidad	de	recursos	atencionales	necesarios	para	detectar	un	objetivo	inicial,	y
dejar	 así	más	 recursos	disponibles	para	percibir	 un	 segundo	objetivo	y	de	 este
modo	eliminar	el	parpadeo	atencional.

En	el	estudio	que	llevamos	a	cabo,	presentamos	muy	rápidamente	una	serie
seguida	 de	 letras,	 unas	 diez	 por	 segundo.	 De	 vez	 en	 cuando,	 se	 insertaba	 un
número	entre	 la	 serie	de	 letras	y	 a	 los	participantes	 se	 les	pedía	que	 señalaran
cada	número	que	veían;	de	este	modo,	en	una	secuencia	como	R,	K,	L,	P,	N,	E,
3,	 T,	 U,	 S,	 7,	 G,	 B,	 J	 (que	 iba	 a	 aparecer	 en	 pantalla	 por	 espacio	 de	 1,4
segundos),	 los	participante	 tenían	que	percibir	el	3	y	el	7.	La	mayoría	no	 tenía
ningún	 problema	 para	 detectar	 el	 3,	 pero	 casi	 todos	 pasaban	 por	 alto	 el	 7.	 La
atención	de	estos	participantes	parpadeaba.	Era	como	si	se	entusiasmaran	tanto
cuando	detectaban	el	3	que	su	mente	se	quedaba	fija	en	ese	número	y	no	veía	el
7.	Hicimos	 esa	 prueba	 del	 parpadeo	 atencional	 a	 todos	 los	 participantes	 en	 el
retiro	 de	 meditación	 antes	 de	 que	 empezara	 el	 período	 de	 tres	 meses	 de
meditación	 intensa,	 y	 volvimos	 a	 hacerla	 una	 vez	 transcurrido	 el	 tiempo	 de
retiro.	 La	 prueba	 fue	 también	 distribuida	 entre	 los	 miembros	 del	 grupo	 de
control.	Tal	como	habíamos	esperado,	al	inicio	del	retiro	todos	estaban	afectados
por	el	parpadeo	atencional,	y	pasaban	por	alto	en	torno	a	la	mitad	de	los	números
que	 les	 eran	 presentados	 en	 segundo	 lugar	 (aunque,	 como	 siempre,	 había
variaciones	 de	 un	 individuo	 a	 otro).	 Además	 de	 hacerles	 la	 prueba	 de
rendimiento,	medimos	 también	 la	 actividad	 cerebral	 de	 los	 participantes	 en	 el
estudio,	 utilizando	 para	 ello	 electroencefalogramas.	 Como	 cabía	 esperar,	 la
corteza	 visual	 estaba	 bastante	 activa	 cuando	 los	 participantes	 veían	 el	 primer
número.	Pero	 en	 los	 que	habían	pasado	por	 alto	 el	 segundo	número	 (que	 eran
más	o	menos	la	mitad,	tanto	en	el	grupo	de	los	que	iban	a	practicar	el	retiro	de
meditación	como	en	el	grupo	de	control),	esta	región	permanecía	inactiva.

El	rendimiento	después	de	un	intenso	ejercicio	de	la	meditación	era	un	tema
completamente	distinto.	El	grupo	de	control	no	mostró	ninguna	mejora,	 lo	que
era	 de	 esperar.	Que	 así	 fuera,	 descartaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 simplemente	 al
realizar	 la	 prueba	 de	 parpadeo	 atencional	 por	 segunda	 vez	 los	 resultados
mejoraran.	 Pero	 los	 participantes	 en	 el	 retiro	 presentaban	 una	 marcada
disminución	 del	 parpadeo	 atencional	 y	 de	 este	 modo	 una	 capacidad	 mucho
mayor	de	detectar	objetivos	posteriores,	lo	que,	de	media,	significaba	un	33	por
ciento	más	de	aciertos	en	la	detección	del	segundo	número.

La	 actividad	 cerebral	 era	 aún	 más	 misteriosa.	 Cuando	 alguien	 lograba



percibir	el	segundo	número,	tal	como	hacían	cada	vez	los	meditadores,	la	región
cerebral	de	la	atención	no	estaba	tan	activa	cuando	detectaba	el	primer	número
como	lo	estaba	cuando	había	pasado	por	alto	el	segundo.	Dicho	de	otro	modo,	el
volumen	de	 la	activación	en	 la	 región	de	 la	atención	como	respuesta	al	primer
número	permitía	predecir	si	los	meditadores	detectaban	el	segundo	número	o	no.
Una	menor	activación	en	respuesta	al	primer	número	era	correlativa	a	un	mayor
porcentaje	de	detección	del	segundo	número,	lo	cual	sugería	que	la	hipótesis	de
la	inversión	excesiva	recogía	un	hecho:	el	parpadeo	atencional	es	el	resultado	de
invertir	 una	cantidad	excesiva	de	 recursos	 atencionales	 en	 la	percepción	de	un
solo	 objetivo,	 lo	 cual	 deja	 pocos	 recursos	 para	 detectar	 un	 segundo	 objetivo;
pero	 el	 hecho	 de	 invertir	 menos	 en	 la	 percepción	 del	 primer	 objetivo	 deja
recursos	atencionales	suficientes	para	detectar	el	segundo.	El	hecho	de	centrarse
de	 una	 manera	 serena	 y	 duradera,	 sin	 demasiada	 excitación	 o	 agitación,
maximizaba	 los	 resultados	en	el	desempeño	de	esa	 tarea,	y	ése	era,	además,	el
tipo	de	atención	que	los	participantes	habían	aprendido	y	desarrollado	al	cabo	de
tres	meses	de	retiro	dedicados	a	la	meditación.

Examinamos	 también	 una	 segunda	 forma	 de	 atención	 en	 los	 que	 habían
participado	 en	 el	 retiro.	 Esta	 segunda	 forma	 de	 atención,	 llamada	 atención
selectiva,	refleja	nuestra	capacidad	para	sintonizar	con	determinados	estímulos	e
ignorar	 otros.	 Es	 un	 tipo	 de	 atención	 que	 utilizamos	 a	 todas	 horas,	 ya	 que	 no
podríamos	 centrarnos	 en	 todos	 los	 estímulos	 que	 inciden	 en	 nuestros	 ojos,	 en
nuestros	 oídos	 y	 en	 nuestra	 piel.	 Así,	 por	 ejemplo,	 al	 conducir,	 uno	 se	 centra
selectivamente	 —así	 lo	 espero—	 en	 los	 coches	 que	 tiene	 al	 lado,	 delante	 o
detrás,	y	no	en	la	sensación	que	le	produce	el	cinturón	de	seguridad	en	el	pecho.
Ahora	 bien,	 la	 pregunta	 aquí	 es	 saber	 qué	 es	 lo	 que	 determina	 aquello	 que
seleccionamos.	Podría	ser	la	intensidad	de	la	señal	entrante:	tal	vez	las	imágenes
de	los	coches	producen	una	actividad	eléctrica	más	intensa	en	el	cerebro	que	la
sensación	del	cinturón	de	seguridad.	O	podrían	ser	las	señales	que	seleccionamos
como	importantes:	 tal	vez	algún	proceso	mental	de	orden	superior	lleva	a	cabo
un	 rápido	 escaneo	 de	 la	 información	 entrante	 e	 intensifica	 la	 fuerza	 de	 las
imágenes	de	 los	 coches,	pero	 silencia,	 en	cambio,	 la	 sensación	que	produce	el
cinturón	 de	 seguridad.	 Lo	 que	 queríamos	 ver	 era	 si	 las	 personas	 pueden	 ser
selectivas	 intencionalmente,	 en	 lugar	 de	 dejar	 que	 simplemente	 determinados
estímulos	 atrapen	 su	 atención	 sencillamente	 porque	 son	 más	 fuertes	 o	 más
importantes	que	otros.

Para	 comprobarlo,	 volvimos	 a	 invitar	 a	 los	 participantes	 en	 el	 retiro	 a	 la



casita	que	nos	habían	cedido	en	el	centro	propiedad	de	la	IMS.	Una	vez	que	cada
persona	 estaba	 cómodamente	 sentada	 y	 había	 entendido	 el	 protocolo,
reproducíamos	una	 serie	de	 tonos	a	 través	de	 los	 auriculares	que	 les	habíamos
facilitado;	 un	 tono	 alto	 y	 un	 tono	 bajo	 en	 cada	 oído.	Tal	 como	 he	 descrito	 de
manera	 sucinta	 en	 el	 capítulo	 tercero,	 a	 los	 participantes	 se	 les	 dieron
instrucciones	para	que	prestaran	atención	a	un	solo	tipo	de	estímulo	en	un	solo
oído	—por	ejemplo,	un	tono	agudo	en	el	oído	derecho—	y	para	que	apretaran	un
botón	 en	 cuanto	 oyeran	 ese	 tono.	Al	 cabo	 de	 unos	minutos,	 cambiábamos	 las
instrucciones,	y	les	pedíamos	que	prestaran	atención	sólo	al	tono	bajo	en	el	oído
derecho	(y	luego	al	tono	agudo	en	el	oído	izquierdo,	etc.,	hasta	que	cubrimos	las
cuatro	 permutaciones	 posibles).	Con	 tonos	 que	 llegaban	 al	 oído	 a	 un	 ritmo	 de
uno	por	segundo	más	o	menos,	no	era	una	tarea	sencilla,	sobre	todo	cuando	los
participantes	llevaban	haciéndolo	más	de	veinte	minutos	sin	parar.	De	media,	los
participantes	 en	 la	 prueba	 pasaron	 por	 alto	 un	 20	 por	 ciento	 de	 los	 tonos
presentados	 que	 debían	 señalar,	 ya	 fuera	 porque	 no	 conseguían	 presionar	 el
botón	 al	 oír	 el	 tono	 correcto	 en	 el	 oído	 indicado,	 o	 bien	 porque	 presionaban
erróneamente	 el	 botón	 cuando	 oían	 el	 tono	 incorrecto	 en	 el	 oído	 indicado	 o
cualquier	 tono	 en	 el	 oído	 no	 indicado.	 (Huelga	 decir	 que,	 antes	 de	 realizar	 la
prueba,	 nos	 cercioramos	de	 que	 cada	participante	 tuviera	 un	nivel	 de	 audición
normal.)

La	 pregunta	 que	 nos	 hacíamos	 era	 si	 tres	 meses	 de	 práctica	 de	 una
meditación	que	ejercita	la	atención	mejoraría	los	resultados	en	la	realización	de
esta	tarea.	Así,	una	vez	que	el	retiro	finalizó,	volvimos	a	hacer	esa	misma	prueba
a	las	personas	que	habían	estado	practicando	la	meditación	durante	aquellos	tres
meses,	 así	 como	 al	 grupo	 de	 control.	 Este	 último	 no	 había	 experimentado
ninguna	mejoría,	 y	 volvía	 a	 demostrar	 que	 la	 simple	 e	 inevitable	 familiaridad
con	 la	 prueba	 no	 ayudaba	 en	 nada.	 Pero	 los	 que	 participaron	 en	 el	 retiro
obtuvieron	 resultados	 significativamente	 mejores:	 respondieron	 con	 acierto
discriminando	correctamente	en	un	mayor	número	de	tonos	y	cometieron	menos
errores	 al	 presionar	 el	 botón	 cuando	 oían	 tonos	 que	 se	 suponía	 que	 debían
ignorar,	 llegando	a	hacerlo	bien	en	un	91	por	ciento	de	las	veces,	cuando	en	la
prueba	hecha	antes	de	participar	en	el	retiro,	habían	conseguido	acertar	tan	sólo
un	 80	 por	 ciento	 de	 las	 veces.	 Otro	 resultado	 era	 aún	 más	 sorprendente.	 Las
personas	que	habían	hecho	meditación,	pero	no	las	que	formaban	parte	del	grupo
de	control,	se	mantuvieron	mucho	más	estables	en	los	resultados	que	obtuvieron
en	las	pruebas.	Dicho	de	otro	modo,	la	cantidad	de	tiempo	que	tardaban	antes	de



presionar	 correctamente	 el	 botón	 era	 consistente,	 y	 presentaba	 una	 variación
media	de	unos	110	milisegundos.	En	cambio,	los	del	grupo	de	control,	así	como
los	 propios	 participantes	 en	 el	 retiro	 antes	 de	 su	 entrenamiento	 mental
respondían	a	veces	de	forma	lenta	y	otras	veces	lo	hacían	de	forma	rápida.	(Las
personas	 con	 trastorno	 por	 déficit	 de	 atención	 e	 hiperactividad	 [TDAH]	 son
también	inconsistentes	en	su	tiempo	de	respuesta	a	este	tipo	de	tareas.)	Después
de	pasar	los	tres	meses	de	retiro	dedicados	a	la	meditación,	la	variabilidad	en	el
tiempo	de	respuesta	de	los	meditadores	disminuyó	en	un	20	por	ciento,	mientras
que	la	del	grupo	de	control	en	realidad	aumentó.

Una	 vez	 más,	 además	 de	 medir	 la	 realización	 de	 la	 prueba,	 registramos
también	 la	 actividad	 cerebral	 por	 medio	 de	 electroencefalogramas	 durante	 la
realización	de	esta	tarea	de	atención	selectiva.	Lo	que	saltaba	a	la	vista	era	una
medida	 llamada	«fijación	de	 fase».	Tal	 como	expusimos	 en	 el	 capítulo	 cuarto,
este	patrón	de	actividad	eléctrica	refleja	el	grado	en	que	las	ondas	cerebrales	—o
por	 decirlo	 de	 una	 manera	 más	 formal,	 los	 osciladores	 corticales—	 se
sincronizan	con	un	estímulo	externo.	Con	un	grado	elevado	de	fijación	de	fase,
un	estímulo	exterior	desencadena	un	claro	patrón	de	oscilaciones	corticales	que
son	fáciles	de	distinguir	respecto	a	 las	oscilaciones	de	fondo,	aunque	sólo	si	el
cerebro	no	está	inmerso	en	un	revoltijo	de	divagaciones	y	pensamientos.	En	este
último	caso,	la	respuesta	a	un	estímulo	externo	es	tan	difícil	de	distinguir	de	esa
cacofonía	 de	 fondo	 como	 lo	 es,	 en	 una	 mar	 arbolada,	 señalar	 las	 ondas	 que
produce	 una	 piedra	 al	 lanzarla	 contra	 el	 agua:	 existen	 tantas	 otras	 ondas	 y
perturbaciones,	 que	 una	 onda	 producida	 por	 la	 piedra	 lanzada	 resulta	 casi
imperceptible.	En	cambio,	si	la	piedra	lanzada	cae	sobre	las	aguas	calmas	de	un
lago,	las	ondas	que	forma	destacan	como	un	elefante	en	el	desierto.	Un	cerebro
sereno	 es	 como	 un	 lago	 en	 calma.	 Cuando	 entra	 un	 estímulo	 externo,
desencadena	unas	claras	oscilaciones	sincronizadas	con	la	llegada	del	estímulo.
Cuanto	mayor	era	 la	fijación	de	fase	que	mostraba	un	participante,	más	acierto
tenía	en	la	tarea	de	atención	selectiva.

Un	 nuevo	 y	 fascinante	 estudio	 respalda	 la	 conclusión	 de	 que	 el
entrenamiento	 mental	 modifica	 los	 patrones	 cerebrales	 que	 subyacen	 a	 la
atención.3	Científicos	del	MIT	y	Harvard	hicieron	que	la	mitad	de	un	grupo	de
participantes	 practicaran	 la	 meditación	 MBSR	 por	 espacio	 de	 ocho	 semanas,
mientras	que	 la	 otra	mitad	 aguardaba	 a	que	 le	 llegara	 su	 turno	 en	una	 lista	 de
espera.	Antes	de	que	empezara	la	formación	en	MBSR,	los	científicos	hicieron
unas	mediciones	similares	a	los	electroencefalogramas,	pero	en	lugar	de	detectar



la	 actividad	 eléctrica,	 en	 este	 caso	 medían	 los	 campos	 magnéticos.	 La
magnetoencefalografía	(MEG)	utiliza	un	aparato	que	parece	un	secador	de	pelo
gigante	 como	 aquellos	 que	 antaño	 utilizaban	 las	 señoras	 para	 hacerse	 la
permanente.	 La	magnetoencefalografía	 es	más	 exacta	 desde	 un	 punto	 de	 vista
espacial	 que	 la	 electroencefalografía,	 lo	 que	 les	 vino	 muy	 bien	 a	 los
organizadores	de	este	estudio:	a	los	participantes	se	les	dieron	instrucciones	para
que	 se	 concentraran	 en	 una	 mano	 o	 en	 un	 pie,	 una	 variante	 de	 la	 tarea	 de
atención	selectiva	que	utilizamos	en	nuestro	centro	de	retiro.	Después	de	recibir
la	 formación	 en	MBSR,	 la	 actividad	 cerebral	 de	 los	participantes	 cambiaba	de
una	 manera	 muy	 concreta	 cuando	 se	 centraban	 en	 el	 pie:	 las	 ondas	 alfa,	 que
reflejan	 la	 inactividad	 cortical,	 aumentaban	 en	 la	 parte	 correspondiente	 a	 la
corteza	somatosensorial	dedicada	a	procesar	el	sentido	del	tacto	en	la	piel	de	la
mano.	 En	 el	 grupo	 de	 control,	 en	 cambio,	 no	 aparecía	 ese	 aumento.	 Estas
conclusiones	 venían	 a	 respaldar	 la	 idea	 de	 que	 la	meditación	 de	 conciencia	 y
atención	 plenas	 transforma	 las	 bases	 neurales	 de	 la	 atención,	 en	 este	 caso	 al
minimizar	 la	 activación	 en	 regiones	 que	 no	 son	 relevantes	 para	 el	 objeto	 de
atención.	En	el	fondo,	entrenar	la	mente	ayuda	a	que	el	cerebro	reduzca	el	ruido
de	fondo	y	se	concentre	en	la	información	seleccionada.

¿ENTRENARNOS	EN	LA	COMPASIÓN?

Con	el	descubrimiento	de	que	con	un	período	de	sólo	tres	meses	dedicados	a	la
práctica	 de	 la	 meditación	 funciones	 mentales	 tan	 básicas	 como	 el	 parpadeo
atencional	 y	 la	 atención	 selectiva	 se	 modificaban,	 estaba	 cada	 vez	 más
convencido	 de	 que	 los	 cambios	 en	 el	 cerebro	 que	 acompañan	 a	 la	meditación
tienen	 que	 producirse	 de	 una	manera	 bastante	 rápida.	 No	 es	 preciso	 aguardar
hasta	ser	un	olímpico	de	la	meditación,	con	más	de	diez	mil	horas	de	meditación
bajo	 la	 túnica.	Casualmente,	 esa	misma	 es	 también	 la	 pregunta	 que	me	 hacen
más	 a	 menudo	 cuando	 hablo	 acerca	 de	 los	 estudios	 que	 hemos	 realizado	 con
personas	 que	 llevan	 mucho	 tiempo	 dedicadas	 a	 la	 meditación:	 después	 de
mirarme	no	 sin	 cierta	 desconfianza,	 convencidos	 de	 que	 nunca	 dedicarán	 todo
ese	tiempo	a	entrenar	su	mente,	alguien	entre	el	público	acaba	indefectiblemente
preguntando	si	períodos	de	 tiempo	mucho	más	cortos	de	entrenamiento	mental
aportan	 algún	 beneficio.	 Creo	 que	 en	 el	 caso	 de	 la	 atención	 la	 respuesta	 es



afirmativa,	 y	 en	 el	 siguiente	 capítulo	 describiré	 paso	 a	 paso	 un	 programa
destinado	a	generar	el	 tipo	de	cambios	que	pudimos	 identificar	en	 los	cerebros
de	las	personas	que	participaron	en	el	retiro	de	tres	meses.

Pero	 ¿qué	ocurre	 con	 algunas	de	 las	 demás	 cualidades	que	 tan	 llamativas
son	 en	 los	monjes?	 Después	 de	 realizar	 el	 estudio	 con	 los	 participantes	 en	 el
retiro	 de	meditación	 de	 tres	meses,	 estaba	 preparado	 para	 volver	 a	 intentar	 un
estudio	de	 las	personas	que	meditaban	desde	hacía	mucho	 tiempo.	Contaba	ya
con	 los	 resultados	 preliminares	 que	 habíamos	 obtenido	 con	 Matthieu	 Ricard.
Con	su	ayuda,	y	la	del	dalái	lama,	me	propuse	observar	qué	más	puede	hacer	la
meditación	en	el	cerebro.

El	 procedimiento	 habitual	 en	 una	 investigación	 científica	 en	 la	 que
intervienen	voluntarios	humanos	es	conseguir	la	participación	de	tantas	personas
como	quepa	prever	que	serán	necesarias,	y	entonces	poner	en	marcha	el	estudio.
Sin	 embargo,	 este	procedimiento	no	 sería	operativo	 en	 el	 caso	de	 las	personas
que	 llevan	mucho	 tiempo	meditando.	 No	 se	 encuentran	 muchas	 personas	 que
hayan	 hecho	más	 de	 diez	mil	 horas	 de	meditación	 budista	 en	 un	 determinado
lugar	y	sin	duda	no	era	posible	encontrarlas	en	Madison.	De	manera	que	tuvimos
que	 improvisar.	 Poco	 después	 de	 que	 hubiéramos	 estudiado	 el	 cerebro	 de
Matthieu	 coincidiendo	 con	 la	 visita	 del	 dalái	 lama	 a	 nuestra	 universidad,
Matthieu	 y	 el	 dalái	 lama	 hicieron	 correr	 la	 voz	 entre	 algunos	 de	 los	 expertos
meditadores	 que	 planeaban	 viajar	 a	 Estados	 Unidos	 y	 en	 especial	 al	 Medio
Oeste,	 que	 tuvieran	 la	 amabilidad	 de	 ponerse	 en	 contacto	 conmigo	 antes	 de
emprender	 el	 viaje	 de	 manera	 que	 pudiéramos	 concertar	 una	 visita	 a	 mi
laboratorio.	Con	gran	alegría	por	mi	parte,	 aquello	dio	 resultado.	Primero	 tuve
noticias	de	Tenzin	Rimpoche,	un	monje	de	cuarenta	y	un	años	de	edad	natural
del	Tíbet	que	vivía	en	 la	India	y	que	venía	a	Estados	Unidos	para	 impartir	sus
enseñanzas.	Luego	tuve	noticias	de	Sopham	Rimpoche,	un	monje	de	cuarenta	y
cuatro	años	natural	de	Bután	que	aceptó	viajar	a	Estados	Unidos	sólo	para	visitar
nuestro	 laboratorio.	 Sin	 embargo,	 conseguir	 tan	 sólo	 el	 número	 mínimo	 de
sujetos	 para	 poder	 realizar	 el	 estudio	 fue	 un	 proceso	 lento	 que	 exigió	 mucha
dedicación.	 Pero	 en	 el	 decurso	 de	 un	 año	 y	 medio,	 finalmente	 ocho	 monjes
(contando	a	Matthieu),	con	edades	comprendidas	entre	los	treinta	y	cuatro	y	los
sesenta	y	cuatro	años,	y	con	entre	diez	mil	y	cincuenta	mil	horas	de	experiencia
en	meditación	Nyingmapa	y	Kagyupa	tibetana,	viajaron	a	Madison	y	dedicaron
su	 valioso	 tiempo	 a	 llevar	 en	 su	 cabeza	 una	 redecilla	 de	 electroencefalografía
llena	de	electrodos	y	consintieron	en	ponerse	a	meditar	en	el	interior	del	túnel	de



la	 máquina	 de	 resonancia	 magnética	 funcional,	 un	 espacio	 que	 provoca
claustrofobia	y	en	el	que	retumba	un	ruido	similar	al	producido	por	un	martillo
neumático.

En	el	 caso	del	primer	 estudio,	me	 interesaba	un	 fenómeno	que	 se	 conoce
con	 el	 nombre	 de	 sincronía	 neural.4	Como	 se	 puede	 deducir	 de	 su	 nombre,	 la
sincronía	neural	significa	que	las	neuronas	individuales	de	extensas	regiones	del
cerebro	 se	 activan	 al	 mismo	 tiempo.	 Investigaciones	 realizadas	 en	 otros
laboratorios	 habían	 vinculado	 la	 sincronía	 neural	 de	 ondas	 cerebrales	 de	 alta
frecuencia	 con	 procesos	 mentales	 como	 la	 atención,	 la	 memoria	 operativa,	 el
aprendizaje	 y	 la	 percepción	 consciente.	 Se	 sospechaba	 que	 al	 activarse	 en
sincronía,	 las	 neuronas	 hacen	 que	 extensas	 redes	 funcionen	 juntas,	 con	 el
resultado	de	que	los	procesos	cognitivos	y	emocionales	resultan	más	integrados
y	coherentes.

Puesto	que	seguimos	el	mismo	protocolo	con	cada	uno	de	los	monjes,	me
limitaré	 a	 referir	 el	 caso	 de	 Tenzin	 Rimpoche.	 Llegó	 al	 laboratorio	 por	 la
mañana,	y	después	de	explicar	lo	que	pensaba	(algo	mucho	más	sencillo	que	lo
expuesto	por	los	monjes	de	las	montañas	alrededor	de	Dharamsala),	le	pusimos
una	 redecilla	 equipada	 con	 ciento	veintiocho	 electrodos.	La	 redecilla	mantenía
los	 electrodos	 en	 su	 lugar,	 pero	 antes	 era	preciso	 lubricar	 cada	uno	de	 ellos	 al
objeto	 de	 garantizar	 un	 buen	 contacto	 eléctrico,	 un	 proceso	 laborioso	 que	 nos
dejaba	 un	 amplio	margen	 de	 tiempo	 para	 hablar	 del	 protocolo	 experimental	 y
asegurarnos	de	que	entendía	 lo	que	hacía	falta	que	hiciera.	Mi	colega,	Antoine
Lutz,	 un	 científico	 francés	 que	 había	 sido	 una	 figura	 fundamental	 en	 nuestros
estudios	 con	personas	que	hacía	mucho	 tiempo	que	practicaban	 la	meditación,
dirigió	el	proceso.	Primero	 le	pidió	al	Rimpoche	que	simplemente	se	sentara	y
que	dejara	su	mente	neutra	durante	seis	segundos	en	cada	ocasión.	Después	de
varias	 rondas	 haciendo	 esto	 para	 establecer	 una	 medida	 basal	 de	 la	 actividad
eléctrica,	 luego	 pasamos	 a	 la	 meditación.	 Antoine	 le	 pidió	 al	 Rimpoche	 que
iniciara	la	meditación	de	la	«compasión	incondicional».	Matthieu,	que	nos	había
ayudado	a	diseñar	el	estudio,	describe	el	estado	meditativo	resultante	como	«una
preparación	y	disposición	 ilimitada	a	 ayudar	 a	 los	 seres	vivos».	Esta	 forma	de
meditación	 no	 exige	 a	 quien	medita	 que	 se	 concentre	 en	 objetos,	 recuerdos	 o
imágenes	 particulares,	 sino	 que	 simplemente	 genera	 sentimientos	 de
benevolencia	 y	 compasión	 haciendo	 que	 «se	 extiendan	 e	 impregnen	 la	 mente
como	una	manera	 de	 ser».	Este	 estado	 recibe	 el	 nombre	 de	 compasión	 pura	 o
«compasión	 no	 referencial»	 (dmigs	 med	 snying	 rje,	 en	 la	 lengua	 tibetana).



Transcurridos	 veinte	 segundos	 empezamos	 a	 registrar	 el	 electroencefalograma.
Tomamos	datos	por	espacio	de	sesenta	segundos	y	luego	pedimos	al	Rimpoche
que	 parara	 de	meditar.	Tras	 dejarle	 descansar	 por	 espacio	 de	 treinta	 segundos,
luego	 repetíamos	 la	 secuencia	 completa	 tres	 veces,	 durante	 un	 total	 de	 cuatro
tandas	 de	meditación.	Repetimos	 el	mismo	procedimiento	 con	Matthieu	 y	 con
los	otros	seis	monjes	que	finalmente	viajaron	a	Madison.	«Tratamos	de	generar
—explicó	 más	 tarde	 Matthieu—	 un	 estado	 mental	 en	 el	 que	 la	 compasión
penetra	 en	 toda	 la	 mente	 sin	 ninguna	 otra	 consideración,	 razonamiento	 ni
pensamientos	discursivos.»

Como	 grupo	 de	 control,	 pedimos	 la	 colaboración	 de	 estudiantes	 de	 la
facultad	 en	 Madison	 y	 les	 dimos	 un	 curso	 somero	 de	 meditación	 en	 la
compasión.	 Les	 pedimos	 que	 pensaran	 en	 alguna	 persona	 de	 la	 que	 se
preocuparan,	 como,	 por	 ejemplo,	 sus	 padres	 u	 otra	 persona	 allegada,	 y	 que
dejaran	 que	 su	mente	 se	 llenara	 de	 sentimientos	 de	 amor	 o	 compasión	 (en	 el
último	 caso,	 imaginándose,	 por	 ejemplo,	 a	 la	 persona	 en	 cuestión	 en	 una
situación	 triste	 o	 dolorosa	 y	 que	 desearan	 que	 se	 liberara	 del	 sufrimiento).
Después	 de	 ensayarlo	 durante	 una	 hora,	 los	 participantes	 del	 grupo	 de	 control
intentaban	generar	ese	sentimiento,	no	sólo	con	respecto	a	una	persona,	sino	para
con	«todos	los	seres	sensibles»,	sin	pensar	en	ningún	individuo	concreto.

No	quise	sacar	conclusiones	precipitadas	basándome	sólo	en	los	resultados
de	 una	 única	 persona	 que	 meditaba,	 pero	 en	 cuanto	 examiné	 los	 datos	 que
habíamos	 obtenido	 del	 Rimpoche,	 sospeché	 que	 estaba	 ocurriendo	 algo
destacable.	Una	vez	que	tuve	los	datos	de	los	ocho,	ya	no	cabía	duda.	En	primer
lugar,	durante	la	meditación,	la	actividad	gamma	era	mayor	que	en	cualquiera	de
los	 casos	 referidos	 por	 la	 literatura	 científica.	 Las	 ondas	 gamma	 son	 ondas
cerebrales	de	alta	frecuencia	que	subyacen	a	la	actividad	mental	superior	como,
por	 ejemplo,	 la	 conciencia.	 Por	 otro	 lado,	 si	 bien	 el	 grupo	 de	 control	 sólo
acababa	de	aprender	a	meditar	en	la	compasión,	presentaba	un	ligero	aumento	en
la	 actividad	 de	 las	 ondas	 gamma,	 y	 por	 su	 parte	 la	 mayoría	 de	 los	 monjes
mostraban	aumentos	sumamente	elevados	en	esta	actividad.	Como	el	tamaño	de
las	ondas	gamma	está	relacionado	con	el	número	de	neuronas	que	se	activan	en
sincronía,	 estos	 resultados	 eran	 una	 prueba	 de	 la	 existencia	 de	 extensas	 y
masivas	 agrupaciones	 de	 neuronas	 que	 se	 activaban	 con	 un	 alto	 grado	 de
precisión	temporal.	Las	ondas	gamma	aumentaban	de	manera	gradual	a	medida
que	 la	 meditación	 avanzaba,	 lo	 que	 era	 un	 reflejo	 del	 hecho	 de	 que	 la
sincronización	 neuronal	 requiere	 tiempo	 para	 poder	 desarrollarse.	 Como	 la



sincronía	 neural	 es	 subyacente	 a	 muchos	 de	 los	 procesos	 mentales	 superiores
como	la	percepción	y	la	atención,	la	consideré	una	prueba	interesante	de	que	la
meditación	podía	producir	cambios	fundamentales	en	la	función	cerebral,	lo	cual
iba	 tener	 importantes	 consecuencias	 para	 nuestra	 capacidad	 de	 aprender	 y
percibir.	 En	 particular,	 una	 elevada	 actividad	 de	 ondas	 gamma	 y	 la	 sincronía
neural	 podían	 ser	 la	 signatura	 cerebral	 de	 lo	 que	 los	 practicantes	 del	 budismo
suelen	indicar	que	experimentan	mientras	meditan:	un	cambio	en	la	calidad	de	la
conciencia	 del	momento,	 con	 el	 inmenso	 horizonte	 de	 claridad	 perceptiva	 que
ella	abre.	Es	como	si	se	levantara	la	neblina	que	empaña	la	mente,	una	neblina
que	 ni	 siquiera	 nos	 habíamos	 dado	 cuenta	 de	 que	 había	 estado	 impidiendo	 la
percepción.

Gracias	 al	 uso	 de	 la	 generación	 de	 imágenes	 por	 resonancia	 magnética
funcional,	 determinamos	 con	 gran	 precisión	 las	 regiones	 que	 estaba	 activas
durante	 la	 meditación	 en	 clave	 de	 compasión.5	 En	 casi	 todos	 los	 casos,	 la
actividad	que	destacaba	era	mayor	en	los	cerebros	de	los	monjes	que	en	los	del
grupo	 de	 control.	 La	 actividad	 en	 la	 ínsula,	 una	 región	 importante	 para	 las
señales	 corporales	 asociadas	 a	 las	 emociones,	 y	 en	 la	unión	 témporo-occipital,
que	es	importante	en	la	empatía,	se	hallaba	extraordinariamente	amplificada	en
el	 caso	 de	 los	 que	 hacía	 decenas	 de	 miles	 de	 horas	 que	 practicaban	 la
meditación.	Un	extenso	circuito	que	se	activa	al	percibir	el	sufrimiento	también
presentaba	una	mayor	actividad	en	el	caso	de	los	monjes.	Lo	mismo	sucedía	en
las	 regiones	 responsables	del	movimiento	planificado,	 como	 si	 los	 cerebros	de
los	monjes	ardieran	en	deseos	de	acudir	en	ayuda	de	los	necesitados.	Cuando	le
pregunté	 a	Matthieu	 qué	 podría	 explicar	 todo	 esto,	 reflexionó	 sobre	 lo	 que	 se
siente	al	meditar	en	la	compasión,	sobre	todo	cuando	se	piensa	en	un	ser	querido
que	 se	 halla	 afligido,	 y	 lo	 describió	 como	 «una	 total	 disposición	 a	 actuar,	 a
ayudar».

Aún	 más	 fascinantes	 que	 el	 aumento	 de	 la	 sincronía	 neural	 durante	 la
meditación	 fueron	 para	 mí	 las	 lecturas	 de	 los	 electroencefalogramas	 que
habíamos	 obtenido	 mientras	 los	 monjes	 se	 hallaban	 en	 su	 estado	 basal,	 que
requería	 sólo	 quietud	 pero	 no	 meditación;	 en	 este	 caso,	 también	 la	 actividad
gamma	y	la	sincronía	neural	eran	significativamente	mayores	que	en	el	grupo	de
control.	 Este	 hecho	 era	 una	 indicación	 de	 que	 la	 meditación	 no	 sólo	 estaba
marcada	 por	 patrones	 característicos	 de	 actividad	 cerebral	 (lo	 que	 no	 es,	 en
realidad,	 sorprendente),	 sino	 que	 produce	 aumentos	 duraderos	 de	 actividad



gamma	y	de	sincronía	entre	las	neuronas.	Pensé	entonces	que	tal	vez	la	atención
necesaria	para	meditar	y	 la	 compasión	que	genera	 son	habilidades	que	pueden
adquirirse	o	intensificarse	a	través	del	entrenamiento.

No	podía	descartar	la	posibilidad	de	que	hubiera	una	diferencia	preexistente
en	 la	 función	 cerebral	 entre	 los	 monjes	 y	 los	 principiantes,	 y	 que	 estas
diferencias	 eran	 la	 causa	 de	 que	 hubiera	 una	 sincronía	 gamma	mucho	mayor.
Pero	 el	 hecho	 de	 que	 los	 monjes	 que	 tenían	 más	 horas	 de	 meditación
presentaran,	tanto	la	mayor	sincronía	de	ondas	gamma	en	el	estado	basal,	como
un	aumento	durante	la	meditación,	me	hizo	confiar	en	que	los	cambios	eran	en
realidad	un	producto	del	entrenamiento	de	su	mente,	una	hipótesis	que	expuse	en
el	artículo	de	2004	en	el	que	describí	este	estudio.

CONCÉNTRESE,	POR	FAVOR,	RIMPOCHE

Como	fuera	que	 los	monjes	dispuestos	a	pasar	horas	dejando	que	sus	cerebros
fueran	 estudiados	 no	 abundaban	 precisamente,	 me	 arriesgué	 a	 aguar	 la
bienvenida	 que	 les	 daba	 proponiéndoles	 que	 participaran	 en	 otro	 estudio	 que
haríamos	 en	 paralelo.	 Después	 de	 que	 hubieran	 entrado	 una	 y	 otra	 vez	 para
nosotros	 en	 el	 estado	 meditativo	 de	 la	 compasión	 y	 del	 amor	 compasivo	 o
bondad	amorosa	llevando	un	redecilla	llena	de	electrodos	para	poder	efectuarles
los	 electroencefalogramas	 y	 luego	 en	 el	 túnel	 claustrofóbico	 de	 la	 resonancia
magnética	 funcional,	 les	 convencí	 para	 que	 hicieran	 algo	 similar	 a	 un	 tipo	 de
meditación	 que	 llamamos	 de	 concentración	 en	 un	 punto.	 En	 esta	 práctica,	 la
persona	que	medita	se	concentra	en	un	solo	objeto	de	atención,	como	puede	ser
la	 respiración	 o	 una	 imagen	 o	 una	 estatuilla	 de	 Buda;	 fortalece	 su	 atención
focalizada	hasta	que	 logra	un	estado	de	calma	en	el	que	 se	elimina	de	manera
gradual	la	inquietud	que	pueden	suscitar	otros	pensamientos	y	emociones,	y	sólo
la	concentración	en	el	aliento	o	en	Buda	colma	 la	mente.	Al	mismo	tiempo,	 la
persona	que	medita	ejercita	la	vigilancia	y	observación	de	uno	mismo	en	la	que
percibe	 cualquier	 pensamiento	 o	 estado	 mental	 distinto,	 por	 ejemplo,	 de	 la
concentración	en	su	respiración.	Puede	que	note	somnolencia,	o	el	momento	en
que	empieza	a	 introducirse	el	«cuchicheo	mental».	Matthieu	describe	el	estado
de	concentración	como	ese	en	el	que	«uno	intenta	centrar	toda	su	atención	en	un
solo	objeto,	persevera	en	ese	objeto,	y	vuelve	a	ese	objeto	cuando	descubre	que
otras	percepciones	o	pensamientos	interiores	le	han	distraído.	Se	resiste	a	caer	en



la	somnolencia	o	en	el	embotamiento,	o	a	dejarse	llevar	por	la	agitación	mental	y
el	cuchicheo	interno	de	los	pensamientos.	Cuando	experimentas	esto,	de	manera
tranquila	 pero	 deliberada,	 retornas	 al	 objeto	 de	 meditación	 con	 un	 sentido	 de
nítida	concentración».	En	el	caso	del	estado	neutro,	los	ojos	permanecen	abiertos
tal	 como	 lo	 hacen	 durante	 la	 meditación,	 y	 «tu	 estado	 emocional	 —señaló
Matthieu—	no	es	ni	agradable	ni	desagradable.	Permaneces	relajado.	Tratas	de
estar	en	el	estado	más	corriente	sin	participar	de	un	estado	mental	activo,	como
el	recuerdo	voluntario	o	el	planear	algo,	sin	examinar	activamente	un	objeto».

El	 estudio	 que	 hicimos	 con	 los	 que	 habían	 participado	 en	 el	 retiro
organizado	 en	 el	 centro	 de	meditación	 de	 Barre,	 ya	 había	 demostrado	 que	 un
curso	 intensivo	 de	meditación	 podía	mejorar	 la	 atención	 selectiva	 y	 hacer	 que
disminuyera	 el	 parpadeo	 atencional.	 Me	 preguntaba	 qué	 podrían	 haber	 hecho
más	de	diez	mil	horas	de	meditación.

En	el	estudio,	tuvimos	que	trabajar	en	los	límites	que	establecía	el	túnel	de
resonancia	 magnética,	 de	 modo	 que	 en	 relación	 al	 foco	 de	 concentración
decidimos	 proyectar	 un	 punto	 en	 una	 pantalla	 que	 montamos	 en	 el	 techo	 del
túnel.6	Una	vez	que	el	monje	se	había	acomodado	en	su	interior,	Antoine	Lutz	le
pedía	que	 empezara	 la	meditación	y	que	dejara	de	hacerlo	 siguiendo	un	guión
que	 habíamos	 calibrado	 con	 el	 programa	 informático.	 Después	 de	 noventa
segundos	de	descanso,	Antoine	le	pedía	al	monje	que	pasara	a	la	meditación	de
la	atención	plena	(«Rimpoche,	por	favor,	shamatha»),	que	el	monje	mantenía	por
espacio	de	dos	minutos	y	cuarenta	segundos.	Luego,	Antoine	le	decía	«Lung	ma
bstan»,	 y	 el	 monje	 volvía	 al	 estado	 neutro	 por	 espacio	 de	 unos	 noventa
segundos,	 y	 todo	 ello	 lo	 repetíamos	 un	 total	 de	 diez	 ciclos.	 Tardamos	 unos
dieciocho	 meses	 en	 recoger	 los	 datos	 del	 total	 de	 catorce	 monjes	 que	 nos
visitaron,	así	como	de	un	total	de	veintisiete	personas	que	formaban	el	grupo	de
control	(una	vez	más,	en	su	mayoría	estudiantes	a	los	que	se	les	había	impartido
un	 breve	 curso	 de	meditación	 de	 concentración	 y	 que	 la	 habían	 practicado	 un
total	de	entre	cuatro	y	cinco	horas	en	períodos	de	treinta	minutos	antes	de	que	el
experimento	empezara).

Lo	primero	que	observamos	fue	exactamente	lo	que	esperábamos	observar:
las	 redes	 cerebrales	 que	 sirven	 de	 base	 a	 la	 visión	 y	 a	 la	 atención	 eran	 más
activas	durante	la	meditación	que	en	el	estado	de	reposo.	En	particular,	la	corteza
prefrontal	dorsolateral	(que	es	la	encargada	de	estar	pendiente	del	entorno	en	el
caso	 de	 objetos	 que	 requieren	 atención),	 la	 corteza	 visual	 (la	 vista)	 y	 el	 surco
intraparietal	 (que	 intervienen	 todos	 en	 la	 atención)	 eran	 mucho	 más	 activos



durante	la	meditación	que	en	el	estado	de	reposo,	tanto	en	el	caso	de	los	monjes
como	en	el	de	los	principiantes.	Tampoco	era	una	sorpresa.	Pero	el	problema,	en
este	caso	la	solución,	estaba	oculta	en	los	detalles.	En	general,	 la	activación	en
las	regiones	que	intervenían	en	la	atención	era	menor	en	los	principiantes	que	en
el	 moje	 que	 es	 un	 experto	 en	 la	 meditación.	 Pero	 cuando	 dividíamos	 a	 los
expertos	en	dos	grupos,	uno	cuya	experiencia	de	meditación	oscilaba	entre	 las
diez	mil	y	las	veinticuatro	mil	horas,	y	otro	cuya	experiencia	se	situaba	entre	las
treinta	y	siete	mil	y	las	cincuenta	y	dos	mil	horas,	observamos	algo	que	resultaba
mucho	 más	 interesante.	 Si	 bien	 los	 monjes	 con	 menos	 horas	 de	 meditación
presentaban	 una	 mayor	 activación	 en	 las	 redes	 de	 la	 atención	 que	 los
principiantes,	 los	 monjes	 con	 más	 horas	 de	 meditación	 presentaban	 una
activación	menor.	La	 representación	gráfica	de	 los	datos	 adoptaba	 la	 forma	de
una	U	 invertida:	 la	 activación	 aumentaba	 y	 aumentaba	 a	medida	 que	 subía	 el
número	 de	 horas	 de	 meditación	 que	 un	 monje	 acumulaba,	 pero	 luego	 caía
cuando	el	número	de	horas	meditadas	aumentaba	por	encima	de	las	veinticinco
mil.

Este	hecho	me	hizo	recordar	que	un	ciclista	aficionado	bombea	más	rápido
y	 más	 fuerte	 la	 sangre	 que	 un	 ciclista	 principiante	 cuando	 sube	 una	 cuesta
empinada,	lo	cual	es	el	reflejo	de	una	mayor	capacidad	muscular,	pero	en	el	Tour
de	Francia,	por	poner	un	ejemplo,	un	ciclista	experimentado	asciende	la	misma
montaña	 casi	 sin	 apenas	 esfuerzo.	 Los	 más	 expertos	 en	 la	 práctica	 de	 la
meditación	eran	capaces	de	mantener	su	foco	de	atención	y	su	concentración	con
menor	esfuerzo	incluso	que	los	del	grupo	de	control.	Esto	se	ajustaba	a	lo	que	los
monjes	 nos	 habían	 comentado.	 Cuando	 empezaron	 a	 practicar	 esta	 forma	 de
meditación,	 hacerlo	 les	 exigía	 un	 notable	 esfuerzo,	 pero	 a	medida	 que	 fueron
más	 expertos	 en	 lograrlo,	 también	 fueron	 capaces	 de	 alcanzar	 un	 «estado
estable»	de	atenta	concentración	con	el	mínimo	esfuerzo.	Esto	también	describe
la	experiencia	que	tiene	un	monje	durante	una	sesión	de	meditación,	cuando	le
supone	cierto	esfuerzo	alcanzar	primero	el	estado	de	atenta	concentración	pero
luego	 se	 adapta	 a	 ese	 estado,	 y	 entonces	 requiere	 ya	 menos	 esfuerzo	 mental
mantener	el	mismo	foco	atencional.	Esto	cuadraba	también	con	lo	que	habíamos
hallado	en	el	caso	de	 los	participantes	en	el	 retiro	de	Barre	cuando	 realizamos
con	ellos	la	prueba	de	parpadeo	atencional:	con	la	práctica	de	la	meditación,	la
actividad	mental	se	volvía	más	sosegada	pero	no	por	ello	era	menos	efectiva,	con



la	consecuencia	de	que	eran	capaces	de	notar	el	primer	estímulo	haciendo	sólo
un	 mínimo	 esfuerzo	 de	 atención,	 y	 de	 este	 modo	 reservaban	 recursos
atencionales	suficientes	para	percibir	el	segundo.

Para	 cerciorarnos	 de	 que	 los	 expertos	 en	 meditación	 que	 mostraban	 una
activación	 tan	pequeña	en	el	circuito	de	 la	atención	no	dejaban	volar	su	mente
con	pensamientos	del	estilo,	pongamos	por	caso,	«¿Cómo	diantre	puedo	salir	del
túnel	de	resonancia	magnética?»	o	«¿Cómo	puedo	encontrar	algo	que	comer?»,
durante	 la	 meditación	 de	 concentración,	 cada	 seis	 o	 diez	 segundos	 les
transmitíamos	 un	 sonido	 a	 través	 de	 los	 auriculares	 que	 duraba	 unos	 dos
segundos	 (la	 duración	 necesaria	 para	 que	 los	 participantes	 pudieran	 escuchar
aquel	 sonido	 por	 encima	 del	 martilleo	 que	 se	 oye	 en	 el	 interior	 de	 túnel	 de
resonancia	magnética),	 que	 podía	 ser	 un	 sonido	 neutro	 como	 el	 arrullo	 de	 un
bebé,	o	uno	 turbador	como	el	grito	de	una	mujer.	Estos	 sonidos	bastaban	para
distraer	 a	 cualquiera,	pero	en	 su	caso	no	era	así.	Después	de	oír	 cualquiera	de
esos	 sonidos,	 los	 principiantes	 mostraban	 una	 reducción,	 en	 efecto,	 de	 la
actividad	en	 las	regiones	de	 la	atención	a	medida	que	perdían	 la	concentración
en	el	punto	que	era	proyectado	en	la	pantalla	colocada	en	el	techo	del	túnel.	Los
meditadores	 que	 tenían	 una	 experiencia	 intermedia	 también	 presentaban	 cierta
reducción	de	la	actividad	en	las	mismas	regiones.	Los	principiantes	presentaban
asimismo	 un	 aumento	 de	 la	 actividad	 en	 las	 regiones	 cerebrales	 asociadas	 a
pensamientos	 inconexos,	 ensoñaciones	y	 el	 proceso	 emocional	 (esto	último	no
era	 más	 que	 un	 reflejo	 del	 fastidio	 que	 sentían	 al	 ver	 perturbada	 la
concentración).	 En	 cambio,	 los	 meditadores	 expertos	 no	 presentaban	 ese
aumento	 de	 la	 actividad	 en	 las	 regiones	 relacionadas	 con	 la	 distracción	 y
mantenían	su	concentración.	Asimismo	presentaban	una	activación	menor	en	la
amígdala	que	los	miembros	del	grupo	de	control,	como	respuesta	a	los	sonidos
que	 tenían	 una	 carga	 emocional.	 De	 nuevo,	 la	 activación	 era	 correlativa	 a	 las
horas	de	práctica,	de	manera	que	cuanto	mayor	era	el	número	de	horas,	menor
era	 la	 activación.	 Estas	 conclusiones	 vinieron	 a	 respaldar	 la	 idea	 de	 que	 los
niveles	 avanzados	 de	 concentración	 mantienen	 la	 reactividad	 emocional	 bajo
control,	sobre	todo,	cuando	la	reactividad	puede	afectar	a	la	concentración.

Este	 estudio,	 que	 publicamos	 en	 2007,	 aportó	 pruebas	 sólidas	 de	 que	 es
posible	 entrenar	 los	 sistemas	 atencionales	 del	 cerebro.	 Al	 igual	 que	 cualquier
otra	 forma	 de	 entrenamiento,	 desde	 el	 levantamiento	 de	 pesos	 hasta	 el
aprendizaje	de	un	segundo	idioma,	pasando	por	el	ciclismo,	provoca	un	cambio



duradero	en	el	sistema	que	interviene.	En	este	caso,	el	cambio	es	la	capacidad	de
mantener	 la	 concentración	 con	 una	 actividad	 cada	 vez	 menor	 en	 el	 circuito
atencional	del	cerebro.

LA	BONDAD	AMOROSA	EN	UN	TÚNEL	DE	IRM

Quería	saber	más	sobre	los	efectos	duraderos	de	la	meditación	en	la	compasión	y
en	la	bondad	amorosa	o	el	amor	compasivo,	y	una	vez	más	Matthieu	Ricard	fue
fundamental	para	hacerlo	realidad.	En	esta	ocasión	me	ayudó	a	reclutar	un	total
de	 dieciséis	 meditadores	 de	 mucha	 experiencia	 y	 publiqué	 varios	 anuncios
pidiendo	personas	que	pudieran	estar	interesadas	en	aprender	la	meditación	en	la
compasión.	Para	hacernos	una	idea	de	lo	que	esta	forma	de	meditación	conlleva,
permítanme	 citar	 las	 palabras	 con	 las	 que	 Matthieu	 se	 lo	 explicó	 a	 nuestros
voluntarios,	 a	 los	 que	 les	 dio	 un	 curso	 intensivo	 (una	hora	 de	 instrucción	más
otras	cuatro	horas	de	práctica	cada	uno	por	su	cuenta).	«Mientras	dure	la	sesión
de	 entrenamiento	—les	 dijo	 Matthieu—	 pensad	 en	 alguien	 a	 quien	 apreciéis,
como	 vuestros	 padres,	 hermanos	 o	 seres	 queridos,	 dejad	 que	 un	 sentimiento
hacia	ellos	de	amor	altruista	(desearles	el	bienestar)	o	de	compasión	(desear	que
se	 liberen	 del	 sufrimiento)	 os	 invada	 la	 mente.	 Después	 de	 un	 cierto
entrenamiento	vais	a	generar	este	sentimiento	hacia	todos	los	seres	y	sin	pensar
específicamente	 en	 alguno	 en	 particular.	 Mientras	 estéis	 en	 la	 máquina	 del
escáner,	 vais	 a	 tratar	 de	 generar	 este	 estado	 de	 bondad	 amorosa	 y	 compasión
hasta	 que	 un	 sentimiento	 de	 bondad	 amorosa	 y	 compasión	 impregne	 toda	 la
mente	 como	 una	 forma	 de	 ser,	 sin	 otra	 consideración	 ni	 otros	 pensamientos
discursivos.»	En	 este	 estudio	utilizaríamos	 el	mismo	planteamiento	básico	que
utilizamos	en	el	estudio	de	la	meditación	de	la	atención,	y	pedimos	a	los	monjes
y	a	los	principiantes	que	fueran	alternando	entre	un	estado	de	reposo	y	un	estado
de	meditación	mientras	estuvieran	en	el	túnel	de	la	IRM.

La	 tradición	 budista	 enseña	 que	 a	 consecuencia	 de	 la	 meditación	 en	 la
compasión,	la	empatía	y	los	sentimientos	afines	surgen	con	mayor	facilidad,	sin
apenas	 esfuerzo,	 y	 a	 menudo	 van	 acompañados	 de	 un	 deseo	 de	 actuar	 en
beneficio	 de	 los	 demás.	 Aunque	 no	 llevamos	 a	 nuestros	 voluntarios	 hasta	 un
lugar	 donde	 se	 hubiese	 producido	 un	 accidente	 de	 tráfico	 en	 cadena	 para	 ver
cómo	 se	 comportaban,	 la	 actividad	 cerebral	 que	medimos	 indicaba	 claramente
que	la	tradición	estaba	en	lo	cierto.



Al	igual	que	habíamos	hecho	en	el	estudio	sobre	la	atención,	reproducimos
a	través	de	los	auriculares	unos	sonidos	mientras	los	voluntarios	se	encontraban
en	el	interior	del	túnel	de	resonancia	magnética.	Los	sonidos	podían	ser	neutros
(un	 restaurante),	 agradables	 (arrullo	 de	 un	 niño)	 o	 angustiosos	 (grito	 de	 una
mujer).	En	un	caso	 tras	otro,	 resultaba	que	 la	 intensidad	de	 la	activación	como
respuesta	a	los	gritos	de	la	mujer	era	mayor	en	la	meditación	de	compasión	que
en	 el	 estado	de	 reposo,	 y	mayor	que	 en	 la	 respuesta	de	 los	 principiantes	 en	 la
meditación.	Esto	se	veía	en	forma	de	picos	de	actividad	en	 la	 ínsula,	que	es	 la
región	 fundamental	 en	 cuanto	 a	 la	 activación	 de	 las	 respuestas	 corporales	 que
tienen	un	papel	cuando	sentimos	el	sufrimiento	de	otra	persona	y,	por	tanto,	en	la
empatía.	 La	 actividad	 en	 esta	 región	 también	 aumentaba	 cuando	 nuestros
voluntarios	oían	el	arrullo	de	un	bebé	(aunque	no	tanto	como	en	la	respuesta	a
los	gritos	de	la	mujer),	y	de	nuevo	aumentaba	más	en	los	meditadores	expertos
que	en	 los	principiantes,	y	más	en	el	estado	de	meditación	que	en	el	estado	de
reposo,	todo	lo	cual	venía	a	confirmar	la	concepción	budista	tradicional	de	que	la
meditación	 en	 la	 compasión	 intensifica	 el	 sentimiento	 de	 bondad	 amorosa	 en
respuesta	 a	 la	 alegría	 de	 los	 demás.	 De	 hecho,	 cuando	 nuestros	 monjes	 y
principiantes	 indicaban	 que	 una	 sesión	 particular	 de	 meditación	 había	 sido
insólitamente	 fructífera	 en	 el	 cultivo	 de	 la	 compasión,	 la	 actividad	 en	 las
regiones	de	la	empatía	era	también	la	mayor	de	todas.

Asimismo,	 la	 activación	 era	 mayor	 en	 el	 caso	 de	 los	 monjes	 que	 en	 los
principiantes	en	un	circuito	vinculado	a	la	interpretación	de	los	estados	mentales
y	 emocionales	 de	 otras	 personas,	 y	 que	 incluía	 las	 regiones	 de	 la	 corteza
prefrontal	 medial,	 la	 unión	 témporo-parietal,	 la	 parte	 posterior	 del	 surco
temporal	superior,	y	la	corteza	cingulada	posterior.	La	actividad	era	mayor	en	el
lado	derecho	que	en	el	izquierdo	de	algunas	de	estas	regiones,	sobre	todo	en	la
unión	 témporo-parietal	 y	 en	 la	 parte	 posterior	 del	 surco	 temporal	 superior,	 un
patrón	 asociado	 con	 el	 altruismo	 que	 los	 propios	 participantes	 en	 el	 estudio
habían	referido.	Que	haya	un	mayor	aumento	en	la	actividad	de	este	circuito	en
expertos	en	meditación	que	en	principiantes	apunta	a	que	 los	expertos	podrían
estar	más	preparados	para	reconocer	el	sufrimiento	de	los	demás.

El	patrón	de	la	actividad	cerebral	cuando	no	meditaban	era	igualmente	muy
interesante.	Tal	como	ya	dije	anteriormente,	una	meditación	como	ésta	apunta	a
si	la	meditación	provoca	cambios	duraderos	en	el	cerebro,	cambios	que	persisten
como	condición	de	fondo	aun	cuando	el	sujeto	no	esté	meditando.	Las	lecturas
de	 los	 electroencefalogramas	 demostraban	 que	 las	 oscilaciones	 gamma	 en	 la



corteza	prefrontal	eran	mucho	más	pronunciadas	en	los	cerebros	de	los	expertos
en	la	meditación	que	en	los	de	 los	principiantes,	con	un	notable	aumento	de	la
activación	 en	 las	 regiones	 asociadas	 con	 la	 atención	 y	 la	 concentración.	 Todo
parece	indicar	que	la	meditación	en	la	compasión	reinicia	el	cerebro	de	manera
que	está	siempre	preparado	para	responder	al	sufrimiento	de	otro.	La	respuesta
diferirá	según	las	circunstancias,	pero	la	meditación	en	la	compasión	cambia	el
cerebro	—al	intensificar	las	oscilaciones	gamma	y	al	aumentar	la	actividad	en	un
circuito	 importante	 para	 la	 empatía—,	 de	 manera	 que	 siempre	 hay	 alguna
respuesta.	 Al	 igual	 que	 un	 equipo	 de	 enfermería	 permanente	 de	 reserva	 está
dispuesto	para	salir	en	cualquier	momento	sin	previo	aviso,	así	es	un	cerebro	en
el	que	se	ha	cultivado	la	capacidad	para	la	compasión.

COMPASIÓN	EXPRÉS

Una	 vez	 establecido	 que	 la	 práctica	 de	 la	 meditación	 a	 largo	 plazo	 podría
producir	cambios	en	el	cerebro	(«podría»	es	un	modo	de	reflejar	 la	posibilidad
que	mencioné	al	comenzar	este	capítulo	de	que	un	estudio	como	éste	no	puede
determinar	 si	 los	 cerebros	 de	 los	 monjes	 eran	 así	 como	 consecuencia	 de	 la
meditación	o	si	fue	el	 tener	unos	cerebros	tan	poco	comunes	lo	que	les	 llevó	a
dedicarse	 a	 la	 vida	 contemplativa),	 quise	 ver	 si	 una	 experiencia	 breve	 de
meditación	podía	producir	algo	similar.

Así,	en	2007,	reclutamos	a	cuarenta	y	un	voluntarios	para	llevar	a	cabo	un
estudio	que,	tal	como	les	dijimos,	iba	a	enseñarles	una	técnica	con	la	que	mejorar
su	sensación	de	bienestar.	Asignamos	aleatoriamente	a	cada	uno	a	un	grupo	de
meditación	 o	 a	 un	 grupo	 que	 aprendería	 una	 cosa	 que	 llamamos	 reevaluación
cognitiva.	 Derivada	 de	 la	 terapia	 cognitiva,	 la	 reevaluación	 cognitiva	 es	 una
técnica	en	la	que,	simplificando	mucho	las	cosas,	se	toma	una	creencia	que	está
teniendo	 efectos	 negativos	 y	 la	 persona	 se	 plantea	 si	 es	 realmente	 cierta.	 Por
ejemplo,	alguien	que	sufre	depresión	y	cree	que	carece	de	talentos	y	habilidades,
aprende	 a	 adoptar	 la	 actitud	 de	 que	 si	 bien	 tiene	 habilidades	 que	 son
impresionantes,	 muchas	 personas	 no	 se	 desenvuelven	 bien	 en	 determinadas
circunstancias;	aprende	a	decir	que	«no	es	que	ella	lo	haga	mal,	sino	que	puede
ser	 sencillamente	 una	 consecuencia	 de	 la	 situación».	 Además,	 se	 alienta	 a	 la
persona	 para	 que	 no	 evite	 situaciones	 futuras	 como	 la	 que	 provocó	 este
sentimiento,	y	de	este	modo,	puede	sentirse	bien	en	esa	situación.	En	la	terapia,



esto	 se	 logra	 señalando	 los	 errores	 en	 el	 pensamiento	 que	 dan	 lugar	 a	 estas
creencias;	el	terapeuta	y	el	paciente	trabajan	juntos	para	poner	en	tela	de	juicio
estos	 errores	 y	 minimizar	 la	 evitación	 posterior	 de	 la	 situación	 problemática.
Esto	ayuda	a	que	la	persona	diferencie	entre	lo	que	son	causas	internas	y	causas
externas.	Los	estudios	han	demostrado	que	al	atribuir	 la	 falta	—y	 la	culpa—	a
las	 causas	 externas	 y	 no	 a	 las	 internas,	 la	 reevaluación	 cognitiva	 mejora
significativamente	 la	 sensación	 de	 bienestar	 en	 las	 personas	 que	 sufren
depresión.	 Si	 bien	 la	 técnica	 podría	 parecer	 algo	 simplista,	 la	 reevaluación
cognitiva	es	uno	de	los	tratamientos	psicológicos	homologados	de	la	depresión	y
los	trastornos	de	ansiedad.

El	grupo	de	meditación	aprendió	una	nueva	forma	de	meditación.	La	 idea
fundamental	consistía	en	visualizar	y	contemplar	diferentes	grupos	de	personas.
La	 persona	 empezaba	 por	 visualizar	 a	 un	 ser	 querido	 y,	 en	 concreto,	 a	 un	 ser
querido	 en	 un	 momento	 en	 el	 que	 sufría.	 Con	 esta	 imagen	 claramente	 en	 la
mente,	 la	 persona	 pasaba	 a	 concentrarse	 en	 el	 deseo	 de	 que	 ese	 sufrimiento
cesara,	 repitiendo	 en	 silencio	 una	 frase	 del	 estilo:	 «Ojalá	 te	 liberes	 del
sufrimiento	y	sientas	la	alegría	y	el	bienestar»	como	una	ayuda	para	concentrarse
en	 esta	 tarea.	Al	mismo	 tiempo,	 la	 persona	 que	meditaba	 estaba	 pendiente	 de
cualquier	 sensación	 visceral	 que	 surgía	 durante	 esa	 contemplación,	 sobre	 todo
las	 situadas	 alrededor	 del	 corazón	 (un	 ritmo	 cardíaco	 lento,	 quizá,	 o	 un	 latido
fuerte,	o	sensaciones	cálidas	en	el	área	del	pecho).	Finalmente,	trataba	de	sentir
compasión	emocional,	y	no	pensándola	sólo	en	términos	cognitivos.	Después	de
completar	todo	este	círculo	pensando	en	un	ser	querido,	la	persona	que	meditaba
ampliaba	gradualmente	ese	círculo	de	compasión,	primero	a	ella	misma,	luego	a
alguien	que	conocía	de	vista	pero	que	realmente	no	sabía	quién	era	(el	cartero,	el
oficial	de	policía,	 el	 conductor	del	autobús…),	a	continuación	a	un	vecino	o	a
una	persona	que	trabajaba	en	su	mismo	edificio	y	de	cuya	vida	podía	saber	algo
o	nada,	luego	a	una	persona	problemática	(alguien,	por	ejemplo,	que	le	sacaba	de
quicio),	 y	 finalmente	 a	 toda	 la	 humanidad.	 Este	 grupo	 de	 voluntarios	 practicó
esta	 meditación	 en	 la	 compasión	 durante	 treinta	 minutos	 al	 día	 durante	 dos
semanas	y	utilizó	un	programa	de	enseñanza	digital.

Los	participantes	en	el	grupo	de	reevaluación	cognitiva	también	empezaban
con	 la	 visualización	 del	 sufrimiento	 de	 un	 ser	 querido,	 pero	 se	 les	 pedía	 que
«redefinieran»	el	sufrimiento.	La	redefinición	es	una	técnica	en	la	que	el	sujeto
adopta	 creencias	 diferentes	 acerca	 de	 las	 causas	 de	 su	 conducta	 o	 de	 las
circunstancias	de	su	vida.	En	ese	caso,	el	sujeto	ve	que	el	sufrimiento	podría	no



ser	tan	extremo	como	otras	formas	de	sufrimiento	y	que	podría	terminar	bien,	o
uno	se	centra	en	el	hecho	de	que	las	diferencias	son	enormes	en	la	magnitud	y	la
gravedad	 de	 la	 adversidad.	Además,	 a	 este	 grupo	 se	 le	 enseñaba	 a	 no	 atribuir
cosas	 negativas	 a	 las	 cualidades	 estables	 en	 sí	 mismas,	 sino	 a	 ver	 que	 el
sufrimiento	puede	sobrevenir	como	consecuencia	de	circunstancias	externas.	Por
ejemplo,	la	razón	de	que	alguien	no	pueda	encontrar	pareja	para	toda	la	vida,	no
es	por	algo	inherente	a	él	o	a	ella,	sino	debido	a	que	su	trabajo	le	impide	salir	y
conocer	gente,	lo	cual	es	algo	que	podemos	controlar	y	cambiar.	Este	grupo	de
reevaluación	cognitiva	también	recibía	formación	mediante	un	programa	digital
y	practicó	esta	técnica	durante	treinta	minutos	al	día	durante	dos	semanas.

Como	era	habitual,	antes	de	 iniciar	el	entrenamiento	 realizamos	escáneres
del	cerebro	de	todos	los	participantes.	Mientras	un	voluntario	se	hallaba	tendido
en	el	interior	del	túnel	de	la	resonancia	magnética,	le	proyectamos	imágenes	con
muestras	de	sufrimiento	humano,	como,	por	ejemplo,	un	niño	que	había	sufrido
graves	 quemaduras	 o	 una	 familia	 que	 había	 sufrido	 un	 horrible	 accidente	 de
tráfico.	Nuestra	 atención	 se	 centraba	 en	 la	 amígdala,	 cuya	 intervención	 en	 los
sentimientos	de	aflicción	y	angustia	es	conocida.	Puede	que	contra	lo	que	cabía
esperar,	 predijimos	 que	 después	 del	 entrenamiento	 en	 la	 meditación	 en	 la
compasión	esta	región	no	se	mostraría	tan	activa	en	respuesta	a	las	imágenes	de
sufrimiento.	La	 razón	era	que	 la	 actividad	en	 la	 amígdala	 está	 asociada	 con	 la
aflicción,	sentir	aflicción	interfiere	con	el	deseo	de	ayudar	—el	sello	distinto	de
la	compasión—	porque	si	uno	siente	dolor,	le	quedan	pocas	reservas	para	sentir
el	dolor	de	los	demás.	Además,	predijimos	que	la	corteza	prefrontal	estaría	más
activa	porque,	al	ser	la	sede	de	las	funciones	cognitivas	superiores,	contiene	en
sus	 circuitos	 la	 representación	 neuronal	 de	 las	 metas	 del	 ejercicio	 de	 la
compasión,	esto	es,	aliviar	el	sufrimiento	de	los	demás.

Al	 finalizar	 las	 dos	 semanas	 de	 formación,	 volvimos	 a	 examinar	 la
actividad	 cerebral	 mediante	 resonancias	 magnéticas	 funcionales	 de	 los
voluntarios	 mientras	 contemplaban	 imágenes	 de	 sufrimiento.	 Aquellos	 que
recibieron	formación	en	la	técnica	de	la	meditación	en	la	compasión	presentaban
cambios	sorprendentes	en	 la	 función	cerebral,	y	sobre	 todo	en	 la	amígdala:	 los
participantes	en	el	grupo	de	la	compasión	tendían	a	presentar,	después	de	haber
recibido	 formación	 y	 haber	 practicado	 ese	 tipo	 de	 meditación,	 una	 actividad
menor	en	esa	región	como	respuesta	a	las	imágenes	de	sufrimiento	que	antes	de
recibir	 la	 formación.	 Cabía	 preguntarse	 si	 eso	 no	 se	 debía	 a	 un	 efecto	 de
habituación,	a	una	versión	de	 laboratorio	de	 la	«fatiga	por	compasión»	que	 los



seres	 humanos	 sienten	 al	 ver	 seguidas	 una	 tragedia	 humana	 tras	 otra.	 Pero	 la
descartamos	como	causa,	en	razón	de	lo	que	vimos	en	el	grupo	de	control:	en	las
personas	que	recibieron	el	cursillo	de	reevaluación	cognitiva,	 la	actividad	en	la
amígdala	como	respuesta	a	imágenes	de	sufrimiento	era	igual	de	alta	que	antes
de	recibir	esa	formación.

Esta	 disminución	 en	 la	 activación	 de	 la	 amígdala	 después	 de	 recibir
formación	y	practicar	la	meditación	en	la	compasión	tenía,	también,	efectos	en	el
mundo	 real.	Efectivamente,	 después	de	 las	 dos	 semanas	 en	que	había	 recibido
formación,	 hicimos	 que	 cada	 voluntario	 participara	 en	 un	 juego	 de	 toma	 de
decisiones	 de	 economía	 experimental	 ideado	 para	 medir	 la	 conducta	 altruista.
Con	 la	perspectiva	de	ganar	 treinta	dólares	 (una	cantidad	significativa	para	 los
estudiantes),	invitamos	a	cada	uno	de	los	asistentes	a	las	sesiones	de	formación	a
participar	en	un	juego	en	red	con	oponentes	vivos	que,	tal	como	les	dijimos,	se
hallaban	en	otro	edificio	del	campus.	(En	realidad,	no	se	trataba	de	contrincantes
humanos,	 sino	 que	 nuestros	 participantes	 jugaban	 contra	 un	 ordenador.	 No
obstante,	para	mantener	la	ficción	y	convencerles	de	que	sus	contrincantes	en	la
red	 eran	 seres	 humanos,	 fingimos	 llamar	 por	 teléfono	 a	 un	 científico	 que
supuestamente	estaba	con	 los	otros	participantes	en	el	 juego,	el	cual	nos	pedía
más	 tiempo	 para	 que	 pudieran	 acabar	 de	 leer	 las	 instrucciones.)	 Una	 vez	 que
todos	los	participantes	estuvieron	a	punto,	les	explicamos	que	en	el	juego	había
tres	 jugadores:	un	 tirano,	una	víctima	(a	 la	que	 llamamos	Jo)	y	el	participante.
Todos	salvo	Jo	recibían	treinta	dólares	al	empezar	el	juego.	El	tirano	le	daba	a	Jo
cierta	 cantidad	 de	 dinero:	 si	 le	 daba	 muy	 poco,	 pongamos	 cinco	 dólares,	 el
participante	podía	gastarse	parte	de	su	dinero,	por	ejemplo	diez	dólares,	en	hacer
que	 la	 operación	 fuera	 más	 equitativa.	 Ahora	 bien,	 cualquier	 cantidad	 que	 el
participante	diera,	era	también	retirada	del	haber	del	tirano	y	entregada	a	Jo,	que
en	 este	 ejemplo	 pasaba	 a	 tener	 veinte	 dólares	 (diez	 del	 participante	 y	 diez	 del
tirano)	más	los	cinco	iniciales	que	le	había	dado	el	tirano,	veinticinco	en	total.	El
participante,	 en	 cambio,	 tenía	 entonces	 la	 cantidad	 original,	 treinta	 dólares,
menos	diez,	es	decir	veinte	dólares.

El	 experimentador	 entonces	 abandonaba	 la	 sala	 y	 dejaba	 así	 que	 el
participante	 tomara	 su	 decisión	 en	 completa	 privacidad.	 El	 diseño	 del
experimento	 garantizaba	 que	 la	 decisión	 del	 participante	 no	 fuera	 debida	 a	 la
presión	 implícita	 que	 podía	 experimentar	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 tener	 al
experimentador	 mirándole	 mientras	 tomaba	 la	 decisión.	 Analizamos	 los	 datos
sólo	del	75	por	ciento	de	los	participantes	que	se	creyeron	este	montaje.



Cabía	 esperar	 que	 alguien	 que	 no	 se	 angustiara	 mucho	 al	 ver	 el
«sufrimiento»	de	otra	persona	—tal	como	lo	demostraba	una	actividad	baja	de	la
amígdala—	(aunque	por	supuesto,	el	sufrimiento	de	Jo	se	situaba	en	el	extremo
inferior	 de	 la	 escala	 del	 sufrimiento),	 no	 se	 sintiera	 motivado	 a	 aliviar	 ese
sufrimiento.	Sin	embargo,	sucedía	lo	contrario.	Los	participantes	que	habían	sido
formados	en	la	meditación	en	la	compasión,	y	cuya	actividad	en	la	amígdala	en
respuesta	a	las	imágenes	de	sufrimiento	había	disminuido,	eran	más	propensos	a
dar	 a	 Jo	parte	de	 sus	ganancias.	De	media,	 aflojaban	un	38	por	 ciento	más	de
dinero	 que	 aquellos	 otros	 que	 habían	 asistido	 al	 cursillo	 de	 reevaluación
cognitiva.

A	partir	de	este	 resultado,	 concluimos	que	 la	meditación	en	 la	 compasión
producía	una	tríada	de	cambios.	En	primer	lugar,	disminuía	el	estrés	personal,	tal
como	reflejaba	la	disminución	en	la	activación	de	la	amígdala.	En	segundo	lugar,
aumentaba	 la	 actividad	 en	 regiones	 del	 cerebro	 asociadas	 con	 la	 conducta
orientada	 a	 metas,	 tal	 como	 reflejaba	 el	 aumento	 en	 la	 activación	 de	 la	 parte
dorsolateral	 de	 la	 corteza	 prefrontal.	 (La	 meta	 en	 este	 caso	 era	 aliviar	 el
sufrimiento	 del	 jugador	 del	 que	 otro	 jugador	 se	 aprovechaba.)	En	 tercer	 lugar,
aumentaba	 la	 conectividad	 entre	 la	 corteza	 prefrontal,	 la	 ínsula	 (donde	 se
producen	 las	 representaciones	del	cuerpo)	y	el	núcleo	accumbens	(región	en	 la
que	se	procesan	la	recompensa	y	la	motivación).	En	lugar	de	deprimirse	por	el
sufrimiento,	 las	 personas	 que	 habían	 sido	 entrenadas	 en	 la	 meditación	 de	 la
compasión	 desarrollaban	 una	 disposición	 decidida	 a	 aliviar	 el	 sufrimiento	 y	 a
desear	que	los	demás	fueran	felices.

Quisiera	 a	 continuación	 recapitular	 lo	 que	 tanto	 nuestros	 estudios	 con
meditadores	de	larga	experiencia	en	la	meditación,	como	los	efectos	de	un	curso
de	meditación	relativamente	breve	han	demostrado:

•	 La	meditación	MBSR	—la	 reducción	 del	 estrés	 basada	 en	 la	meditación	 de	 la	 conciencia	 y	 la
atención	 plena—	 aumenta	 la	 activación	 de	 la	 corteza	 prefrontal	 izquierda;	 esta	 activación	 es	 un
indicador	 del	 extremo	de	 recuperación	 rápida	 en	 el	 continuo	de	 la	 capacidad	de	 resistencia	 ante	 las
adversidades	(resiliencia),	y	está	asociado	a	una	mayor	capacidad	de	recuperación	después	de	sufrir	un
cambio	estresante.

•	 Un	 período	 más	 intensivo	 dedicado	 a	 la	 meditación	 de	 conciencia	 plena	 mejora	 la	 atención
selectiva	 y	 reduce	 el	 parpadeo	 atencional,	 lo	 que	 hace	 que	 la	 persona	 se	 desplace	 hacia	 el	 extremo
correspondiente	a	la	conducta	centrada	en	el	continuo	de	la	atención.	En	ambos	casos,	la	técnica	de	la



conciencia	 plena	 fortalece	 la	 regulación	 prefrontal	 de	 las	 redes	 cerebrales	 que	 intervienen	 en	 la
atención,	 en	 parte	 porque	 fortalece	 las	 conexiones	 entre	 la	 corteza	 prefrontal	 y	 otras	 regiones	 del
encéfalo	que	son	importantes	en	el	caso	de	la	atención.

•	 La	 meditación	 compasiva	 puede	 impulsarnos	 hacia	 el	 extremo	 positivo	 de	 la	 dimensión	 de	 la
actitud,	ya	que	fortalece	las	conexiones	entre	la	corteza	prefrontal	y	las	otras	regiones	encefálicas	que
son	importantes	en	la	empatía.

•	La	meditación	compasiva	facilita	probablemente	la	intuición	social.

•	Si	bien	cabría	esperar	que	la	mayoría	de	formas	de	la	meditación	fomentaran	la	autoconciencia,	o
al	menos	aquella	que	nos	hace	estar	más	en	sintonía	con	las	sensaciones	del	cuerpo	como	son	el	ritmo
cardíaco	 y	 la	 respiración,	 hallamos	 que	 ni	 las	 formas	 tibetanas	 de	meditación	 de	 la	 conciencia	 y	 la
atención	plenas,	ni	las	formas	de	meditación	basadas	en	el	kundalini	yoga	estaban	relacionadas	con	un
mejor	rendimiento	en	una	tarea	que	mide	la	autoconciencia	del	ritmo	cardíaco.

•	Por	último,	sabemos	muy	poco	acerca	de	si	formas	diferentes	de	meditación	pueden	influir	en	el
perfil	de	la	sensibilidad	al	contexto.	No	existe	una	investigación	sistemática	sobre	cómo	una	persona
modula	sus	respuestas	emocionales	en	función	del	contexto	social.

En	 el	 último	 capítulo,	 volveré	 sobre	 las	 técnicas	 concretas	 que	 podrían
utilizarse	para	cambiar	la	posición	que	ocupamos	en	cada	una	de	las	dimensiones
del	perfil	emocional.



Capítulo	11

REHACER	LAS	CONEXIONES	NEURONALES,	O	EJERCICIOS
DE	INSPIRACIÓN	NEURONAL	PARA	CAMBIAR	NUESTRO

PERFIL	EMOCIONAL

Todo	 cuanto	 han	 leído	 acerca	 del	 descubrimiento	 del	 perfil	 emocional,	 sus
orígenes	en	la	 infancia	y	el	hallazgo	de	los	patrones	cerebrales	que	determinan
que	tengamos	la	posición	que	ocupamos	en	cada	una	de	las	seis	dimensiones,	es
un	reflejo	de	lo	que	ha	tenido	de	casual	e	imprevisto	mi	propio	viaje	científico,
siempre	 impulsado	por	 la	convicción	de	que	 las	emociones	merecen	ocupar	un
lugar	en	el	estudio	de	la	mente	tan	importante	y	destacado	como	el	que	tienen	los
pensamientos.	 Descubrí,	 sin	 habérmelo	 propuesto,	 que	 cada	 uno	 de	 nosotros,
cada	 ser	 humano,	 es	 una	 combinación	 de	 capacidad	 de	 resistencia	 a	 la
adversidad,	de	actitud,	de	intuición	social,	de	autoconciencia,	de	sensibilidad	al
contexto	y	de	atención,	es	decir,	una	combinación	de	 las	 seis	dimensiones	que
configuran	el	perfil	emocional,	una	mezcla	característica	que	describe	el	modo
en	 que	 percibimos	 el	 mundo	 y	 reaccionamos	 ante	 él,	 de	 qué	 modo	 nos
relacionamos	con	los	demás	y	cómo	sorteamos	la	carrera	de	obstáculos	que	es	la
vida.	Mi	viaje	científico	ha	culminado	en	los	estudios	que,	tal	y	como	he	descrito
en	el	capítulo	anterior,	hemos	llevado	a	cabo	con	personas	que	practican	desde
hace	mucho	 tiempo	 la	meditación.	Estos	 estudios	 han	 demostrado	 que	 está	 en
nuestra	mano	el	que	podamos	vivir	nuestras	vidas	y	entrenar	nuestro	cerebro	de
manera	que	la	posición	que	ocupamos	en	cualquiera	de	las	seis	dimensiones	que
conforman	nuestro	perfil	 emocional,	 cambie.	Y	es	esto	de	 lo	que	nos	vamos	a
ocupar	a	continuación.

Permítanme	dejar	enseguida	a	un	lado,	con	todos	mis	respetos,	la	escuela	de
pensamiento	 del	 «Yo	 estoy	 bien,	 tú	 estás	 bien»,	 según	 la	 cual	 todo	 perfil
psicológico	 es	 igual	 de	 deseable.	 Tal	 como	 ya	 señalé	 en	 el	 capítulo	 primero,
algunos	 perfiles	 emocionales,	 algunas	 posiciones	 en	 cada	 una	 de	 las	 seis
dimensiones,	hacen	simplemente	que	la	vida	resulte	más	difícil	y	dolorosa	de	lo



que	 probablemente	 debiera	 ser.	 No	 estoy	 diciendo,	 en	 absoluto,	 que	 todos
debamos	 aspirar	 a	 un	 perfil	 emocional	 que	 se	 acomode	 en	 las	 posiciones
centrales	de	cada	una	de	las	seis	dimensiones	del	perfil	emocional.	He	conocido
a	muchas	personas	productivas,	creativas	y	fascinantes	que	aceptaban	la	visión
pesimista	que	tenían	de	la	vida	(actitud	negativa),	así	como	su	hipersensibilidad
al	contexto,	su	falta	de	resistencia	a	 la	adversidad	y	una	aguda	autoconciencia;
esto	 es,	 personas	 que,	 si	 su	 perfil	 emocional	 fuese	 ligeramente	 diferente,	 no
podrían	 imaginarse	 ser	 quienes	 son.	 Incluso	 si	 esa	 postura,	 o	 alguna	 otra
parecida,	 le	 describe,	 usted	 puede,	 sin	 embargo,	 al	 tiempo	 que	 retiene	 las
cualidades	 que	 le	 hacen	 ser	 quien	 es	 —pesimista,	 neurótico	 y	 susceptible—,
retocar	ligeramente	la	dimensión	de	la	atención	o	algún	otro	aspecto	de	su	propio
perfil	 emocional,	 si	 eso	 le	está	 impidiendo	construir	 las	 relaciones	y	 lograr	 los
resultados	que	desea.

Otra	razón	para	cambiar	de	perfil	emocional	es	que	algunas	otras	posiciones
en	cada	una	de	 las	seis	dimensiones	pueden	servirnos	para	mejorar	situaciones
particulares.	Tal	vez	tiene	la	impresión	de	que	una	actitud	pesimista	y	negativa	le
estimula	a	 esforzarse	con	mayor	ahínco	en	 su	 trabajo	 («Esto	está	 tan	mal,	que
será	mejor	que	le	eche	el	resto	y	anule	mis	otros	compromisos	de	la	semana»),
pero	ese	desplazamiento	hacia	el	extremo	positivo	de	la	dimensión	de	la	actitud
funciona	 mejor	 en	 situaciones	 sociales	 («Bien,	 sé	 que	 destacaré	 en	 la	 fiesta.
Vamos	allá»).	En	otras	palabras,	ser	capaz	de	regular	a	voluntad	la	posición	que
uno	 ocupa	 en	 cada	 una	 de	 estas	 dimensiones,	 le	 permite	 responder	 a	 cada
situación	de	la	manera	más	eficaz.

Y	 hacerlo	 es	 posible,	 o	 al	 menos	 en	 cierta	 medida.	 Podemos	 variar	 lo
centrado	 o	 lo	 amplio	 que	 es	 el	 perfil	 de	 nuestra	 atención.	 Podemos	 ajustar	 la
rapidez	 o	 la	 lentitud	 con	 que	 nos	 recuperamos	 de	 una	 adversidad.	 Podemos
regular	 nuestra	 actitud,	 ver	 unas	 botellas	 medio	 llenas	 y	 otras	 medio	 vacías.
Podemos	 preparar	 y	 entrenar	 nuestro	 cerebro	 para	 que	 sea	 más	 intuitivo
socialmente	o	para	que	no	atienda	tanto	a	las	señales	e	indicios	sociales,	para	que
sea	más	autoconsciente	o	no	tanto,	para	que	sea	más	sensible	al	contexto	o	para
que	 no	 lo	 sea	 tanto.	 Sin	 duda,	 hay	 límites	 en	 el	 desplazamiento	 que	 podemos
efectuar	 en	 cada	 dimensión.	 Precisamente	 porque	 ignoramos	 el	 grado	 de
plasticidad	de	la	que	es	capaz	el	cerebro	emocional,	no	puedo	prometer	que	sea
posible	 desplazarse	 de	 un	 extremo,	 pongamos	 por	 caso	 en	 la	 dimensión	 de	 la
actitud,	 a	 otro,	 y	 convertir	 a	 Casandra,	 la	 mítica	 sacerdotisa	 troyana	 siempre
empeñada	 en	 vaticinar	 lo	 peor,	 en	 la	 optimista	 Pollyanna,	 la	 pequeña



protagonista	 de	 las	 novelas	 homónimas	 de	Eleanor	H.	 Porter,	 que	 es	 capaz	 de
encontrar	siempre	el	lado	positivo	de	todo	para	alegrar	la	vida	de	los	que	están	a
su	alrededor.	Pero	aun	y	así	creo	que	es	posible	cambiar	varios	puntos	(tal	como
se	consideró	en	 los	 cuestionarios	del	 capítulo	 tercero)	 en	una	u	otra	dirección.
Esta	 posibilidad	 es	 importante	 porque	 ningún	 extremo	 del	 continuo	 es
necesariamente	 mejor	 o	 peor	 que	 su	 opuesto.	 Una	 vez	 más,	 depende	 de	 la
persona	que	cada	uno	seamos,	de	lo	que	cada	cual	quiera,	de	lo	que	le	vaya	bien
en	 su	 caso,	 de	 cuáles	 sean	 sus	 valores	 y	 de	 cuáles	 sean	 sus	 circunstancias.
Conozco	a	un	sinfín	de	académicos	que	creen	firmemente	que	estar	satisfecho	—
tener	lo	que	en	la	terminología	del	perfil	emocional	diríamos	una	actitud	positiva
—	 es	 ser	 un	 despistado,	 corto	 de	 entendederas	 y	 olvidadizo.	 O	 como	 un
conocido	mío	 suele	 decir:	 «Una	 persona	 que	 es	 feliz	 es	 sencillamente	 aquella
que	no	entiende	la	situación».

Aunque	uno	no	llegue	al	extremo	de	aceptar	la	posición	más	negativa	de	la
dimensión	de	la	actitud,	es	preciso	tener	mucho	cuidado	con	lo	que	se	desea.	Si
bien	 la	mayoría	 probablemente	 escogerá	 desplazarse	 hacia	 el	 extremo	positivo
de	esta	dimensión	y	fortalecer	su	capacidad	para	hacer	que	una	emoción	positiva
se	 sostenga	 y	 dure,	 de	 hecho	 una	 actitud	 excesivamente	 positiva	 puede	 estar
totalmente	 fuera	 de	 lugar	 y	 causarnos	 problemas.	A	menudo	 las	 personas	 que
tienen	una	actitud	extremadamente	positiva	en	todo	momento	son	incapaces	de
aplazar	 la	 gratificación.	 Les	 resulta	 difícil	 evaluar	 de	 manera	 realista	 las
situaciones,	y	el	excesivo	optimismo	del	que	hacen	gala	(«Me	comería	este	trozo
de	 pastel	 de	 queso,	 ¿y	 el	 colesterol?	 Bueno,	 mañana	 paso	 más	 tiempo	 en	 el
gimnasio	y	tema	resuelto»;	o	«Creo	que	me	voy	a	comprar	este	espléndido	par
de	 zapatos,	 aunque	me	 desequilibre	 el	 presupuesto,	 ¡y	 de	 qué	modo!,	 pero	 ya
haré	 algunas	 horas	 extra	 el	 mes	 que	 viene»)	 les	 lleva	 a	 tomar	 decisiones
insensatas	o,	cuando	menos,	poco	aconsejables.	En	consecuencia,	son	incapaces
de	resistirse	a	las	tentaciones	inmediatas	para	lograr	una	meta	más	alejada	en	el
tiempo.	Y	precisamente	por	esta	misma	razón,	les	resulta	difícil	aprender	de	sus
errores.	 El	 hecho	 de	 tener	 una	 actitud	 positiva	 hace	 que	 vean	 su	 error,	 y	 las
consecuencias	que	conlleva,	como	algo	que	no	debe	preocuparles,	de	modo	que
no	 son	 capaces	 de	 asimilar	 las	 lecciones	 que	 deberían	 sacar	 («¿Que	 no	 he
conseguido	 el	 trabajo	 para	 el	 que	 me	 entrevistaron,	 según	 parece,	 porque	 no
demostré	ni	pizca	de	entusiasmo?	Bueno,	estoy	seguro	de	que	el	próximo	que	me
entreviste	no	le	va	a	dar	tanta	importancia»).	Estudios	recientes	han	llegado	a	la
conclusión	 de	 que	 algunos	 individuos	 con	 niveles	 muy	 altos	 de	 emociones



positivas	son	también	más	propensos	a	asumir	comportamientos	de	riesgo,	como
un	consumo	exagerado	de	alcohol,	comer	de	manera	compulsiva	y	la	adicción	a
las	drogas.	Asimismo	son	los	más	proclives	a	no	dar	importancia	a	las	amenazas;
su	 actitud	 despreocupada	 los	 ciega	 ante	 el	 peligro.	 En	 cambio,	 una	 actitud
excesivamente	negativa	debilita	la	motivación	y	destroza	tanto	la	vida	social	de
una	persona	como	la	 laboral.	Al	suponer	que	nada	bueno	va	a	salir	de	algo,	se
corre	 el	 peligro	 de	 renunciar	 al	 amor,	 al	 trabajo	 y	 a	 la	 vida	 antes	 incluso	 de
intentarlo.

De	 manera	 análoga,	 a	 simple	 vista	 podría	 parecernos	 mejor	 tener	 más
autoconciencia	que	menos.	Al	fin	y	al	cabo,	¿quién	no	quisiera	comprender	por
qué	 se	 siente	 como	 se	 siente	 y	 lo	 que	 su	 cuerpo	 intenta	 decirle?	 Pero	 en	 el
interior	 de	 nuestro	 cuerpo	 y	 de	 nuestro	 cerebro	 ocurren	 un	 sinfín	 de
acontecimientos,	y	de	la	mayoría	de	ellos	no	somos	conscientes.	Que	así	sea	no
es	 necesariamente	 algo	 malo.	 No	 es	 deseable,	 por	 ejemplo,	 ser	 plenamente
consciente	 de	 todos	 los	 cálculos	mentales	 que	 son	 precisos	 para	 producir	 una
oración	gramatical.	Si	lo	fuésemos,	nunca	más	volveríamos	a	decir	nada.	Quizá
ni	 siquiera	 sea	 deseable	 ser	 plenamente	 consciente	 de	 todas	 las	 señales
corporales	 asociadas	 a	 una	 emoción,	 porque	 si	 fueran	 intensas,	 como	 cuando
aparecen	puntas	en	la	lectura	de	la	presión	arterial	y	del	ritmo	cardíaco,	podrían
agobiarnos	e	interferirían	en	nuestra	capacidad	para	pensar	y	ver	con	claridad.	Y
sin	duda	no	es	deseable	ser	consciente	de	 las	señales	cerebrales	que	regulan	 la
respiración	y	la	función	cardíaca;	el	aluvión	de	la	información	ahogaría	todo	lo
demás.	Un	ejemplo	más	real	de	autoconciencia	extrema	son	las	personas	que	se
horrorizan	con	sólo	pensar	que	una	 ropa	de	 lana	o	una	 tela	 sintética	 toquen	su
piel,	 porque,	 según	 afirman,	 les	 hace	 sentir	 como	 si	 montones	 de	 insectos	 se
arrastraran	por	su	piel.	De	manera	similar,	quién	no	tiene	un	pariente	que	insiste
en	que	no	puede	comer	porque	 luego	 se	 siente	hinchado,	mareado	o	grogui	 (o
cualquier	 otra	 sintomatología	 de	 una	 fobia	 más	 molesta	 hacia	 la	 comida).	 En
lugar	 de	 ser	 una	 conducta	 neurótica	 destinada	 a	 llamar	 la	 atención	 sobre	 la
persona,	 esta	 hipersensibilidad	 puede	 reflejar	 una	 autoconciencia	 extrema,	 una
capacidad	 más	 intensa	 para	 percibir	 las	 sensaciones	 de	 la	 piel	 y	 del	 tracto
digestivo.	Si	 la	 naturaleza	nos	ha	hecho	 tan	 inconscientes	 de	 tantas	 cosas	 será
por	alguna	razón.

En	 la	 actualidad,	 las	 pruebas	 científicas	 a	 favor	 de	 la	 plasticidad	 de	 las
dimensiones	 del	 perfil	 emocional	 son	 en	 algunas	 de	 ellas	 más	 sólidas	 que	 en
otras.	En	consecuencia,	también	lo	es	la	solidez	de	las	pruebas	acerca	de	cuáles



son	 las	 formas	 específicas	 de	 entrenamiento	 de	 la	mente	 que	 pueden	 cambiar
nuestro	 perfil	 emocional	 en	 cada	 una	 de	 las	 dimensiones.	Asimismo,	 va	 a	 ser
preciso	 investigar	 mucho	 más	 antes	 de	 poder	 identificar	 la	 forma	 de
entrenamiento	óptima	para	individuos	diferentes.	Pero	estamos	avanzando	en	la
dirección	correcta,	hacia	intervenciones	conductuales	de	inspiración	neural,	esto
es,	formas	de	entrenamiento	de	la	mente	que,	al	estar	centradas	en	los	patrones
de	actividad	cerebral	y	en	circuitos	neurales	específicos	que	subyacen	a	las	seis
dimensiones	 del	 perfil	 emocional,	 pueden	 cambiar	 nuestra	 posición	 en	 el
espectro	de	cada	una	de	esas	dimensiones.

Si	 bien	 mi	 trabajo	 se	 ha	 centrado	 en	 las	 bases	 cerebrales	 del	 perfil
emocional,	 cambiar	 las	 posiciones	 que	 uno	 ocupa	 en	 algunas	 o	 en	 todas	 las
dimensiones	no	es	la	única	opción.	En	lugar	de	modificar	el	perfil	emocional	de
manera	 que	 se	 ajuste	mejor	 al	mundo	 en	 el	 que	 vivimos,	 podemos	 cambiar	 el
mundo	—nuestro	entorno	 inmediato	y	 la	manera	en	que	estructuramos	nuestra
vida—	para	que	se	ajuste	mejor	a	nuestro	perfil	emocional.	Por	ejemplo,	Mike,
el	adolescente	autista	del	que	les	hablé	en	el	capítulo	séptimo,	minimiza	lo	que
necesita	para	 interactuar	con	 los	demás,	y	al	hacerlo,	 reduce	 las	consecuencias
que	para	 sus	amígdalas	hiperactivas	conlleva	estar	cerca	de	otras	personas.	De
manera	similar,	alguien	que	no	es	particularmente	sensible	al	contexto	social	y	al
que,	por	 tanto,	 le	 resulta	difícil	 comportarse	de	manera	adecuada	en	diferentes
situaciones	podría	encontrar	un	empleo	para	 trabajar	desde	casa.	De	ese	modo,
no	tendría	que	reajustar	su	conducta	y	todo	su	comportamiento	cada	vez	que	su
entorno	 social	 cambiara,	 como	 sucede	 cuando	 se	 va	 de	 casa	 al	 trabajo	 y
viceversa,	algo	que	al	hipocampo	de	esa	persona	no	se	le	da	muy	bien.	Y	alguien
cuyo	perfil	en	 la	dimensión	de	 la	resiliencia	o	resistencia	a	 las	adversidades	se
acerca	 al	 extremo	de	una	 lenta	 recuperación,	 podría,	 por	 ejemplo,	 escoger	una
ocupación	 que	 raramente	 le	 obligara	 a	 enfrentarse	 a	 crisis,	 y	 de	 este	modo	 se
protegería	de	las	consecuencias	que	conlleva	tener	una	corteza	prefrontal	lenta.
Al	ser	conscientes	de	nuestro	perfil	emocional,	podemos	modelar	una	vida	que	le
dé	cabida.

Pero	 no	 siempre	 es	 posible	 hacerlo;	 no	 tenemos	 por	 qué	 escoger
necesariamente	 un	 trabajo	 desde	 casa	 y	 menos	 aún	 efectuar	 un	 cambio
importante	 de	 carrera.	 Y	 aunque	 podamos	 cambiar	 nuestro	 entorno	 social	 y
físico,	 puede	 que	 los	 beneficios	 que	 obtengamos	 sean	 más	 efímeros	 de	 lo
esperado.	 Esta	 ocupación	 laboral	 desde	 casa,	 que,	 al	 dar	 acomodo	 a	 la	 propia
falta	de	resistencia	ante	las	situaciones	límites,	uno	creía	que	le	evitaría	tener	que



pasar	por	más	crisis,	no	hace	nada	para	protegerle	de	las	crisis	personales	que	no
hay	modo	 de	 eludir,	 se	 trate	 de	 la	 muerte	 de	 alguien	 querido,	 de	 un	 desastre
natural	 o	 de	 una	 enfermedad.	 En	 cambio,	 modificar	 en	 lo	 posible	 el	 perfil
emocional,	 retocando	 ligeramente	 la	 maquinaria	 neural	 en	 la	 que	 se	 basa,
permite	 intuir	 un	 futuro	 más	 duradero.	 En	 las	 páginas	 que	 siguen	 procuraré
ofrecer	 sugerencias	 y	 propuestas	 concretas	 sobre	 el	 modo	 en	 que	 se	 puede
construir	un	mundo	de	relaciones	personales	y	laborales	que	saque	partido	de	las
virtudes	 del	 perfil	 emocional	 e	 integre	 o	 acomode	 sus	 debilidades,	 aunque	me
centraré	 en	 cambiar	 el	 estilo	personal	 en	 cada	una	de	 las	 seis	 dimensiones	del
perfil	emocional	abordando	para	ello	sus	bases	neurales.	La	diferencia	aquí	se	da
entre	 optar	 por	 leer	 sólo	 libros	 impresos	 en	 letra	 grande,	 o	 someterse	 a	 una
cirugía	láser	que	modifique	las	deficiencias	de	la	vista.

ACTITUD

Decidir	 si	 a	 uno	 le	 gustaría	 que	 su	 actitud	 fuera	más	 positiva	 o	más	 negativa
conlleva	algo	más	que	evaluar	si	el	perfil	actual	le	produce	una	depresión	de	baja
intensidad	(o	más	grave)	en	un	extremo,	o	molesta	a	amigos	y	colegas	que	ya	no
aguantan	 más	 esa	 perpetua	 visión	 panglossiana	 del	 mundo,	 en	 el	 otro.	 Una
actitud	excesivamente	positiva,	 tal	 como	ya	apuntamos	anteriormente,	 también
perjudica	 nuestra	 capacidad	 para	 aprender	 de	 los	 errores	 que	 cometemos	 y
posponer	la	gratificación	inmediata	en	favor	de	mayores	beneficios	en	el	futuro.
En	 realidad,	 la	 incapacidad	 para	 aplazar	 la	 gratificación	 es	 un	 rasgo
característico	 de	 una	 actitud	 extremadamente	 positiva.	 Cambiar	 la	 posición	 en
esta	dimensión	y	desplazarla	hacia	el	extremo	negativo	permite	abordar	los	dos
problemas.	Una	actitud	excesivamente	negativa,	por	otro	lado,	puede	debilitar	la
motivación	y	absorber	la	alegría	de	nuestras	relaciones.	Ser	más	positivo	puede
añadir	un	poco	de	chispa	a	la	manera	que	uno	tiene	de	mirar	las	cosas.

Tal	 como	 señalamos	 en	 el	 capítulo	 cuarto,	 una	 actitud	 positiva	 refleja	 un
nivel	 elevado	 de	 actividad	 en	 la	 parte	 ventral	 del	 estriado	 (en	 concreto,	 del
núcleo	accumbens,	en	el	interior	del	estriado	ventral),	que	se	encarga	de	procesar
la	sensación	de	recompensa;	el	pálido	ventral,	que	se	halla	interconectado	con	el
estriado	 ventral,	 y	 es	 exquisitamente	 sensible	 al	 placer	 hedónico,	 y	 la	 corteza
prefrontal,	que	a	 través	de	su	 función	de	planificación	contribuye	a	sostener	 la
actividad	 en	 el	 núcleo	 accumbens.	 Una	 actitud	 negativa	 refleja	 una	 actividad



baja	en	estas	regiones	y	unas	conexiones	más	débiles	entre	ellas.	A	juzgar	por	la
popularidad	de	 libros	y	páginas	de	 internet	 en	 los	que	 se	promete	desvelar	 los
secretos	de	la	felicidad	completa,	es	fácil	apostar	a	que	habrá	más	personas	que
quieren	aumentar	su	capacidad	para	mantener	emociones	positivas	que	personas
dispuestas	a	dejar	que	las	tristes	persistan.	Y	eso	significa	aumentar	la	actividad
en	el	estriado	ventral	o	en	la	corteza	prefrontal,	o	en	ambas,	y	fortalecer	aún	más
las	conexiones	entre	ellas.

Una	de	las	principales	funciones	de	la	corteza	prefrontal	es	la	planificación.
Por	 tanto	 podemos	 fortalecerla	 de	 igual	 modo	 que	 reforzamos	 los	 bíceps:	 a
través	 del	 ejercicio.	 Cuando	 nos	 encontramos	 en	 una	 situación	 en	 la	 que	 una
recompensa	 inmediata	 resulta	 muy	 tentadora	 pero	 sabemos	 que	 es	 más
inteligente,	más	seguro,	más	sano	o	por	 lo	demás	una	mejor	opción	aguardar	a
una	 recompensa	 futura	 de	 mayor	 valor,	 hay	 que	 detenerse	 y	 centrarse	 en	 la
recompensa	 futura	 más	 valiosa.	 Puede	 ser	 algo	 tan	 sencillo	 como	 mirar	 la
bandeja	 de	 pastelitos	 de	 chocolate	 recién	 horneados	 que	 tiene	 delante	 y	 que
piensa	servir	como	postres	en	la	cena	y,	pese	a	la	tentación	de	probar	unos	pocos
(¡ejem!)	a	las	tres	de	la	tarde,	evocar	en	su	mente	la	imagen	de	la	cena	y	de	usted
entrando	con	la	bandeja	de	postres	en	el	comedor.	Imagínese	la	culpabilidad	que
sentiría	 al	 probar	 el	 segundo	 pastelito.	 Piense	 en	 su	 cintura,	 en	 los	 niveles	 de
colesterol.	Y	entonces	imagínese	cómo	disfrutará	de	los	pastelitos	de	chocolate
en	compañía	de	su	 familia	o	de	sus	amigos,	 sabiendo	como	sabe	que	no	se	ha
dado	el	gusto	de	comérselos	por	la	tarde.	Si	es	preciso,	encuentre	una	distracción
durante	la	tarde	que	desvíe	su	atención	del	pastelito.	Esta	estrategia	fortalece	la
función	de	planificación	de	la	corteza	prefrontal,	ya	que	le	exige	que	visione	un
resultado	futuro	positivo.

Ahora,	lo	que	estoy	a	punto	de	proponer	les	parecerá	tan	disparatado	como
decirle	a	un	alcohólico	que	se	pase	un	rato	por	un	bar	pero,	en	fin,	vamos	allá:
busquen	situaciones	en	las	que	una	recompensa	inmediata	pueda	resultarles	muy
tentadora	y	resístanse	a	la	tentación.	Al	principio	no	hay	que	ser	demasiado	duro
con	uno	mismo.	Si	quiere	resistirse	al	canto	de	sirenas	que	le	impulsa	a	comprar,
vaya	de	compras	sin	sus	tarjetas	de	crédito	o	de	débito,	sólo	con	el	dinero	justo
para	un	caso	de	urgencia.	Entonces	puede	ejercitarse	en	resistir	a	lo	que	la	tienda
le	 impulsa	 a	 comprar,	 y	 sin	 mayores	 problemas,	 porque	 sabe	 que,	 de	 todas
formas,	 no	 puede	 ponerse	 a	 comprar	 impulsivamente.	 Pero	 al	 centrarse	 en	 los
beneficios	de	utilizar	el	dinero	que	ahorra,	quizá,	para	financiar	los	estudios	de
sus	hijos	o	para	el	pago	de	la	hipoteca	de	una	casa,	desarrollará	su	resistencia	—



al	 reforzar	 la	 corteza	 prefrontal	 y	 el	 estriado	 ventral—	 para	 cuando	 surjan
promesas	de	gratificación	inmediata	a	las	que	resulte	más	difícil	sustraerse.	Sería
conveniente	 practicar	 este	 ejercicio	 cada	 día	 durante	 unos	 quince	 minutos,	 y
dedicar	 ese	 tiempo	 a	 visualizar	 la	 recompensa	 futura.	 Siguiendo	 aún	 con	 este
ejemplo,	 una	 vez	 desarrollada	 la	 capacidad	 para	 centrarse	 en	 una	 recompensa
aplazada,	puede	acrecentarla	llevando	consigo	una	tarjeta	de	crédito	cuando	vaya
de	nuevo	a	unos	grandes	almacenes.	No	se	regañe	si	de	vez	en	cuando	cae	en	la
tentación	y	compra;	 tiene	derecho	a	mimarse	de	vez	en	cuando.	La	cuestión	es
que	 al	 ejercer	 su	 capacidad	 para	 planificar	 y	 anticipar,	 está	 fortaleciendo	 su
corteza	 prefrontal	 y	 sus	 conexiones	 con	 el	 estriado	 ventral.	 Basta	 con	 no
olvidarse	de	recompensarse	uno	mismo	cuando	llegue	realmente	el	momento	de
hacerlo:	una	vez	que	ha	imaginado	el	modo	de	aplazar	una	compra	compulsiva
hasta	haber	cubierto	 las	necesidades,	 si	 lo	desea,	una	vez	que	 lo	haya	 logrado,
vaya	y	compre	el	artículo.	De	este	modo,	ejercitamos	nuestro	cerebro	a	creer	que
el	futuro	que	imaginamos	finalmente	llegará.

Busque	cada	día	recompensas	a	largo	plazo	diferentes	en	las	que	centrarse,
recompensas	 que	 pueden	 ser	 de	 salud	 y	 bienestar,	 pecuniarias	 y	 relacionales.
Intente	practicar	este	ejercicio	a	diario	durante	una	semana	y	vea	si	nota	alguna
diferencia.	 Aunque	 no	 pueda	 mirar	 dentro	 de	 su	 cerebro	 para	 ver	 si	 las
conexiones	entre	la	corteza	prefrontal	y	el	estriado	ventral	se	han	fortalecido,	si
considera	 que	 le	 resulta	 más	 fácil	 reevaluar	 los	 beneficios	 relativos	 de	 una
recompensa	 inmediata	 respecto	 a	 otra	 a	 largo	 plazo,	 y	 rechazar	 la	 primera,
entonces,	 con	 toda	 probabilidad,	 esas	 conexiones	 se	 habrán	 fortalecido.	 Y	 el
resultado	 es	 precisamente	 una	 mayor	 capacidad	 para	 mantener	 emociones
positivas.

Otra	 manera	 de	 fortalecer	 las	 conexiones	 entre	 la	 corteza	 prefrontal	 y	 el
estriado	 ventral	 es	 una	 técnica	 llamada	 terapia	 del	 bienestar,1	 que	 fue
desarrollada	 por	 Giovanni	 Fava,	 de	 la	 Universidad	 de	 Bolonia.	 Ideada	 para
intensificar	 los	 componentes	 del	 bienestar	—autonomía,	 dominio	 del	 entorno,
relaciones	interpersonales	positivas,	crecimiento	personal,	propósito	en	la	vida	y
aceptación	de	uno	mismo—,	la	terapia	del	bienestar	ha	demostrado	ser	capaz	de
desplazar	la	posición	de	las	personas	hacia	el	extremo	positivo	en	la	dimensión
de	la	actitud,	y	de	este	modo	favorecer	el	que	puedan	tener	emociones	positivas
que	 duren.	 Si	 bien	 no	 se	 han	 hecho	 escáneres	 del	 cerebro	 antes	 y	 después	 de



realizar	 esta	 terapia,	 por	 todo	 lo	 que	 actualmente	 sabemos	 de	 los	 circuitos
cerebrales	que	subyacen	a	estos	componentes,	es	muy	posible	que	la	terapia	del
bienestar	fortalezca	la	corteza	prefrontal	y	sus	conexiones	con	el	estriado	ventral.

Cada	día,	durante	una	semana,	haga	los	siguientes	ejercicios:

1.	 Escriba	 una	 característica	 positiva	 que	 considere	 que	 usted	 tiene	 y	 una
característica	 positiva	 que	 vea	 en	 alguien	 con	 quien	 interactúa	 de	manera
regular.	 Hágalo	 tres	 veces	 al	 día.	 Aunque	 lo	 ideal	 sería	 que	 pusiera	 por
escrito	 un	 rasgo	 diferente	 en	 cada	 ocasión;	 si	 sólo	 se	 le	 ocurre	 decir	 lo
«atento»	que	es	su	compañero	de	oficina,	también	vale.

2.	Exprese	gratitud	siempre	que	pueda.	Preste	atención	a	las	veces	que	da	las
gracias.	Cuando	lo	haga,	mire	directamente	a	los	ojos	de	la	persona	a	la	que
está	dando	las	gracias	y	muestre	 toda	 la	gratitud	sincera	que	pueda.	Lleve
un	diario,	al	 final	del	día,	y	señale	 las	veces	concretas	que	ha	sentido	una
conexión	 sincera	 aunque	 sea	 breve	 con	 la	 otra	 persona	 mientras	 le
expresaba	su	gratitud	dándole	las	gracias.

3.	 Felicite	 con	 regularidad	 a	 los	 demás.	Esté	 pendiente	 de	 las	 oportunidades
que	 puede	 aprovechar	 para	 hacerlo,	 como	 una	 tarea	 bien	 hecha	 en	 el
trabajo,	un	hermoso	jardín	que	un	vecino	ha	creado	o	incluso	el	estupendo
abrigo	que	lleva	un	extraño.	Mire	directamente	a	los	ojos	de	la	persona	a	la
que	felicita.	En	el	diario,	anote	concretamente	las	veces	que	ha	sentido	una
conexión	sincera	y	auténtica	con	alguien	al	que	felicitaba.

Después	de	hacer	estos	ejercicios	durante	una	semana,	dedique	un	poco	de
tiempo	 a	 reflexionar	 en	 los	 cambios	 que	 nota	 en	 el	 perfil	 de	 su	 actitud.	Muy
posiblemente	 descubrirá	 que	 las	 emociones	 positivas	 permanecen	 algo	más	 de
tiempo	y	que	 su	 sentido	del	optimismo	y	posibilidad	aumentan.	 (Dicho	 sea	de
paso,	si	precisa	moderar	una	actitud	que	considera	casi	demasiado	positiva,	no	le
voy	a	recomendar	en	ningún	caso	que	vaya	por	ahí	insultando	a	la	gente	o	que	se
comporte	como	un	ingrato.	Lo	que	le	va	a	hacer	falta	es	centrarse	fijamente	en	la
anticipación	de	resultados	negativos	futuros,	tal	como	describiré	a	continuación.)
Al	 igual	 que	 en	 el	 caso	 del	 ejercicio	 físico,	 probablemente	 va	 a	 ser	 preciso
encontrar	una	rutina	de	mantenimiento	que	le	sea	útil.	Una	vez	que	su	actitud	sea
ya	tan	positiva	o	tan	negativa	como	quería,	 lo	importante	es	mantener	un	nivel
de	ejercicio	que	sea	suficiente	para	conservar	su	posición	en	una	zona	que	sea
óptima	para	usted.



Si	en	lugar	de	tratar	de	conseguir	que	su	actitud	sea	más	positiva,	le	gustaría
cambiar	 al	 extremo	 negativo	 de	 esta	 misma	 dimensión,	 entonces	 la	 meta	 que
deben	alcanzar	es	hacer	que	disminuya	la	actividad	en	el	núcleo	accumbens	o	en
el	estriado	ventral,	o	en	ambos,	o	debilitar	las	conexiones	entre	las	dos	regiones.
Si	considera	que	se	esfuerza	demasiado	en	ser	optimista	para	contentar	a	todo	el
mundo,	y	está	llevando	una	actitud	positiva	hasta	extremos	muy	poco	realistas,
entonces	debería	guardarse	de	potenciales	resultados	negativos.	Si	tiene	previsto
comprar	algo	muy	caro,	dedique	tiempo	a	reflexionar	primero	sobre	las	posibles
consecuencias	negativas	de	esa	elección.	Si	está	tentado	en	comprarse	un	vistoso
coche	nuevo	aunque	el	que	tiene	ahora	funciona	bien,	haga	una	lista	con	todas
las	cosas	que	podrían	salir	mal	si	lo	compra	o	que	podrían	hacer	que	su	encanto
disminuyera:	el	hecho	de	que	su	valor	disminuye	en	varios	miles	de	dólares	en
cuanto	 lo	 saque	 del	 concesionario;	 el	 cuidado	 con	 el	 que	 va	 a	 tener	 que
conducirlo	 o	 aparcarlo	 para	 no	 hacerle	 ni	 una	 raya	 (algo	 que	 ha	 dejado	 de
preocuparle	en	su	coche	actual);	las	letras	mensuales,	que	le	obligarán	a	recortar
gastos	en	otras	cosas	de	las	que	ahora	disfruta.

Si	 le	 hace	 falta	 una	 solución	 rápida,	 en	 lugar	 o	 como	 complemento	 a	 los
ejercicios	que	cambiarán	los	fundamentos	neurales	de	su	perfil	en	la	dimensión
de	la	actitud,	puede	efectuar	cambios	en	su	entorno	para	adecuarlo	a	la	posición
que	 ocupe	 en	 esa	 dimensión.	 Si	 usted	 está	 tratando	 de	 desplazarse	 hacia	 el
extremo	positivo	del	continuo	de	la	actitud,	llene	su	casa	y	su	espacio	de	trabajo
con	 recordatorios	 divertidos,	 optimistas	 y	 agradables	 de	 épocas	 y	 momentos
felices	y	de	personas	que	dan	sentido	a	su	vida	(fotografías	de	las	personas	que
quiere	 o	 de	 lugares	 que	 asocia	 con	 una	 intensa	 sensación	 positiva).	 Cambie	 a
menudo	 de	 fotografía,	 incluso	 una	 vez	 por	 semana,	 de	 manera	 que	 no	 se
acostumbre	 a	 tenerlas;	 pueden	 ser	 de	 los	 mismos	 lugares	 y	 personas,	 aunque
fotografías	diferentes.	Si	en	cambio	lo	que	prefiere	es	reducir	su	actitud	positiva,
llene	su	casa	y	su	lugar	de	trabajo	con	recordatorios	de	lo	que	puede	amenazar	su
bienestar,	 como	 descripciones	 de	 desastres	 naturales	 o	 noticias	 sobre	 peligros
medioambientales	y	amenazas	económicas.	(Dado	el	actual	estado	del	mundo,	es
algo	tan	sencillo	como	levantarse	oyendo	una	emisora	de	radio	de	noticias	o	leer
los	titulares	de	la	prensa	matutina.)

Al	igual	que	Mike	encontró	una	integración	medioambiental	que	le	permitió
funcionar	 mejor	 pese	 a	 su	 autismo,	 también	 es	 posible	 modificar	 el	 mundo	 a
nuestro	 alrededor	 de	 manera	 que	 nuestro	 perfil	 de	 actitud	 no	 nos	 coarte.	 El
primer	 paso	 que	 podemos	 dar	 es	 encontrar	 personas	 de	 ideas	 afines.	 No	 hay



sensación	más	 incómoda	que	sentirse	el	más	atípico	de	 los	pesimistas	entre	un
grupo	 de	 impenitentes	 optimistas,	 o	 ser	 como	 la	 pequeña	 —o	 el	 pequeño—
Sunshine	 entre	 personas	 cuya	 opción	 por	 defecto	 es	 el	 terror	 existencial.
Además,	 como	 las	 personas	 que	 se	 sitúan	 hacia	 el	 extremo	 negativo	 de	 la
dimensión	de	 la	actitud	a	menudo	señalan	que	 tienen	un	nivel	bajo	de	energía,
resultaría	muy	útil	encontrar	una	ocupación	que	no	fuera	demasiado	exigente	y
que	no	se	prolongara	más	allá	de	 los	horarios	 laborales	normales.	Una	persona
con	 una	 actitud	 negativa	 en	 un	 trabajo	 basado	 en	 plazos	 de	 entrega	 como	 el
periodismo,	el	mundo	de	la	edición	o	el	mundo	de	las	finanzas,	ofrece	el	tipo	de
incompatibilidad	que	sólo	trae	miseria.	Una	buena	alternativa	es	una	ocupación
que	recompense	por	la	capacidad	de	ver	lo	peor	en	las	personas	o	las	situaciones,
como,	 por	 ejemplo,	 ser	 guardia	 de	 seguridad	 o	 escribir	 una	 poesía	 que	 instile
angustia.

AUTOCONCIENCIA

«Feliz	 inconciencia»	 sería	 una	 manera	 poco	 adecuada	 de	 decirlo:	 ser	 ciego	 y
sordo	a	lo	que	el	propio	cuerpo	trata	de	decirnos	es	una	buena	manera	de	pasar
por	 alto	 importantes	 signos	 de	 enfermedad,	 ya	 sea	 una	 fiebre	 que	 indica	 la
presencia	de	una	infección	o	una	opresión	en	el	pecho	que	es	signo	de	infarto.	El
hecho	 de	 tener	 una	 conciencia	 opaca	 de	 uno	 mismo	 tiene,	 también,
consecuencias	 en	 el	 caso	 de	 las	 relaciones:	 si	 uno	 no	 es	 capaz	 de	 decir	 si	 la
presión	 arterial	 aumenta	 y	 el	 ritmo	 cardíaco	 se	 acelera	 porque	 está	 enfadado,
entonces	no	 tiene	 la	 posibilidad	de	dejar	 «pasar	 las	 penas»	 antes	de	que	 tenga
que	entrar	en	una	reunión	decisiva,	o	de	asistir	a	una	reunión	con	el	maestro	de
su	hijo,	o	conducir	de	regreso	a	casa	en	hora	punta,	o	hacer	cualquier	otra	cosa
que	pueda	provocar	que	ese	enfado	acabe	por	estallar.	Ser	muy	autoconsciente
es,	 por	 otro	 lado,	 un	 camino	 que	 lleva	 derecho,	 tanto	 a	 la	 hipocondría,	 los
ataques	de	pánico	y	las	crisis	de	angustia,	como	a	la	parálisis	de	la	propia	vida
emocional:	 si	 uno	 se	 siente	 constantemente	 asediado	 por	 mensajes	 sobre	 su
estado	de	ánimo	y	el	ritmo	de	su	corazón	(«Uy,	me	vuelvo	a	poner	nervioso»	o
«Ya	vuelve	 otra	 vez	 esa	 oleada	 de	 angustia»),	 puede	 hacerse	 difícil	 llevar	 una
vida	normal.



En	el	capítulo	cuarto,	expliqué	que	los	individuos	con	niveles	elevados	de
autoconciencia	 (emocional	 o	 física)	 presentaban	 una	 mayor	 activación	 en	 la
ínsula,	en	tanto	que	en	los	que	tenían	menos	autoconciencia,	la	activación	en	esa
región	había	disminuido.	En	casos	extremos,	niveles	hiperelevados	de	actividad
en	 la	 ínsula	 están	 asociados	 según	 parece	 con	 una	 hiperconciencia	 de	 cada
cambio,	 por	 pequeño	 y	 nimio	 que	 pueda	 ser,	 en	 el	 ritmo	 del	 corazón	 o	 en	 la
respiración,	 que	 a	 menudo	 se	 producen	 en	 los	 trastornos	 de	 pánico.	 En	 esta
dimensión,	 para	 desplazarse	 hacia	 el	 extremo	de	 una	mayor	 autoconciencia	 es
preciso	aumentar	la	activación	de	la	ínsula;	y	para	reducir	la	autoconciencia,	la
activación	en	la	ínsula	debe	disminuir.

Gracias	a	 la	 investigación	 realizada	sobre	el	 trastorno	de	pánico,	 sabemos
algo	sobre	la	manera	de	disminuir	la	actividad	de	la	ínsula	que	hace	que	seamos
demasiado	autoconscientes	de	nuestro	cuerpo	y	nuestro	cerebro.	El	 tratamiento
mejor	validado	para	el	trastorno	de	pánico	es	la	terapia	cognitivo-conductual.	En
este	método,	los	pacientes	aprenden	a	redefinir	o	reevaluar	el	significado	de	las
señales	 corporales	 internas.	 Por	 ejemplo,	 si	 uno	 siente	 un	 dolor	 en	 el	 pecho	 u
otra	sensación	que	interpreta	como	una	señal	de	peligro,	esta	terapia	le	enseña	a
reflexionar	 en	 que	 tiene	 otras	 muchas	 sensaciones	 que	 son	 perfectamente
inocuas,	 y	 con	 toda	 probabilidad	 ésta	 también	 lo	 es.	 Este	 tipo	 de	 redefinición
cognitiva,	 al	 reducir	 la	 actividad	 de	 la	 ínsula,	 reduce	 a	 menudo	 de	 manera
sustancial	los	síntomas	de	pánico	o	de	angustia.

Una	alternativa	para	aquellos	que	quieren	ser	menos	autoconscientes	de	su
cuerpo,	de	sus	propios	pensamientos	y	sentimientos	a	través	de	una	disminución
de	 la	actividad	de	 la	 ínsula	consiste	en	hacer	que	el	 resto	de	 la	 reactividad	del
cerebro	a	las	señales	de	la	ínsula	disminuya.	En	lo	fundamental,	la	idea	consiste
en	 modificar	 la	 relación	 que	 uno	 tiene	 con	 sus	 pensamientos,	 emociones	 y
sensaciones	corporales,	de	manera	que	no	quede	atrapado	en	un	bucle	sin	fin	que
se	 autorrefuerza	 a	 sí	 mismo	 (el	 corazón	 se	 salta	 un	 latido:	 «Voy	 a	 tener	 un
infarto»,	piensa	uno;	el	 ritmo	cardíaco	se	dispara:	vuelve	a	 sentirse	a	punto	de
sufrir	un	ataque	al	corazón)	y	no	salte	directamente	a	la	conclusión	de	que	algún
aspecto	de	lo	que	está	sintiendo	es	un	presagio	de	su	muerte	inminente.	El	ardid
aquí	es	evitar	que	la	mente	entre	en	un	proceso	de	pensamientos	rumiadores	en
respuesta	a	estas	señales,	indicios	o	indicaciones	internas.	En	lugar	de	apuntar	a
la	excesiva	autoconciencia	que	resulta	de	la	ínsula,	por	tanto,	la	idea	consiste	en
reducir	la	actividad	en	las	amígdalas	y	la	corteza	frontal	orbital,	que	forman	un
circuito	que	asigna	valor	emocional	a	pensamientos	y	sensaciones.	Al	reducir	la



actividad	 de	 este	 circuito,	 el	 cerebro	 empieza	 a	 percibir	 los	 pensamientos,	 las
emociones	y	 las	 sensaciones	de	una	manera	menos	enjuiciadora	e	histérica,	de
manera	 que	 no	 somos	 rehenes	 de	 nuestro	 runrún	 interno.	 Aún	 es	 muy
autoconsciente,	pero	serlo	ya	no	le	resulta	debilitante.

Una	de	las	maneras	más	eficaces	de	reducir	la	activación	de	las	amígdalas	y
en	la	corteza	frontal	orbital	es	la	práctica	de	la	meditación	de	la	conciencia	plena.
En	esta	 forma	de	entrenamiento	de	 la	mente,	 se	practica	 la	observación	de	 los
propios	 pensamientos,	 sentimientos	 y	 sensaciones	 en	 cada	 momento,
contemplándolos,	 aunque	 sin	 enjuiciar	 su	 contenido,	 aprehendiéndolos
simplemente	en	lo	que	son:	pensamientos,	sensaciones,	sentimientos,	nada	más,
pero	tampoco	nada	menos.	Al	aprender	a	observar	sin	juzgar	el	contenido	de	lo
observado,	podemos	romper	la	cadena	de	asociaciones	que	típicamente	surge	de
cada	pensamiento.	Un	pensamiento	como	«Uf,	debo	dejar	de	preocuparme	por	el
trabajo»	 se	 convierte	 en	 «¡Qué	 interesante	 que	 un	 pensamiento	 sobre	 los
problemas	del	 trabajo	haya	entrado	en	mi	conciencia!».	«Ay,	 la	rodilla	me	está
matando»	se	convierte	en	«¡Ajá!	Una	señal	de	la	rodilla	ha	llegado	al	cerebro».
Si	 estas	 observaciones	 empiezan	 a	 derivar	 en	 pensamientos	 críticos,	 como
tienden	a	hacer	(«¡Debería	haber	acabado	aquel	proyecto	con	más	tiempo	y	no
cuando	 faltaban	 dos	 minutos	 para	 que	 expirara	 el	 plazo!»),	 procure	 volver	 al
proceso	de	mera	observación.

Para	desarrollar	 estos	hábitos	de	 la	 conciencia	plena	 a	menudo	 se	precisa
una	 práctica	 considerable,	 aunque	 nuestra	 investigación	 indica	 que	 breves
espacios	de	tiempo	pueden	marcar	la	diferencia.	Muchas	personas	afirman	haber
notado	los	beneficios	después	de	haberlo	practicado	sólo	durante	veinte	minutos.

La	mejor	formación	en	la	técnica	de	la	conciencia	plena	que	conozco	es	la
que	se	imparte	en	un	curso	de	reducción	del	estrés	basado	en	la	conciencia	plena,
que	 es	 la	 forma	 secular	 de	 meditación	 de	 conciencia	 plena	 más	 ampliamente
difundida	 en	 los	 centros	 médicos,	 clínicas	 y	 hospitales	 actuales.	 Encontrará
cursos	en	la	página	de	internet	del	Centro	de	Conciencia	Plena	de	la	Universidad
de	 Massachusetts:	 www.	 umassmed.edu/content.aspx?id=41252.	 Si	 no,	 puede
conseguir	un	CD	—como	los	producidos	por	Jon	Kabat-Zinn	o	Sharon	Salzberg
—	que	ofrece	formación	sobre	la	práctica	de	la	meditación	de	conciencia	plena.

Si	 quiere	 probar	 la	meditación	 de	 la	 conciencia	 plena	 antes	 de	 recibir	 un
curso	 formal,	 puede	 empezar	 por	 su	 cuenta	 con	 la	 conciencia	 plena	 de	 la
respiración:



1.	Escoja	el	momento	del	día	en	el	que	esté	más	despierto	y	alerta.	Siéntese
con	la	espalda	erguida	sobre	el	suelo	o	en	una	silla,	y	manténgase	relajado
sin	dejar	esa	postura	erguida	de	modo	que	no	se	quede	adormilado.

2.	Céntrese	ahora	en	su	 respiración,	en	 las	 sensaciones	que	ella	desencadena
por	 todo	 el	 cuerpo.	 Observe	 cómo	 el	 abdomen	 se	 mueve	 con	 cada
inhalación	y	exhalación.

3.	Céntrese	en	la	punta	de	la	nariz,	y	reconozca	las	diferentes	sensaciones	que
surgen	con	cada	respiración.

4.	Cuando	advierta	que	se	ha	dejado	llevar	por	pensamientos	o	sensaciones	sin
relación	que	han	 ido	 surgiendo,	vuelva	 simplemente	a	 centrar	 su	atención
en	la	respiración.

Puede	realizar	esta	práctica	con	los	ojos	abiertos	o	cerrados,	según	se	sienta
más	 cómodo.	En	 principio	 le	 recomiendo	 que	 dedique	 cinco	 y	 diez	minutos	 a
cada	 sesión,	 y	 lo	 ideal	 sería	 que	 hiciera	 dos	 sesiones	 al	 día.	A	medida	 que	 se
vaya	sintiendo	más	cómodo,	puede	aumentar	la	duración	de	las	sesiones.

Una	vez	que	considere	que	ya	le	ha	cogido	el	tranquillo	a	la	respiración	de
conciencia	 plena,	 olvídese	 de	 la	 respiración	 como	 anclaje	 de	 su	 atención	 y
concéntrese	en	el	contenido	que	en	ese	momento	domina	su	mente	consciente,
ya	 sea	 un	 pensamiento,	 un	 sentimiento	 o	 una	 sensación	 corporal.	 Cultive	 la
conciencia	plena	de	lo	que	está	ocurriendo	sin	pensarlo	ni	juzgarlo.

Podría	 probar	 también	 algo	 que	 suelo	 practicar,	 y	 que	 se	 llama	 escáner
corporal:

1.	 Siéntese	 con	 la	 espalda	 erguida	 en	 el	 suelo	 o	 en	 una	 silla,	 y	 procure
mantener	de	manera	relajada	pero	erguida	esa	postura	para	evitar	que	sienta
modorra	y	se	adormile.

2.	 Vaya	 desplazando	 su	 atención	 de	 manera	 sistemática	 por	 las	 diferentes
partes	 del	 cuerpo,	 desde	 un	 lugar	 al	 siguiente:	 dedos	 de	 los	 pies,	 pies,
tobillos,	pierna,	rodilla…	Fíjese	en	las	sensaciones	específicas	en	cada	uno
de	 ellos,	 como	 la	 sensación	 de	 hormigueo,	 de	 presión	 o	 de	 temperatura.
Sienta	 esas	 partes	 del	 cuerpo	 pero	 no	 piense	 en	 ellas.	De	 este	modo	 esta
cultivando	la	conciencia	plena	de	su	cuerpo,	aprehendiendo	las	sensaciones
en	la	conciencia	sin	juzgar	su	contenido.

3.	Si	empieza	a	perderse	en	una	cadena	de	pensamientos	o	sentimientos,	puede
volver	a	centrarse	en	la	respiración	hasta	que	ordene	así	su	mente.



Le	recomiendo	que	practique	el	escáner	corporal	entre	cinco	y	diez	minutos
cada	 sesión,	 y	 lo	 ideal	 sería	 que	 hiciera	 dos	 sesiones	 al	 día.	 Al	 cabo	 de	 unas
semanas,	 descubrirá	 que	 la	 relación	 que	 tiene	 con	 sus	 pensamientos,
sentimientos	 y	 sensaciones	 interiores	 ha	 cambiado,	 y	 que	 ahora	 es	 capaz	 de
llevar	 a	 cabo	 la	 aprehensión	de	 la	 experiencia	 con	mucha	menos	 carga	 crítica,
menos	 angustia	 y	 menos	 obsesión.	 Notará	 que	 es	 consciente	 de	 esos
pensamientos,	 sentimientos	 y	 sensaciones	 sin	 necesidad	 de	 ser	 tragado	 por	 el
torbellino	que	 a	menudo	crean.	Al	 fortalecer	 la	 conciencia	plena	que	no	 juzga
sus	contenidos,	impide	que	los	pensamientos	y	los	sentimientos	se	adueñen	de	la
mente.

Una	 de	 las	 estrategias	 paradójicamente	 más	 efectivas	 para	 acrecentar	 la
actividad	en	la	ínsula,	y	por	tanto	ser	más	autoconsciente,	es	también	la	práctica
de	la	meditación	de	la	conciencia	plena.	Un	estudio	publicado	en	2008	halló	que
las	 personas	 que	 habían	 practicado	 meditación	 de	 conciencia	 plena	 cada	 día
durante	ocho	años	 tenían	una	 ínsula	mayor	que	 las	personas	del	mismo	sexo	y
edad	 que	 no	 habían	 meditado.2	 ¿Cómo	 puede	 una	 misma	 práctica	 —se
preguntarán—	aumentar	y	disminuir	la	autoconciencia?

Para	 responder	 a	 esta	 pregunta	 hay	 que	 saber	 primero	 cómo	 surge	 y	 qué
entendemos,	exactamente,	por	autoconciencia.	Si	se	siente	tan	dominado	por	las
sensaciones	 internas	que	 le	 resulta	difícil	 funcionar	con	normalidad,	es	posible
que	tenga	niveles	normales	de	señales	internas,	y	por	tanto	posiblemente	niveles
normales	de	actividad	en	la	ínsula,	pero	lo	cierto	es	que	reacciona	a	estas	señales
con	pensamientos	y	sentimientos	que	tienen	tendencia	a	fijarse	en	el	dolor	y	en
sentimientos	de	imposibilidad	para	superarlo.	En	esta	situación,	la	meditación	de
la	 conciencia	 plena	 transforma	 la	 reactividad	 a	 las	 señales	 disminuyendo	 el
volumen	 de	 la	 actividad	 en	 la	 amígdala	 y	 la	 corteza	 frontal	 orbital.	 Pero,	 en
cambio,	 si	 le	 resulta	 difícil	 discriminar	 las	 señales	 corporales	 internas,	 la
meditación	de	la	conciencia	plena	las	amplificará	aumentando	la	actividad	en	la
ínsula.	Dicho	con	otras	palabras,	 la	meditación	de	 la	conciencia	plena	 tiene	un
efecto	modulador	sobre	la	mente.	Cuando	falta	autoconciencia,	ayuda	a	que	las
sensaciones	 internas	 sean	más	destacadas	e	 intensas.	Si	uno	es	hiperconsciente
de	sí,	y	siente	y	escucha	las	señales	internas	con	demasiada	viveza	o	demasiado
altas,	la	meditación	de	la	conciencia	plena	puede	generar	una	cierta	ecuanimidad,
de	 manera	 que	 este	 ruido	 interno	 no	 le	 moleste.	 Esa	 ecuanimidad	 finalmente
ayuda	a	que	ese	ruido	se	apacigüe.

Al	 igual	 que	 en	 cada	 una	 de	 las	 dimensiones	 del	 perfil	 emocional,	 un



cambio	duradero	sólo	se	consigue	mediante	el	ejercicio	de	la	mente	que	cambia
los	 patrones	 de	 actividad	 neural.	 Pero	 también	 podemos	 reorganizar	 nuestro
entorno	 a	 fin	 de	 alentar	 o	 desalentar	 la	 autoconciencia.	 Para	 reforzar	 la
autoconciencia,	es	preciso	reducir	las	distracciones	o	escoger	entornos	tranquilos
que	hagan	más	fácil	percibir	las	sensaciones	y	sentimientos	internos,	que	son	las
«señales»	 que	 queremos	 percibir;	 todo	 lo	 demás	 es	 sólo	 ruido.	 Si	 hacemos
disminuir	el	ruido,	podemos	aumentar	la	proporción	entre	señales	y	ruido.	En	el
caso	 de	 querer	 disminuir	 la	 autoconciencia,	 hay	 que	 hacer	 justo	 lo	 contrario:
disponer	 las	 cosas	 de	 tal	manera	 que	 tengamos	más	 estímulos	 externos	 en	 los
que	concentrarnos.	Si	eso	es	lo	que	precisa,	encienda	la	radio,	por	ejemplo,	pero
no	 deje	 que	 se	 convierta	 en	 el	 ruido	 de	 fondo.	 Entréguese	 a	 la	 realización	 de
varias	 tareas	 al	 mismo	 tiempo,	 y	 mientras	 ve	 la	 televisión	 consulte	 el	 correo
electrónico	 o	 escuche	 música	 mientras	 trabaja.	 Si	 lo	 hace	 así	 tendrá	 menos
recursos	 atencionales	 que	 dedicar	 a	 las	 sensaciones	 internas,	 y	 la	 ratio	 señales
internas-ruido	disminuirá.

ATENCIÓN

Un	signo	evidente	de	que	puede	que	esté	demasiado	concentrado	son	las	quejas
de	la	familia	o	de	los	compañeros	de	que	mientras	está	trabajando	no	les	presta
atención.	 Y	 otra	 pista	 es	 el	 hecho	 de	 centrarse	 tan	 intensamente	 en	 un	 único
aspecto	de	la	situación,	que	acaba	por	pasar	por	alto	la	imagen	de	conjunto.	Un
ejemplo	sería	el	de	aquella	estudiante	que	está	 tan	centrada	en	 la	 tipografía,	el
diseño	y	el	formato	de	un	trabajo	de	curso,	que	no	presta	la	atención	suficiente	a
las	incoherencias	que	presenta	su	ensayo.	Un	perfil	de	atención	descentrado,	por
otro	 lado,	 conlleva	 su	 propio	 infierno,	 lo	 que	 a	 gran	 parte	 de	 la	 industria
farmacéutica	 le	 satisface	 poder	 tratar,	 sobre	 todo	 si	 son	 muchachos	 en	 edad
escolar.	 Si	 no	 se	 enteran	 de	 lo	 que	 la	 gente	 les	 está	 diciendo	 es	 porque	 están
ausentes,	 ensimismados	 en	 su	 propio	mundo.	A	menudo	no	 podemos	 terminar
una	tarea	antes	de	que	otra	nos	distraiga,	y	cuando	leemos,	al	 llegar	al	final	de
una	página	o	de	una	pantalla	se	nos	ha	olvidado	ya	lo	que	se	decía	al	principio.

En	 la	 dimensión	 de	 la	 atención,	 el	 extremo	 de	 la	 atención	 centrada	 es	 el
resultado	de	una	intensa	activación	de	algunas	regiones	cerebrales,	entre	ellas	la
corteza	prefrontal	y	la	corteza	parietal,	que	constituyen	un	circuito	que	subyace	a
la	 atención	 selectiva.	 La	 corteza	 prefrontal	 es	 fundamental	 para	 mantener	 la



atención,	 en	 tanto	 que	 la	 corteza	 parietal	 actúa	 como	 si	 fuera	 el	 volante	 del
cerebro,	ya	que	dirige	la	atención	hacia	lugares	particulares,	y	con	ello	centra	la
atención	 en	 un	 objetivo	 específico.	En	 cambio,	 en	 el	 extremo	de	 una	 atención
descentrada,	la	corteza	prefrontal	presenta	una	baja	actividad	y,	así,	 la	atención
se	deja	guiar	por	 los	estímulos	que	entran:	cualquier	cosa	que	ocurre	a	nuestro
alrededor	 atrae	 nuestra	 atención;	 uno	va	 de	 un	 estímulo	 al	 siguiente	 sin	 timón
interior	 que	 guíe	 la	 atención.	 Mejorar	 la	 concentración	 pasa	 por	 aumentar	 la
actividad	en	las	cortezas	prefrontal	y	parietal.

Si	le	preocupa	estar	demasiado	concentrado,	entonces	debe	tratar	de	reducir
la	 actividad	 en	 la	 corteza	 prefrontal.	 Eso	 bastaría	 para	 abrir	 la	 mente	 a	 más
estímulos	del	entorno,	como	cuando	su	hija	pequeña	se	acerca	al	despacho	y	le
pide	 que	 juegue	 con	 ella.	 Esta	 cualidad	 de	 atención	 se	 caracteriza	 por	 niveles
altos	de	«fijación	de	fase»	con	los	estímulos	presentes	en	su	entorno,	en	el	cual
estos	estímulos	están	sincronizados	con	las	oscilaciones	neuronales	en	curso.	El
resultado	es	una	postura	atencional	más	receptiva.

Para	mejorar	 la	 concentración	 recomiendo,	 de	 nuevo,	 la	meditación	 de	 la
conciencia	plena.	Tal	como	una	reciente	investigación	que	hemos	llevado	a	cabo
en	mi	 laboratorio	nos	permitió	observar,	 las	personas	que	 llevaban	practicando
desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 la	 meditación,	 cuando	 tenían	 que	 desarrollar	 un
ejercicio	 sencillo	consistente	en	centrarse	en	un	objeto,	mostraban	niveles	más
altos	de	actividad	en	la	corteza	prefrontal	y	en	la	corteza	parietal.	Encontrará	las
instrucciones	 para	 el	 ejercicio	 de	 respiración	 de	 conciencia	 plena	 y	 el	 escáner
corporal	 en	 el	 apartado	 dedicado	 a	 la	 autoconciencia.	 Una	 vez	 que	 se	 sienta
cómodo	 al	 hacer	 estos	 ejercicios,	 puede	 pasar	 a	 la	meditación	 con	 la	 atención
centrada,	que	se	conoce	con	el	nombre	de	concentración	en	un	solo	punto:

1.	En	una	habitación	tranquila	y	sin	distracciones,	siéntese	sin	cerrar	los	ojos.
Encuentre	un	objeto	pequeño	como	una	moneda,	un	botón	de	la	camisa	o	un
ojete	en	los	zapatos.	Es	 importante	que	el	objeto	de	atención	sea	visual,	y
no	la	respiración,	la	imagen	corporal	o	bien	otros	objetos	mentales.

2.	Centre	toda	su	atención	en	ese	objeto.	Mantenga	los	ojos	fijos	en	el	objeto.
3.	 Si	 nota	 que	 la	 atención	 se	 distrae	 y	 comienza	 a	 fijarse	 en	 otras	 cosas,

procure	volver	a	centrarse	tranquilamente	en	ese	objeto.



Lleve	 a	 cabo	 este	 ejercicio	 cada	 día,	 y	 al	 principio	 dedíquele	 unos	 diez
minutos.	Si	considera	que	puede	mantener	concentrada	su	atención	durante	más
tiempo,	aumente	el	tiempo	de	ejercicio	en	unos	diez	minutos	cada	mes,	hasta	que
llegue	a	una	hora.

Cuando	uno	nota	que	el	perfil	de	su	atención	es	demasiado	concentrado	y	desea
ensanchar	 su	 foco	 para	 dar	más	 entrada	 al	mundo,	 entonces	 la	meditación	 de
presencia	abierta	o	de	seguimiento	abierto	puede	acercarle	a	ese	extremo	de	 la
dimensión	de	 la	atención.	En	la	meditación	de	seguimiento	abierto,	 la	atención
no	queda	fijada	en	un	objeto	particular,	sino	que,	al	contrario,	se	cultiva	el	darse
cuenta	de	la	conciencia	misma.	Lo	recomendable	es	empezar	con	una	práctica	de
meditación	de	atención	centrada	como	la	meditación	centrada	en	la	respiración,
que	 le	 proporcionará	 un	 nivel	 básico	 de	 estabilidad	 atencional	 y	 hará	 que	 la
meditación	 de	 seguimiento	 abierto	 le	 resulte	 más	 sencilla.	 A	 continuación
indicamos	los	principales	puntos	que	debe	tener	en	cuenta	para	su	práctica:

1.	 En	 una	 habitación	 siéntese	 en	 una	 silla	 en	 la	 que	 se	 encuentre	 cómodo,
mantenga	 la	 espalda	 erguida	 pero	 el	 resto	 del	 cuerpo	 relajado.	 Tenga	 los
ojos	cerrados	o	abiertos,	según	lo	que	estime	más	cómodo.	Si	tiene	los	ojos
abiertos,	baje	la	mirada	y	deje	los	ojos	algo	desenfocados.

2.	Mantenga	una	clara	conciencia	y	apertura	a	cuanto	tiene	a	su	alrededor.	La
mente	 tranquila	 y	 relajada,	 sin	 centrarse	 en	 nada	 específico,	 aunque
totalmente	presente,	clara,	vívida	y	transparente.

3.	 Preste	 ligeramente	 atención	 a	 cualquier	 objeto	 que	 acabe	 haciéndose
presente	 en	 su	 conciencia,	 aunque	 no	 intente	 comprenderlo.	 Sólo	 quiere
observar	 el	 proceso	 de	 pensamiento	 en	 sí	mismo,	 y	 quizá	 pueda	 decirse:
«La	primera	cosa	que	estaba	pensando	cuando	me	senté	a	meditar	es…».

4.	 Preste	 toda	 su	 atención	 al	 objeto	 actual	 más	 relevante	 de	 la	 conciencia;
céntrese	en	él,	con	exclusión	de	cualquier	otra	cosa,	pero	sin	pensarlo.	Es
decir,	 sea	 simplemente	consciente	de	ese	objeto	y	obsérvelo	de	 la	manera
más	desinteresada	posible,	pero	no	lo	examine	ni	explore	intelectualmente.
Considere	el	objeto	de	atención	como	si	fuera	un	contenido	de	un	cuadro	en
un	 museo,	 o	 en	 un	 fotograma	 de	 una	 película,	 como	 algo	 que	 no	 tiene
demasiada	importancia	para	usted.



5.	Genere	un	estado	de	apertura	total,	en	el	que	la	mente	sea	tan	inmensa	como
el	 cielo	 azul,	 capaz	de	 acoger	y	 absorber	 cualquier	pensamiento	disperso,
sentimiento	 o	 sensación,	 como	 una	 nueva	 estrella	 que	 empieza	 a	 brillar.
Cuando	surjan	los	pensamientos,	simplemente	deje	que	crucen	su	mente	sin
dejar	en	ella	huella.	Si	percibe	ruidos,	imágenes,	sabores	o	bien	tiene	otras
sensaciones,	recíbalas	como	son	y	en	lo	que	son	sin	tratar	de	modificarlas	ni
rechazarlas.	 Repítase	 a	 sí	 mismo	 que	 no	 pueden	 afectar	 a	 la	 serena
ecuanimidad	de	su	mente.

6.	Si	advierte	que	la	mente	se	desplaza	hacia	otro	pensamiento	o	sentimiento,
deje	 que	 lo	 haga,	 y	 permita	 que	 ese	 nuevo	 pensamiento	 o	 sensación	 se
deslice	 en	 la	 conciencia.	 A	 diferencia	 de	 las	 formas	 de	 meditación
destinadas	 a	 reforzar	 la	 atención,	 no	 trate	 de	 ahuyentar	 el	 pensamiento
«intruso»;	 al	 contrario,	deje	que	 la	mente	 se	vuelva	hacia	 él.	La	principal
diferencia	respecto	a	la	meditación	centrada	en	la	respiración,	de	la	que	nos
hemos	 ocupado	 anteriormente,	 es	 que	 en	 una	meditación	 de	 seguimiento
abierto	no	hay	un	único	foco	al	que	se	redirige	la	atención	cuando	empieza
a	 distraerse.	Más	 bien,	 uno	 es	 consciente	 de	 cualquier	 cosa	 que	 en	 cada
momento	está	en	el	centro	de	atención.

7.	Céntrese	en	este	nuevo	objeto	de	atención	tal	como	lo	hizo	con	el	anterior.
8.	Practique	esta	meditación	por	espacio	de	cinco	a	diez	minutos.

Muchos	 de	 los	 que	 practican	 esta	 forma	 de	 meditación	 consideran	 que
desarrollan	una	especie	de	conciencia	panorámica,	en	la	que	están	al	tanto	de	sus
pensamientos	 y	 sentimientos	 así	 como	 de	 su	 entorno	 exterior.	Un	 estudio	 que
llevamos	 a	 cabo	 en	 2009,	 sugiere	 la	 razón	 por	 la	 que	 esto	 es	 así.3	Mediante
electroencefalogramas,	 descubrimos	 que	 cuando	 una	 persona	 practica	 la
meditación	 de	 seguimiento	 abierto,	modula	 las	 ondas	 cerebrales	 de	modo	 que
son	 más	 receptivos	 a	 los	 estímulos	 exteriores,	 es	 decir,	 experimentan	 la
sincronización	 de	 la	 fijación	 de	 fase	 característica	 de	 la	 atención	 centrada.
Recordemos	 la	 analogía	 que	 propusimos	 en	 el	 capítulo	 anterior:	 cuando
lanzamos	 una	 piedra	 a	 un	 lago	 de	 aguas	 tranquilas,	 es	 posible	 ver	 con	 toda
claridad	cómo	se	forman	y	extienden	las	ondas.	En	cambio,	si	las	aguas	del	lago
están	revueltas,	cuesta	mucho	descifrar	el	cambio	que	la	piedra	produce	al	caer.
De	igual	manera,	si	nuestra	mente	está	serena	y	quieta,	seremos	receptivos	a	los
estímulos	que	entran,	lo	cual	se	expresa	como	la	fijación	de	fase	que	sincroniza
las	oscilaciones	corticales	con	estos	estímulos.



Una	 serie	 de	 centros	 de	 meditación	 ofrecen	 cursos	 en	 la	 meditación	 de
seguimiento	 abierto,	 entre	 ellos	 la	 Sociedad	 de	 Meditación	 Introspectiva	 en
Barre,	 Massachusetts;	 el	 Centro	 de	 Meditación	 Spirit	 Rock,	 en	 Woodacre,
California,	 y	 Tergar	 en	Minneapolis.	 Asimismo	 es	 posible	 encontrar	 cursos	 y
formación	en	internet,	así	como	libros	publicados	por	estos	centros.	Transformar
nuestra	capacidad	de	atención	requiere	cierta	práctica,	pero	como	la	atención	es
el	constituyente	básico	de	muchas	otras	cosas,	creo	que	el	esfuerzo	vale	la	pena.
Confío	en	que	la	mayoría	sacará	algún	que	otro	provecho	en	un	corto	espacio	de
tiempo.

Al	 igual	 que	 con	 las	 demás	 dimensiones	 del	 perfil	 emocional,	 podemos
organizar	 el	 entorno	 de	 manera	 que	 se	 adapte	 a	 nuestro	 perfil	 de	 atención,	 y
minimizar	 la	posibilidad	de	que	 sea	un	obstáculo	para	 lo	que	nos	proponemos
lograr.	Para	acrecentar	la	atención	es	preciso	minimizar	las	distracciones.	En	este
sentido,	 ordene	 su	 entorno,	 sobre	 todo	 su	 entorno	 de	 trabajo,	 y	 elimine	 tantos
estímulos	 extraños	 y	 superfluos	 como	 pueda.	 Eso	 significa	 que	 debe	 haber	 el
mínimo	ruido	posible,	sobre	todo	el	que	producen	las	conversaciones;	si	puede
cerrar	 la	 puerta,	 hágalo.	 Ejercítese	 en	 hacer	 una	 sola	 cosa	 a	 la	 vez.	 Si	 está
escribiendo	en	Facebook	o	en	otros	medios	sociales,	haga	eso	y	nada	más;	por
ejemplo,	no	escuche	música	mientras	lo	hace.	Cuando	utilice	el	ordenador,	tenga
sólo	 un	 programa	 abierto:	 un	 navegador	 de	 internet	 o	 un	 programa	 de	 correo,
pero	 no	 ambos.	 Si	 está	 escribiendo	 o	 trabajando	 en	 una	 hoja	 de	 cálculo	 o
cualquier	 otro	 programa,	 cierre	 las	 pantallas	 del	 navegador	 y	 el	 correo
electrónico,	y	desactive	las	señales	de	alerta	para	los	mensajes	de	entrada.

Si	 usted	 se	 considera	 una	 persona	 hipercentrada,	 puede	 tratar	 de	 crear	 un
entorno	que	 le	ayude	a	ampliar	el	 foco	de	su	atención,	por	ejemplo,	colocando
libros	y	revistas	cerca	de	usted,	y	dejarse	llevar	por	la	tentación	de	coger	alguno
aunque	 supuestamente	 esté	 concentrado	 en	 alguna	otra	 cosa.	Si	 trabaja	 con	un
ordenador,	tenga	la	puerta	del	despacho	abierta	de	manera	que	pueda	oír	lo	que
pasa	en	el	mundo	exterior,	y	ponga	música	de	fondo.	Si	en	su	despacho	hay	una
ventana,	no	corra	las	cortinas	ni	baje	las	persianas,	y	trate	de	colocar	su	mesa	de
trabajo	de	tal	manera	que	pueda	levantar	fácilmente	 la	vista	y	echar	un	vistazo
fuera,	 donde	 probablemente	 no	 le	 faltará	 con	 qué	 distraerse.	Coloque	 fotos	 de
sus	 seres	queridos	 cerca	de	 su	mesa	de	 trabajo,	 de	manera	que	pueda	mirarlas
mientras	trabaja.	Active	la	alarma	en	su	ordenador	o	teléfono	móvil	de	modo	que
suene	cada	media	hora	y	 rompa	su	concentración,	obligándolo	de	este	modo	a
tomar	en	consideración	el	mundo	a	su	alrededor.



LA	RESILIENCIA	O	LA	RESISTENCIA	A	LA	ADVERSIDAD

De	entrada,	puede	parecer	extraño	que	alguien	quiera	que	la	recuperación	frente
a	 la	 adversidad	 sea	 en	 su	 caso	 más	 lenta,	 pero	 es	 sin	 duda	 posible	 que	 la
recuperación	sea	demasiado	rápida.	A	fin	de	tener	una	vida	emocional	sana,	es
preciso	 que	 podamos	 sentir	 y	 reaccionar	 frente	 a	 nuestras	 propias	 emociones,
algo	que	 resulta	 difícil	 de	 hacer	 si	 seguimos	 adelante	 demasiado	 rápido.	Dado
que	 tendemos	 a	 utilizar	 la	 duración	 de	 una	 emoción	 como	 un	marcador	 de	 su
intensidad,	ser	capaz	de	seguir	adelante	después	de	sufrir	un	revés	o	después	de
enfrentarse	 a	 una	 adversidad	 puede	 que	 embote	 nuestra	 afectividad	 y	 que	 nos
impida	 experimentar	 emociones	 con	 la	 intensidad	 que	 nos	 gustaría.	 A	 fin	 de
mantener	relaciones	sanas,	es	preciso	poder	sentir	y	reaccionar	a	las	emociones
de	otras	personas,	 lo	que	 significa	que	 si	 somos	muy	 resistentes,	 otros	pueden
considerar	que	somos	insensibles	y	que	emocionalmente	somos	como	una	pared.
El	hecho	de	 recuperarse	muy	rápido,	como	sucede	cuando	vemos	el	dolor	o	 la
desgracia	de	alguien	con	el	que	no	estamos	vinculados,	puede	afectar	a	nuestra
capacidad	 de	 sentir	 empatía.	 Parte	 de	 la	 respuesta	 de	 empatía	 consiste	 en
colocarse	 en	 el	 lugar	 del	 otro	 y	 sentir	 su	 dolor.	 En	 efecto,	 una	 investigación
reciente	ha	demostrado	que	cuando	sentimos	empatía,	el	cerebro	activa	muchas
de	las	redes	que	están	activas	también	cuando	somos	nosotros	quienes	sentimos
dolor	físico	o	de	otra	índole.

Resulta	más	fácil	entender	cómo	alguien	podría	beneficiarse	de	ser	rápido	a
la	 hora	 de	 recuperarse	 de	 una	 adversidad.	 Si	 los	 reveses	 y	 contratiempos	 que
sufre	 le	 dejan	 incapaz	 de	 funcionar	 durante	 períodos	 largos	 de	 tiempo,	 eso	 le
impedirá	 lograr	 lo	 que	 quiere	 y	 hará	 que	 las	 relaciones	 resulten	 difíciles.
Atrapado	 en	 su	 propio	 laberinto	 emocional,	 puede	 descuidar	 a	 su	 familia,
olvidarse	de	los	amigos	y	del	trabajo.

La	 signatura	 cerebral	 de	 la	 lentitud	 en	 recuperarse	 de	 los	 reveses	 y
contratiempos	de	la	vida	es	que	las	señales	que	viajan	entre	la	corteza	prefrontal
y	la	amígdala	son	más	débiles	o	su	número	es	menor,	a	consecuencia	de	una	baja
actividad	 en	 la	 corteza	 prefrontal	 misma	 o	 de	 las	 escasas	 conexiones	 entre	 la
corteza	prefrontal	y	 la	amígdala,	o	de	que	las	conexiones	existentes	son	menos



funcionales.	Los	pacientes	que	se	recuperan	lentamente	—cada	nueva	decepción
o	contratiempo	les	destroza—	presentan	una	conectividad	muy	pobre	entre	estas
dos	regiones.

Que	una	persona	se	recupere	con	rapidez	de	una	adversidad	se	debe	a	una
fuerte	 activación	 de	 la	 corteza	 prefrontal	 izquierda	 como	 respuesta	 a	 las
contrariedades,	y	a	una	fuerte	conectividad	entre	la	corteza	prefrontal	izquierda	y
la	 amígdala.	 En	 el	 caso	 de	 que	 considere	 que	 le	 es	 necesario	 intensificar	 su
capacidad	 de	 resistencia	 frente	 la	 adversidad,	 tiene	 por	 tanto	 que	 aumentar	 la
actividad	en	la	corteza	prefrontal	(sobre	todo	en	el	lado	izquierdo	de	la	misma)	o
fortalecer	 las	 vías	 neuronales	 que	 unen	 la	 corteza	 prefrontal	 y	 la	 amígdala,	 o
ambas	cosas.	Si,	en	cambio,	estima	que	es	tan	resistente	a	la	adversidad	que	ha
congelado	 ya	 parte	 de	 sus	 respuestas	 emocionales	 ante	 lo	 que	 otras	 personas
sienten	 o	 padecen,	 entonces	 su	 objetivo	 es	 mitigar	 la	 actividad	 en	 la	 corteza
prefrontal	y	debilitar	sus	conexiones	con	la	amígdala.

Para	cultivar	una	mayor	capacidad	de	resistencia	ante	 la	adversidad	y	una
recuperación	 más	 rápida	 de	 los	 contratiempos	 y	 contrariedades	 sufridas,	 mi
recomendación	 es	 la	 meditación	 de	 la	 conciencia	 plena.	 Dado	 que	 genera
equilibrio	 emocional,	 la	 conciencia	 plena	 contribuye	 a	 nuestra	 recuperación,
aunque	 no	 demasiado	 rápido	 (de	 la	 misma	 manera	 que	 esta	 modalidad	 de
meditación	ayuda	a	centrarse	pero	no	a	ser	hipercentrado).	La	meditación	de	la
conciencia	 plena	 debilita	 la	 cadena	 de	 asociaciones	 que	 nos	 mantiene
obsesionados	 sobre	 un	 contratiempo	 o	 adversidad	 y	 hace	 que	 esa	 obsesión
remita.	 Por	 ejemplo,	 el	 hecho	 de	 perder	 un	 empleo	 puede	 ser	 la	 causa	 de	 una
espiral	 de	 pensamientos	 del	 tipo:	 «Estoy	 en	 el	 paro»,	 «Ya	 no	 tengo	 seguro	 de
asistencia	sanitaria»,	«He	perdido	la	casa»,	«Ya	no	puedo	más».	La	meditación
de	 conciencia	 plena	 refuerza	 las	 conexiones	 entre	 la	 corteza	 prefrontal	 y	 la
amígdala,	y	promueve	una	ecuanimidad	que	contribuye	a	evitar	que	entremos	en
una	espiral	descendente	como	ésa.	En	cuanto	los	pensamientos	empiecen	a	saltar
de	una	catástrofe	a	 la	siguiente	en	esta	cadena	de	desgracias,	dispondremos	de
los	medios	mentales	 para	 pararla:	 observe	 la	 facilidad	 con	 la	 que	 la	mente	 lo
hace,	 fíjese	 en	 que	 es	 un	 proceso	 mental	 interesante,	 y	 resístase	 a	 verse
arrastrado	 al	 abismo.	 Siempre	 recomiendo	 empezar	 con	 una	 forma	 sencilla	 de
meditación	 de	 conciencia	 plena	 como	 la	 de	 la	 respiración	 que	 he	 descrito
anteriormente.

Si	la	práctica	de	la	meditación	de	la	conciencia	plena	no	le	acerca	tanto	al
extremo	 de	 la	 rápida	 recuperación	 como	 desearía,	 puede	 que	 la	 práctica	 de	 la



reevaluación	 cognitiva	 le	 ayude	 a	 lograrlo.	 Esta	 técnica,	 una	 forma	 de	 terapia
cognitiva,	 enseña	 a	 redefinir	 la	 adversidad	 de	 tal	manera	 que	 el	 sujeto	 llega	 a
creer	 que	 no	 es	 tan	 radical	 o	 duradera	 como	 podría	 ser.	 Por	 ejemplo,	 si	 en	 el
trabajo	 cometemos	 un	 error	 y	 nos	 bombardean	 pensamientos	 angustiantes,
podríamos	pensar	que	no	somos	muy	inteligentes,	que	es	probable	que	volvamos
a	cometer	de	nuevo	ese	tipo	de	error	y	que	ese	error	es	el	final	de	nuestra	carrera.
Estos	 errores	 que	 cometemos	 en	 nuestra	 manera	 de	 pensar	 son	 los	 que	 la
reevaluación	cognitiva	se	propone	corregir.	En	lugar	de	considerar	el	error	como
representativo	del	trabajo	que	uno	hace,	esta	técnica	nos	enseña	a	darnos	cuenta
de	que	se	trata	de	una	anomalía	y	que	podría	haberle	ocurrido	a	cualquiera.	En
lugar	 de	 pensar	 que	 el	 error	 refleja	 algo	 consistente	 y	 fundamental	 de	 uno
mismo,	se	pasa	a	contemplar	la	posibilidad	de	haber	cometido	ese	error	porque
uno	tenía	un	mal	día,	o	porque	no	había	dormido	lo	suficiente	aquella	noche,	o
porque	 todos	 somos	 falibles.	 Al	 poner	 en	 tela	 de	 juicio	 la	 exactitud	 de	 los
propios	pensamientos,	la	reevaluación	cognitiva	nos	ayuda	a	redefinir	las	causas
del	propio	comportamiento	y,	de	este	modo,	de	lo	que	nos	aflige	y	angustia.	Este
tipo	de	entrenamiento	cognitivo	se	centra	directamente	en	la	corteza	prefrontal,
lo	que	da	como	resultado	un	aumento	de	la	inhibición	prefrontal	de	la	amígdala,
que	 es	 el	 patrón	 de	 actividad	 cuyo	 ejemplo	 es	 la	 resiliencia	 o	 la	 capacidad	 de
resistir	a	las	adversidades.

Es	 mejor	 realizar	 la	 reevaluación	 cognitiva	 con	 un	 terapeuta	 cognitivo
cualificado.	 El	 Beck	 Institute	 for	 Cognitive	 Therapy	 and	 Research,	 en	 la
localidad	de	Bala	Cynwyd,	en	Pensilvania,	que	fundara	el	inventor	de	la	terapia
cognitiva,	Aaron	T.	Beck,	cuenta	con	muchos	recursos	en	la	red	que,	entre	otras
cosas,	 nos	 enseñan	 cómo	 encontrar	 a	 un	 terapeuta	 cognitivo	 en	 nuestra
comunidad.	Además	ofrece	formación	a	través	de	internet	con	seminarios	web;
para	 más	 información	 lo	 mejor	 es	 dirigirse	 a	 su	 página	 en	 internet:	 www.
backinstitute.org.

Si,	 en	 cambio,	 lo	 que	 uno	 desea	 es	 desplazarse	 hacia	 el	 extremo	 de	 una
lenta	 recuperación	 en	 la	 dimensión	 de	 la	 capacidad	 de	 resistencia	 frente	 a	 la
adversidad,	 tal	vez	con	el	fin	de	reforzar	la	capacidad	de	empatía,	entonces	los
esfuerzos	deben	dirigirse	a	debilitar	las	conexiones	entre	la	corteza	prefrontal	y
la	amígdala.	Existen	muy	pocas	investigaciones	sobre	el	modo	en	que	se	puede
llevar	 a	 cabo,	 pero	 sabemos	 que	 una	 estrategia	 consiste	 en	 centrarse
intensamente	en	cualquier	emoción	negativa	o	dolor	que	podamos	sentir	 como
consecuencia	de	un	contratiempo,	situación	límite	o	adversidad	sufrida;	esto	nos



ayuda	 a	 que	 la	 emoción	 dure,	 al	 menos	 por	 un	 tiempo,	 y	 a	 que	 aumente	 la
actividad	en	la	amígdala.	Asimismo,	uno	puede	centrarse	en	el	dolor	que	siente
alguien	que	sufre,	quizá	describiéndolo	por	escrito.	«Nada	le	sale	bien	a	Juan.	Su
antigua	 novia	 está	 utilizando	 su	 tarjeta	 de	 crédito,	 su	 trabajo	 como	 agente	 de
bolsa	está	en	la	cuerda	floja	porque	le	atraparon	en	una	estafa	por	internet	y	el
dueño	 quiere	 echarle.	 Apenas	 puede	 soportarlo	 y	 cuando	 piensa	 que	 nadie	 le
mira,	 llora	 y	 llora.»	 Utilice	 estas	 descripciones	 para	 centrarse	 en	 los	 aspectos
particulares	del	dolor	o	del	 sufrimiento	que	podría	 sentir	 como	 respuesta.	Este
ejercicio	probablemente	traerá	como	consecuencia	una	activación	más	sostenida
de	la	corteza	cingulada	anterior,	la	ínsula	y	la	amígdala,	el	circuito	que	interviene
en	el	dolor	y	la	angustia.

Asimismo,	otra	opción	es	practicar	un	 tipo	de	meditación	originaria	de	 la
tradición	del	budismo	tibetano	que	se	conoce	con	el	nombre	de	 tonglen,	 y	 que
traducido	 significa	 «tomar	 y	 recibir».	Esta	meditación,	 que	 tiene	 por	 objeto	 el
cultivo	 de	 la	 compasión,	 conlleva	 visualizar	 a	 otra	 persona	 que	 podría	 estar
sufriendo,	tomar	su	sufrimiento	y	transformarlo	en	compasión,	y	es	muy	efectiva
para	 aumentar	 la	 empatía.	 Para	 empezar	 practique	 el	 ejercicio	 que	 referimos	 a
continuación	 por	 espacio	 de	 cinco	 o	 diez	 minutos,	 cuatro	 o	 cinco	 veces	 a	 la
semana:

1.	Visualice	tan	claramente	como	pueda	a	una	persona	que	sufre.	Puede	ser	un
amigo	o	un	pariente	que	está	enfermo,	un	compañero	de	trabajo	que	lo	está
pasando	mal,	 un	 vecino	 cuyo	matrimonio	 se	 está	 yendo	 a	 pique.	 Cuanto
más	allegada	sea	la	persona,	más	fuerte	y	clara	será	la	visualización.	(Si	es
lo	 bastante	 afortunado	 como	 para	 no	 conocer	 a	 nadie	 que	 sufra,	 intente
visualizar	a	una	persona	genérica,	como	un	mendigo	que	hurga	en	la	basura
en	 una	 ciudad	 como	 Nueva	 Delhi,	 un	 niño	 que	 se	 muere	 de	 hambre	 en
Sudán	o	Etiopía,	o	un	paciente	de	cáncer	en	un	hospicio.)

2.	Cada	 vez	 que	 aspire,	 imagínese	 que	 recibe	 el	 sufrimiento	 de	 esa	 persona.
Siéntalo	 visceralmente:	 conforme	 respire,	 imagine	 que	 el	 dolor	 de	 esa
persona	y	su	angustia	pasan	a	través	de	las	ventanas	de	su	nariz,	sube	por
los	 conductos	 nasales	 y	 desciende	 hasta	 los	 pulmones.	 Si	 le	 resulta
demasiado	 difícil	 imaginarse	 físicamente	 esa	 absorción	 del	 sufrimiento
ajeno,	 entonces	 imagine	 que	 cada	 vez	 que	 aspira	 aire,	 el	 sufrimiento	 se



retira	de	esa	persona.	A	medida	que	vaya	respirando,	evoque	la	imagen	de
cómo	el	dolor	y	la	angustia	abandonan	el	cuerpo	de	esa	persona	al	igual	que
una	niebla	se	disipa	bajo	el	reluciente	sol.

3.	 En	 cada	 exhalación,	 imagine	 que	 el	 sufrimiento	 de	 esa	 persona	 se
transforma	en	compasión.	Dirija	esa	compasión	hacia	esa	persona:	a	medida
que	vaya	exhalando	el	aire,	imagine	que	el	aliento	fluye	hacia	ella	como	un
obsequio	 de	 empatía	 y	 amor	 que	 la	 envolverá	 y	 entrará	 en	 su	 interior,
mitigando	el	dolor.

Hay	maneras	de	organizar	nuestro	entorno	para	que	integre	las	variantes	en
el	perfil	de	la	resistencia	frente	a	la	adversidad.	Para	acelerar	la	recuperación	tras
haber	sufrido	una	adversidad	importante,	procure	dejar	atrás,	si	ello	es	posible,	la
situación	 en	 la	 que	 se	 produjo	 la	 desgracia	 y	 vaya	 a	 una	 cuya	 resonancia
emocional	 sea	 menor.	 Por	 ejemplo,	 si	 acaba	 de	 tener	 una	 discusión	 con	 su
cónyuge,	abandone	la	zona	de	combate	y	salga	afuera,	o	como	mínimo	váyase	a
otra	 habitación.	Para	 ralentizar	 la	 recuperación	y	 hacer	 posible	 que	 sienta	más
tiempo	 la	 angustia	 y	 de	 una	 manera	 más	 intensa,	 intente	 hacer	 lo	 contrario:
permanezca	en	la	situación	vinculada	a	la	adversidad	o	coloque	cosas	que	se	la
recuerden	a	su	alrededor.	Hay	personas,	por	ejemplo,	que	cuentan	que	no	sienten
empatía	por	las	víctimas	de	desastres	naturales.	Si	quiere	ser	menos	insensible,
procure	situar	fotografías	de	víctimas	de	terremotos	y	de	tsunamis,	por	ejemplo,
en	la	nevera.	Eso	puede	ayudarle	a	sentir	su	dolor.

INTUICIÓN	SOCIAL

En	 la	 dimensión	 de	 la	 intuición	 social,	 parece	 como	 si	 todo	 el	mundo	 fuera	 a
querer	desplazar	su	perfil	lo	más	cerca	posible	del	extremo	socialmente	intuitivo
de	 este	 continuo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	 investigación	 en	 los	 campos	 de	 la
inteligencia	 emocional	 y	 la	 inteligencia	 social	 sostiene	 que	 una	 mayor
competencia	en	estas	áreas	augura	más	éxito	en	el	amor,	el	mundo	laboral	y	en	la
vida	 en	 general.	 Pero	 es	 también	 posible	 estar	 tan	 concentrado	 en	 las	 señales
sociales	 que	 éstas	 interfieran	 en	 las	 actividades	 cotidianas.	 Si	 no	 puede
interactuar	 con	 sus	 compañeros	 sin	 captar	 los	 mensajes	 silenciosos	 que,	 por
ejemplo,	 se	 intercambian	 entre	 rivales	 implacables,	 puede	 que	 le	 resulte	 muy
difícil	funcionar	en	plenitud	de	facultades	sin	distraerse.



El	cerebro	de	una	persona	cuyo	perfil	de	intuición	social	es	desconcertado	y
por	 tanto	se	sitúa	en	uno	de	los	extremos	de	esta	dimensión,	se	caracteriza	por
una	 baja	 actividad	 en	 la	 circunvolución	 fusiforme,	 además	 de	 una	 actividad
elevada	 en	 la	 amígdala.	 En	 el	 otro	 extremo,	 el	 cerebro	 de	 una	 persona
socialmente	intuitiva	refleja	niveles	elevados	de	activación	en	la	circunvolución
fusiforme	y	una	actividad	entre	baja	y	moderada	en	la	amígdala,	lo	que	le	da	la
capacidad	 de	 captar	 incluso	 las	 señales	 más	 sutiles.	 Si	 bien	 para	 mejorar	 la
intuición	 social	 es	 preciso	 bombear	 actividad	 a	 la	 circunvolución	 fusiforme	 y
mitigar	 la	 actividad	 en	 la	 amígdala,	 para	 reducir	 una	 hiperintuición	 social	 es
preciso	 hacer	 que	 mengüe	 la	 actividad	 en	 la	 circunvolución	 fusiforme	 y	 que
aumente	la	de	la	amígdala.

Para	 acrecentar	 la	 actividad	 de	 la	 circunvolución	 fusiforme	 con	 el	 fin	 de
mejorar	la	intuición	social,	el	primer	paso	es	prestar	atención.	A	fin	de	detectar
las	señales	e	indicaciones	sociales,	en	particular	las	sutiles,	es	preciso	centrarse
en	lo	que	sucede	a	nuestro	alrededor:	el	tono	de	la	voz,	el	lenguaje	corporal	y	la
expresión	facial.	Se	trata	básicamente	de	una	cuestión	de	práctica:

1.	 Empiece	 a	 practicar	 con	 extraños.	 Cuando	 se	 encuentre	 en	 un	 espacio
público,	escoja	una	pareja	o	a	un	grupo	reducido	de	amigos,	y	obsérvelos	de
manera	discreta.	Preste	atención,	en	particular,	a	 las	caras,	que	comunican
mucha	 información	 social.	 Acuérdese	 de	 examinar	 las	 caras	 de	 otras
personas	cuando	las	mire	y,	en	particular,	mientras	interactúe	con	ellas.

2.	Vea	si	puede	predecir	la	manera	en	que	se	van	tocar	unas	a	otras	(o	si	no	lo
van	a	hacer),	si	van	a	andar	muy	juntas	o	no,	si	se	mirarán	o	no	a	los	ojos
mientras	hablan.

3.	 Acérquese	 lo	 suficiente	 para	 que	 pueda	 oírles	 (suponiendo	 que	 pueda
hacerlo	de	manera	discreta;	le	recomiendo	que	haga	una	prueba	en	un	lugar
público	muy	concurrido,	como	una	fiesta	o	unos	grandes	almacenes	llenos
de	 gente,	 o	 el	 café	 de	 un	 cine	 o	 un	 teatro	 antes	 de	 empezar	 la	 función).
Compruebe	si	lo	que	le	dice	el	tono	de	sus	voces	coincide	con	los	lenguajes
corporales	y	con	las	expresiones	faciales	de	esas	personas.

4.	 Si	 no	 es	 así,	 entonces	 muy	 posiblemente	 no	 habrá	 entendido	 bien	 algo.
Téngalo	 en	 cuenta,	 y	 aplique	 esta	 lección	 a	 las	 siguientes	 personas	 que
observe.

5.	 Una	 vez	 que	 esté	 convencido	 de	 que	 puede	 decir	 lo	 que	 otras	 personas
sienten,	pruébelo	con	amigos	o	compañeros	del	trabajo.



También	es	posible	cultivar	la	intuición	social	a	través	de	la	meditación	de
la	conciencia	plena	que	hemos	descrito	con	anterioridad.	En	este	caso,	es	preciso
hacer	de	la	observación	de	las	señales	sociales	el	objeto	de	la	conciencia	plena.

Practique	 esta	 meditación	 prestando	 siempre	 atención	 a	 los	 ojos	 de	 las
personas,	que	son	los	que	proporcionan	las	señales	más	sinceras	sobre	su	estado
emocional.	En	www.	paulekman.com,	Paul	Ekman	ofrece	formación	por	internet
para	 interpretar	 las	 microexpresiones,	 esas	 fugaces	 expresiones	 faciales	 que
puntúan	 la	 interacción	 social.	 Debido	 a	 su	 extrema	 fugacidad,	 a	 menudo	 nos
pasan	desapercibidas	y,	así,	soslayamos	señales	sociales	importantes.	Si	bien	la
investigación	sobre	si	este	tipo	de	formación	puede	ayudarnos	a	captar	mejor	las
señales	sociales	es	todavía	muy	reciente,	es	probable	que	una	formación	que	nos
capacita	 para	 detectar	 señales	 sociales	 haga	 aumentar	 la	 activación	 en	 la
circunvolución	fusiforme	así	como	en	el	surco	 temporal,	una	región	situada	en
los	lóbulos	temporales,	que	a	menudo	se	activa	como	respuesta	a	los	estímulos
sociales.	Al	hacernos	más	capaces	de	leer	el	lenguaje	de	las	caras	y	los	ojos,	este
tipo	de	formación	debería	hacer	que	nos	fijáramos	también	más	en	ellos,	aunque
sólo	 sea	 porque	 ahora	 nos	 resultan	 más	 comprensibles	 y	 nos	 parecen	 más
interesantes.

La	 voz,	 la	 postura	 y	 el	 lenguaje	 corporal	 también	 transmiten	 señales
sociales	sobre	los	estados	emocionales.	Una	serie	de	ejercicios	específicos	hace
aumentar	nuestra	sensibilidad	hacia	estos	otros	canales	de	comunicación:

1.	 Para	 intensificar	 la	 sensibilidad	 hacia	 las	 señales	 de	 emociones	 que	 se
transmiten	a	través	de	la	voz,	cuando	se	encuentre	en	un	lugar	público	como
puede	ser	el	interior	de	un	vagón	o	en	una	estación	de	metro	o	de	tren,	un
café	 lleno	 de	 gente,	 unos	 almacenes	 donde	 un	 grupo	 de	 amigos	 está
charlando	o	una	terminal	de	aeropuerto,	cierre	los	ojos	y	preste	atención	a
las	voces	que	oiga	a	su	alrededor.	Sintonice	con	voces	concretas;	céntrese,
no	en	el	contenido	de	lo	que	dicen,	sino	en	el	tono	de	la	voz.

2.	Descríbase	lo	que	ese	tono	está	expresando,	si	es	serenidad,	alegría,	ilusión,
ansiedad,	 estrés	 o	 cualquier	 otra	 emoción.	 Luego	 compruébelo	 por	 sí
mismo:	abra	los	ojos	y	observe	lo	que	sucede	a	continuación.	Un	encuentro
que	 termina	 con	 una	 de	 las	 partes	 alejándose	 con	 paso	 airado	 es	 más
probable	que	esté	marcado	por	emociones	negativas	que	por	positivas.



3.	Ahora	pruébelo	con	la	postura	y	el	lenguaje	corporal.	Cuando	observe	una
conversación,	fíjese	en	el	modo	en	que	las	personas	que	hablan	se	orientan
una	respecto	a	otra,	cómo	están	sentadas	o	la	manera	en	que	están	de	pie,
los	gestos	que	hacen.

4.	Escoja	un	canal	—el	tono	de	la	voz,	el	lenguaje	corporal—	y	durante	todo
un	día	centre	su	atención	en	él.	Mientras	viaje	y	cuando	esté	en	el	trabajo,
observe	 a	 su	 familia,	 a	 sus	 amigos,	 conocidos	 y	 colegas,	 busque
oportunidades	 para	 distanciarse	 un	 poco	 de	 la	 situación,	 aunque	 sólo	 sea
durante	 un	 minuto,	 de	 manera	 que	 pueda	 ser	 un	 observador	 y	 no	 un
participante.	 Ejercite	 los	 puntos	 1,	 2	 o	 3	 según	 el	 canal	 en	 el	 que	 haya
centrado	su	atención.

5.	 El	 día	 siguiente,	 cambie	 y	 pase	 a	 centrarse	 en	 el	 otro	 canal	 y	 repita	 el
ejercicio.

Creo	 que	 se	 van	 a	 sentir	 asombrados	 por	 el	 modo	 en	 que	 este	 simple
ejercicio	puede	hacer	que	aumente	su	sensibilidad	hacia	 las	señales	sociales	en
un	corto	espacio	de	tiempo.

Si	 se	 siente	 tan	 abrumado	 por	 las	 señales	 que	 los	 demás	 transmiten	 que
prefiere	acercarse	más	al	extremo	de	una	 intuición	social	perpleja,	entonces	es
preciso	 darle	 un	 respiro	 a	 la	 circunvolución	 fusiforme.	 (Sólo	 para	 despejar
ambigüedades,	se	trata	de	recibir	y	percibir	menos	señales	sociales,	no	de	reducir
los	 efectos	que	estas	 señales	 tienen	en	nosotros.	La	 reducción	de	estos	 efectos
compete	 a	 la	 dimensión	 de	 la	 resiliencia	 o	 la	 resistencia	 frente	 a	 los
inconvenientes,	 las	situaciones	 límite	y	 las	adversidades,	de	manera	que	si	uno
estima	 que	 su	 capacidad	 para	 ser	 una	 esponja	 en	 términos	 psicológicos	 es
excesiva	—porque	 absorbe	 sentimientos	 de	 todos	 los	 que	 le	 rodean,	 y	 eso	 le
perjudica—,	entonces	utilice	 los	ejercicios	que	hemos	propuesto	para	acercarse
al	extremo	de	una	rápida	recuperación	en	 la	dimensión	de	 la	resiliencia.)	Evite
mirar	 a	 los	 ojos	 de	 la	 gente.	Utilice	 los	 ejercicios	 propuestos	 en	 el	 caso	 de	 la
atención	 para	 alejar	 el	 foco	 de	 su	 atención	 de	 la	 intensa	 concentración	 en	 el
lenguaje	 corporal	 y	 el	 tono	 de	 voz	 de	 terceras	 personas.	 Al	 hacer	 intervenir
menos	 la	circunvolución	 fusiforme,	verá	cómo	su	actividad	basal	disminuye,	y
ello	 hace	 que	 sea	 menos	 intensamente	 consciente	 del	 lenguaje	 de	 las	 señales
sociales.



Hay	algunas	maneras	de	modificar	el	entorno	para	que	se	adapte	al	grado	de
intuición	social	que	cada	cual	tiene.	Las	personas	cuyo	perfil	de	intuición	social
les	deja	perplejos	ante	las	señales	sociales,	por	ejemplo,	y	se	sienten	contentas	de
ser	como	son,	pueden	organizar	su	rutina	de	 tal	modo	que	pasen	relativamente
poco	 tiempo	 con	 otras	 personas,	 en	 especial	 cuando	 son	 extrañas.	Hacerlo	 así
limitará	 las	 situaciones	 en	que	puede	malinterpretar	 o	 sentirse	perplejo	por	 las
señales	 sociales	que	 recibe.	Trabajar	desde	 casa	permite	 conseguir	 eso	mismo.
Si,	 por	 otro	 lado,	 se	 trata	 de	 una	 persona	 que	 tiene	 un	 nivel	muy	 elevado	 de
intuición	social	y	se	distrae	fácilmente	con	las	señales	sociales,	puede	limitar	sus
interacciones	 sociales	 a	 momentos	 concretos	 dentro	 de	 la	 jornada	 cuando	 no
haya	 riesgo	 de	 que	 le	 desconcentren.	 Interactuar	 con	 personas	 en	 las	 pausas
programadas	 en	 el	 trabajo	 y	 las	 comidas,	 en	 lugar	 de	 hacerlo	 en	 cualquier
momento	del	día,	permite	limitar	esta	clase	de	interferencia.	Si	es	estudiante,	una
buena	manera	de	mantener	a	raya	estas	intromisiones	sociales	es	estudiar	solo	y
procurar	no	hacerlo	en	una	biblioteca,	un	café	o	en	otros	espacios	públicos.

SENSIBILIDAD	AL	CONTEXTO

No	 distinguir	 correctamente	 el	 contexto	 social	 puede	 hacernos	 adoptar
respuestas	emocionales	que	son	adecuadas	en	un	marco	social	determinado	pero
no	en	otro.	En	situaciones	de	peligro,	es	adecuado	sentir	una	ansiedad	extrema,
pero	no	lo	es	en	situaciones	seguras;	cuando	uno	no	nota	la	diferencia	entre	unas
y	otras,	corre	el	riesgo	de	padecer	trastorno	por	estrés	postraumático	(TEPT).	En
el	 otro	 extremo,	 que	 es	 menos	 corriente,	 cuando	 una	 persona	 sintoniza
demasiado	 con	 el	 contexto,	 puede	 perder	 su	 identidad	 genuina:	 puede	 darse
cuenta	de	que	modifica	su	conducta	para	encajar	en	cada	uno	de	 los	diferentes
contextos.	 En	 este	 caso,	 quizá	 fuera	 conveniente	 un	 perfil	 algo	 más
desconectado.	 Las	 personas	 que	 sintonizan	 mucho	 con	 un	 contexto	 tienden	 a
tener	conexiones	fuertes	entre	el	hipocampo	y	áreas	de	la	corteza	prefrontal	que
controlan	las	funciones	ejecutivas	y	que	guardan	los	recuerdos	de	la	memoria	a
largo	 plazo	 en	 la	 neocorteza.	 Las	 personas	 con	 un	 perfil	 de	 sensibilidad
desconectada	 del	 contexto	 tienden	 a	 tener	 conexiones	 más	 débiles	 entre	 estas
áreas.



Existen	muy	pocas	 investigaciones	sobre	el	modo	de	fortalecer	o	debilitar
estas	 conexiones.	 Las	 mejores	 ideas	 provienen	 del	 estudio	 del	 trastorno	 por
estrés	 postraumático,	 y	 en	 particular	 el	 tratamiento	 conocido	 como	 terapia	 de
exposición.	 Esta	 intervención	 terapéutica	 consiste	 en	 una	 exposición
gradualmente	 más	 directa	 a	 señales	 específicas	 que	 están	 asociadas	 con	 el
trauma,	pero	llevada	a	cabo	en	un	contexto	seguro.	Por	ejemplo,	si	una	mujer	ha
sido	objeto	de	una	 agresión	 sexual	 en	una	 calle	oscura	de	una	 ciudad	y	 siente
terror	cada	vez	que	sale	de	su	apartamento,	el	terapeuta	le	enseñará	primero	un
ejercicio	 de	 respiración	 que	 podrá	 utilizar	 para	 calmarse	 cuando	 aparezcan
señales	 que	 le	 producen	 ansiedad.	Luego	 puede	 pasar	 a	 hacer	 que	 la	mujer	 se
imagine	la	calle	donde	fue	agredida.	Una	vez	que	consiga	hacerlo,	el	 terapeuta
puede	llevarla	al	barrio	donde	se	halla	esa	calle	y	luego	a	la	calle	misma	donde
fue	agredida,	siempre	con	alguien	más	en	quien	la	mujer	confíe	y	a	plena	luz	del
día.	 Si	 el	 barrio	 es	 seguro	 durante	 el	 día,	 esta	 terapia	 ayudaría	 a	 la	 víctima	 a
distinguir	entre	el	contexto	diurno	y	el	nocturno.	En	lo	fundamental,	la	terapia	de
exposición	consiste	en	ayudar	a	los	pacientes	a	procesar	de	manera	implícita	la
seguridad	 del	 contexto	 actual,	 en	 contraposición	 con	 el	 peligro	 del	 contexto
traumático.

En	 función	de	 los	éxitos	de	 la	 terapia	de	exposición,	podemos	 inferir	que
una	 estrategia	 general	 para	 afinar	 la	 sensibilidad	 al	 contexto	 consiste	 en
acostumbrarse	 a	 las	 señales	 que	 nos	 llevan	 a	 sentir	 irritación,	 ansiedad	 o
angustia:

1.	Para	 ayudarle	 a	 relajarse,	 empiece	 con	una	 técnica	 sencilla	 de	 respiración
que	se	utiliza	en	el	hatha	yoga.	Con	los	ojos	cerrados,	la	atención	puesta	en
la	respiración	como	lo	haría	en	la	meditación	de	la	conciencia	plena,	cuente
la	duración	de	cada	aspiración	y	de	cada	espiración.

2.	Una	vez	que	haya	contado	varias	fases	de	respiración,	alargue	el	ciclo	de	la
respiración	de	modo	que	dure	un	 segundo	más.	Continúe	 acrecentando	 la
duración	del	ciclo	mientras	se	sienta	cómodo	haciéndolo;	 luego	mantenga
estas	respiraciones	más	largas	durante	cinco	minutos.

3.	Fíjese	 si	 la	aspiración	y	 la	espiración	 tienen	 la	misma	duración.	Si	una	es
más	larga	procure	alargar	también	la	otra,	de	manera	que	ambas	se	realicen
en	 espacios	 de	 tiempo	 iguales;	 realice	 este	 ejercicio	 durante	 unos	 cinco
minutos	y	luego	abra	los	ojos.



Una	vez	que	se	sienta	cómodo	realizando	este	ejercicio	de	respiración,	pase
al	 entrenamiento	 contextual.	Me	 serviré	 del	 ejemplo	 de	 un	 jefe	 que	 nos	 hace
sentir	 tanta	 ansiedad	 que	 empezamos	 a	 sudar	 sólo	 con	 pensar	 en	 él,	 y	 esta
ansiedad	 se	 extiende	 a	 nuestra	 vida	 familiar.	El	mismo	principio	 funciona	 con
cualquier	otra	fuente	de	ansiedad	o	de	terror:

1.	Haga	una	 lista	con	 las	señales	y	 los	comportamientos	concretos	de	su	 jefe
que	le	ponen	nervioso.	Quizá	tiene	la	costumbre	de	acercarse	a	la	mesa	en
la	 que	 usted	 trabaja	 durante	 la	 jornada	 laboral.	 O	 tal	 vez	 se	 dedica	 a
pasearse	 por	 el	 lugar	 donde	 usted	 trabaja	 a	 las	 cinco	 menos	 cinco	 de	 la
tarde,	para	ver	si	le	pilla	saliendo	cinco	minutos	antes.	Quizá	valora	siempre
pésimamente	los	informes	que	usted	le	presenta	o	cualquier	otra	tarea	en	la
que	 usted	 interviene.	 Procure	 ser	 tan	 concreto,	 gráfico	 y	 detallado	 como
pueda.

2.	Luego,	 en	 un	 contexto	 seguro	 como	 es	 su	 casa	 durante	 el	 fin	 de	 semana,
vaya	 trayendo	 a	 la	 mente,	 poco	 a	 poco,	 con	 delicadeza,	 las	 imágenes
asociadas	con	su	 jefe.	Evoque	exactamente	el	aspecto	que	 tiene	cuando	le
vigila	 al	 final	 de	 la	 jornada.	 Imagine	 la	 cara	 que	 pone	 mientras	 lee	 su
informe.

3.	 Al	 mismo	 tiempo,	 lleve	 a	 cabo	 el	 ejercicio	 de	 respiración.	 Y	 continúe
haciéndolo	hasta	que	se	sienta	cómodo	y	relajado,	a	pesar	de	imaginarse	el
ceño	fruncido	en	la	cara	de	su	jefe	y	su	costumbre	de	observarle,	acechante,
mientras	usted	trabaja	en	su	mesa.	Dedique	unos	quince	minutos	a	practicar
este	ejercicio.

Los	 beneficios	 de	 este	 ejercicio	 se	 empiezan	 a	 disfrutar	 después	 de
practicarlo	 durante	 unas	 cuatro	 sesiones;	 la	 hora	 que	 dedique	 a	 su	 realización
podrá	darla	por	bien	empleada.	Al	mejorar	su	capacidad	para	distinguir	entre	el
contexto	de	su	trabajo	y	el	de	su	hogar,	este	ejercicio	le	ayudará	a	distinguir	entre
otros	 contextos,	 también,	 y	 de	 este	 modo	 presentar	 respuestas	 emocionales
adecuadas	 a	 cada	 uno.	 Si	 bien	 no	 ha	 habido	 ningún	 estudio	 que	 compare	 la
actividad	cerebral	antes	y	después	de	recibir	esta	formación	y	de	practicar	estos
ejercicios,	 el	 hecho	 de	 que	 la	 terapia	 de	 exposición	 ayuda	 a	 los	 pacientes	 de
TEPT,	 sugiere	 que	 actúa	 fortaleciendo	 las	 conexiones	 entre	 el	 hipocampo	y	 la
corteza	prefrontal,	y	otras	áreas	de	la	neocorteza.



No	existe	aún	una	investigación	que	se	centre	específicamente	en	hacer	que
las	 personas	 se	 acerquen	 al	 extremo	 del	 continuo	 de	 esta	 dimensión
caracterizado	 por	 una	 sensibilidad	 que	 sintoniza	 con	 el	 contexto,	 o	 sobre	 las
formas	de	debilitar	las	conexiones	entre	el	hipocampo	y	la	corteza	prefrontal	y	la
neocorteza.	 Sin	 embargo,	 si	 usted	 estima	 que	 alejando	 su	 posición	 actual	 del
extremo	de	la	sensibilidad	que	sintoniza	con	el	contexto	puede	ayudarle	a	dejar
de	 ajustar	 su	 comportamiento	 a	 cada	 contexto	 de	 un	 modo	 que	 considera
excesivamente	artificioso	y	forzado,	 le	 recomiendo	que	practique	 los	ejercicios
que	fomentan	la	autoconciencia.	Ser	más	plenamente	consciente	de	los	propios
pensamientos,	sentimientos	y	sensaciones	corporales	puede	contribuir	a	regular
las	respuestas	emocionales	de	modo	que	no	resulten	tan	fácilmente	afectadas	por
los	avatares	del	contexto	externo.

Asimismo,	podemos	reorganizar	el	entorno	a	 fin	de	 integrar	nuestro	perfil
de	la	sensibilidad	al	contexto.	Si	no	es	una	persona	cuyo	perfil	sea	muy	sensible
al	contexto,	puede	minimizar	el	número	de	contextos	diferentes	en	los	que	se	va
a	encontrar.	Acuda	a	 reuniones	en	 las	que	haya	mucha	gente	que	conoce,	no	a
una	 sala	 llena	 de	 extraños.	 Si	 viaja,	 trate	 de	 hacerlo	 con	 una	 persona	 que	 le
conozca	bien;	aunque	el	entorno	físico	puede	ser	nuevo,	el	social	le	será	familiar
y	 agradable.	Si,	 en	 cambio,	 considera	que	 está	 tan	 en	 sintonía	 con	 el	 contexto
que	 se	 siente	 casi	 obligado	 a	 ajustar	 su	 comportamiento	 a	 cada	 cambio	 del
contexto,	por	pequeño	sea,	hasta	el	extremo	de	que	llega	a	sentirse	falso	o	poco
sincero,	procure	limitar	la	gama	de	contextos	en	los	que	se	desarrolla	su	vida	al
objeto	 de	 minimizar	 de	 este	 modo	 los	 cambios	 que	 en	 la	 presentación	 de	 sí
mismo	le	puedan	ocasionar	las	nuevas	situaciones.	Esto	le	ayudará	a	recordar	los
hábitos	clave	de	la	mente	que	son	coherentes	en	todos	los	contextos.

TRANSFORMAR	LA	MENTE	PARA	CAMBIAR	EL	CEREBRO

Todos	los	ejercicios	que	hemos	expuestos	en	este	capítulo	actúan	a	través	de	la
mente	 para	 cambiar	 el	 cerebro.	 Tanto	 si	 están	 inspirados	 en	 las	 tradiciones
contemplativas,	 que	 tienen	 una	 antigüedad	 de	 milenios,	 o	 en	 técnicas
psiquiátricas	 del	 siglo	 XXI,	 tienen	 la	 capacidad	 de	 modificar	 los	 sistemas
neurales	que	subyacen	a	cada	una	de	las	seis	dimensiones	del	perfil	emocional.
Cualquier	decisión	que	tome	en	el	sentido	de	desplazar	el	perfil	que	actualmente
ocupa	 en	 cualquiera	 de	 estas	 dimensiones,	 debe	 basarse	 en	 una	 introspección



reflexiva	sobre	si	ese	perfil	que	quiere	modificar	 le	 impide	ser	o	no	 la	persona
que	quiere	ser	y	vivir	la	vida	que	aspira	a	vivir.	Esto,	por	supuesto,	requiere	una
clara	conciencia	de	sí,	algo	que,	cuando	se	trata	de	comprender	la	manera	en	que
reaccionamos	ante	los	desafíos	emocionales,	francamente	no	abunda.	Confío	en
que	los	cuestionarios	del	capítulo	tercero	le	ayuden	a	desarrollar	esa	conciencia.
Y	confío,	asimismo,	en	que	con	esta	conciencia	se	haya	dado	cuenta	también	de
que	 la	persona	que	hoy	es	no	 tiene	por	qué	ser	 la	que	sea	mañana,	sino	que	el
perfil	emocional	es	nuestro	para	crearlo	y	recrearlo.	Las	emociones	nos	ayudan	a
apreciar	a	los	demás	y	al	mundo	que	tenemos	a	nuestro	alrededor;	hacen	que	la
vida	tenga	sentido	y	resulte,	a	fin	de	cuentas,	satisfactoria.	Que	todos	y	cada	uno
de	ustedes,	amables	lectores,	alcancen	la	plenitud	en	su	bienestar	y	ayuden	a	los
demás	a	hacer	lo	mismo.
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