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Conocer el cerebro es el gran reto de la neurociencia, y se podría decir que
es uno de los grandes retos de nuestro tiempo. La autora de este ensayo nos
invita a hacerlo a través de su experiencia científica en laboratorios y su
continua búsqueda de conocimiento en áreas, todas interconectadas, como
la medicina, la filosofía o la espiritualidad. Este libro recoge los resultados
de la neurociencia de la meditación donde se muestran los cambios
cerebrales que suceden cuando tenemos una actitud atenta y consciente.
Estas investigaciones nos invitan a conocer los obstáculos de la mente y a
recordar que la biología nos permite moldearnos y ser escultores de nuestro
propio cerebro.

«Escribir este libro, nos dice la autora, ha sido como destilar la neurociencia
para extraer el aceite que nos ayude a conocernos a nosotros mismos».

Este libro es una oda al crecimiento personal basado en la neurociencia y la
reflexión filosófica.

«Un libro necesario, en una prosa impecable, que muestra con elegancia
cómo ciencia y humanidades pueden y deben volver a darse la mano».

Pablo d´Ors
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A mi sobrino Mateo,
por regalarme el presente.
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1

SABOREAR LA PALABRA

En el barrio de Huertas, en el casco antiguo de Madrid, hay un espacio
dedicado a la cultura persa, llamado Centro Persépolis. Además de la
belleza de la artesanía iraní que envuelve sus paredes y vitrinas, se respira
acogimiento, introspección, profundidad, y cariño. Mucho cariño. Este
centro me ha dado alguno de los regalos más importantes de mi vida. Solía
asistir a sus recitales de música, baile y poesía, que completaba siempre con
un vino de Jerez en La Venencia, a pocos metros de allí. En uno de sus
encuentros se recitaba a la poeta sufí del siglo XVIII Rabiah al-Basṛī. Uno de
sus versos arrojaba esta sabiduría: «el que habla miente, el que saborea
conoce». Aquella estrofa caló en mí y me asomó al abismo. En aquellos
años estaba deambulando por Madrid, sumergida en un tiempo sabático que
me había tomado después de haber trabajado de investigadora en
neurociencia en laboratorios de gran prestigio como el instituto Max Planck
de Frankfurt o el King’s College de Londres. Llevaba más de veinte años en
la investigación científica y mi motivación se había derrumbado ese año al
sentir que todo aquel conocimiento acumulado no me había enseñado a
conocerme. Como expresaba Rabiah, yo sentía que en la investigación se
habla mucho, pero se saborea poco. Entré en una crisis en la que me
cuestionaba si tanta información había cegado el conocimiento. Pasé dos
años debatiéndome entre Oriente y Occidente, entre el proceder científico y
el contemplativo. Encontraba más consuelo en la mística que en los



experimentos. Rechazaba la neurociencia pero no me alejaba de ella.
Envidiaba a los compañeros que creían en el sistema y método científico,
pero algo me decía que no era mi lugar. Cómo aprender a vivir entre dos
mundos aparentemente opuestos pasó de ser una batalla a una aventura.

Cuando mis ahorros llegaban a su fin, el Centro Tibetano de Madrid,
Thubten Dhargye Ling a donde acudía a meditar y donde fui cálidamente
acogida, me pidió ayuda para gestionar en la universidad la visita del Dalai
Lama. Ante semejante epopeya escribí a un profesor del que tan solo estaba
al corriente de que impartía cursos de mindfulness en la Universidad
Complutense de Madrid. Se llama Gustavo Diez y es el director de un
instituto de formación e investigación de mindfulness llamado Nirakara.
Una mente brillante, alguien capaz de caminar en el agua. Sentados en un
café de Avenida de América comenzamos a hablar de neurociencia,
sabedores ambos que las gestiones para invitar al Dalai Lama no iban a
tener mucho recorrido en los pasillos del rectorado, a pesar de los esfuerzos
realizados. Ambos queríamos investigar la mente. No sabíamos cómo, pero
sabíamos que algo debía cambiar en los laboratorios. Meses después me
incorporé a Niaraka Lab para dirigir un proyecto con el fin de investigar si
meditamos con el cuerpo entero, no solo con el cerebro. Un año después,
nuestro laboratorio fue reconocido como cátedra extraordinaria de
Mindfulness y Ciencias Cognitivas de la Universidad Complutense de
Madrid.

Fue mi vuelta a los laboratorios, a los números, a medir al milímetro lo
inconmensurable, a analizar. Pero sobre todo fue empezar a diseñar cómo
hablar y saborear a la vez. Investigar la meditación parecía un buen lienzo.
Conocer las bases neuronales de la meditación me permitía aunar el
conocimiento de la neurociencia con aquel que viene de las tradiciones
contemplativas. Un diálogo entre los que hablan y los que saborean. La
meditación y la contemplación siempre han ido de la mano, aunque meditar
se asocie más a reflexionar y contemplar a mirar atentamente. Pero sobre
todo, para mí, era la oportunidad de volver a la ciencia pero esta vez



saboreando. Saborear la palabra. La meditación es un procedimiento
complejo, difícil de definir, pero trata de la fabulosa capacidad de controlar
voluntariamente la atención frente a las distracciones involuntarias. Es un
baile donde lo consciente abraza y desenmascara al cautivador y escurridizo
inconsciente. La meditación no es exclusiva de la tradición budista, hay
evidencias de que se practicaba en todas las culturas de las que tenemos
conocimiento. En la neurociencia de la meditación no solo se estudia la
respuesta del cerebro ante la práctica de la meditación, sino que se
evidencia además el papel que tiene la mente en la transformación del
cuerpo. Quizás, lo que más me atraía del estudio científico de la meditación
era poder ver en el laboratorio de qué modo el ejercicio que consiste en
observarse uno mismo hace cambiar aquello que se observa. Nunca he
concebido la meditación como una técnica exclusiva de una cultura o como
un método, sino como una capacidad intrínseca de los seres humanos.
Observarse a sí mismos. Y observar el mundo que nos rodea. Vivir con
consciencia el momento presente no parece ser una técnica propia de una
escuela, sino una propiedad de la vida. Propiedad que no siempre usamos
cuanto deberíamos.

Poco tiempo después de mi vuelta a los laboratorios recibí la llamada de
una mujer con una energía cautivadora, una de esas personas que con su
labor hacen el mundo más humano. Era Cristina Alonso, la directora del
Instituto de Humanidades Francesco Petrarca de Madrid. Me ofrecía dar
cursos de neurociencia a un público no técnico, a divulgar lo que encuentra
la ciencia que estudia el cerebro. Era el reto que necesitaba. Aprender a
destilar la esencia de lo que aporta la ciencia fue sanador para mí. Como
dice el físico Feyman, cuando uno da clases el que más aprende es el
profesor. Además de lo mucho que me divierte dar clases, cada día
descubro nuevas caras a la ciencia. Entendía por qué el divulgador y
científico Facundo Manes dice que conocer el cerebro nos ayuda a vivir
mejor. Me sorprendía la cantidad de información valiosa que esconden los
artículos científicos debajo de su lenguaje técnico, y puramente descriptivo.
Y cuando uno extrae esa esencia es casi imposible no recurrir a la filosofía,



a la historia, al arte, a la literatura, y a sentir el cuerpo. ¡Qué pena haber
separado la ciencia de las humanidades!

Los laboratorios son hoy lugares más centrados en la metodología que
en el objeto de estudio. En un viaje a Florencia pude visitar la Basílica de la
Santa Cruz, donde está la tumba de Galileo. Célebre por contradecir las
teorías vigentes, es considerado por muchos como uno de los padres de la
ciencia moderna. En su exhumación, en el año 1737, se tomaron dos dedos
y un diente como reliquia. Su dedo hoy pertenece a la exposición
permanente del Museo de Historia de la Ciencia de la Universidad de Padua
donde ejerció de profesor. Siempre me hizo gracia que lo que se conserve
de Galileo, el representante de la ciencia exacta, sea su dedo, ya que la
ilusoria objetividad que se persigue nos hace ver más el dedo que la luna
que señalamos.

Este libro recoge los estudios científicos que considero más relevantes
sobre la neurociencia de la meditación y es una invitación a recorrer los
mecanismos neuronales de la atención y de la emoción. Iremos
descubriendo cómo es el cerebro, su tendencia a esconderse del presente, su
dependencia de los hábitos, su habilidad para seleccionar un pensamiento
frente a otro, su resignación ante la emoción pero sobre todo veremos su
capacidad de convertirse en un espejo de sí mismo. Este libro pretende
plasmar mi voluntad de transmitir y vivir la neurociencia desde una
perspectiva más humana, que abarque el estudio de algo tan complejo como
la mente no solo desde lo técnico, sino desde un mundo multidimensional
que englobe las ciencias y la inspiración desde lo humanista. Pero es un
recorrido que haremos principalmente de la mano de la neurociencia, por
ser la farola más cercana que tengo.

Nasrudin es el Sancho Panza de la cultura persa. Cierta noche estaba
Nasrudin bajo una farola buscando con inquietud. Un vecino le preguntó
qué estaba haciendo. «Busco mis llaves», contestó. Ambos se pusieron a
buscarlas. Pasado un rato, el vecino exclamó que allí no había nada, y le
preguntó: «Nasrudin, ¿has perdido aquí las llaves?». «No, pero es aquí
donde hay luz», dijo Nasrudin.
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EL CEREBRO DE DON SANTIAGO

A finales del siglo XIX el joven neurólogo y psiquiatra alemán, Hans Berger,
recibió una carta que cambió el curso de la neurociencia. Acababa de
comenzar el servicio militar como oficial y en una de las maniobras sufrió
una aparatosa caída de caballo que le fracturó la pierna y casi le cuesta su
movilidad. Días después, recibió una carta de su hermana en la que le
relataba un inquietante presentimiento que describía su accidente tal y como
había sido. A partir de ese momento el curioso Berger se obsesionó por la
telepatía, y de vuelta a la clínica psiquiátrica de la Universidad de Jena se
dedicó a intentar medir cómo el cerebro era capaz de transmitir la
información a kilómetros de distancia. Sus esfuerzos por entender la
telepatía dieron como fruto una de las técnicas que más ha permitido
conocer cómo funciona el cerebro: la electroencefalografía (EEG). El
perplejo doctor Berger diseñó un dispositivo de sencillos electrodos que,
colocados en la cabeza sobre el cuero cabelludo, medían la electricidad que
emana el cerebro. Hoy en día esa técnica se usa en cualquier laboratorio de
neurociencia o en cualquier sección de neurofisiología de un hospital. Mide
y pinta el campo eléctrico del encéfalo (por eso se llama electro-encéfalo-
grafía). Es una técnica fundamental porque los campos eléctricos cerebrales
son la base del funcionamiento del cerebro.

Para comprenderlo, iniciemos un viaje que va desde lo más pequeño
(las neuronas) a lo más grande (el cerebro entero) y cuyo itinerario es el



siguiente: cada neurona emite, de vez en cuando, una descarga de
electricidad que se propaga por las carreteras que comunican a las neuronas
del cerebro. La cantidad de electricidad emitida, dónde se produce en el
cerebro y hasta dónde llega esa corriente de electricidad, nos permite
conocer a qué se dedica cada zona del cerebro y cómo lo hace.

Comenzamos nuestro viaje en la Universidad de Valencia en el año
1905. En sus laboratorios de la facultad de Medicina trabajaba uno de los
personajes más singulares y humanistas de la historia de la ciencia. Don
Santiago Ramón y Cajal. Normalmente se le llama Ramón y Cajal pero a
mi me gusta añadirle el “Don” (con mayúscula y que pronuncio siempre
con mucho énfasis en las clases ante la risa de mis estudiantes) porque lo
admiro y lo respeto, es el tipo de persona que necesitaríamos en nuestra
sociedad, porque me entristece que en una encuesta realizada hace pocos
años, solo el 7% de la población española sabía cuáles habían sido sus
logros, y porque es vergonzoso que no contemos con un museo que honre
su obra, su visión y su polifacética trayectoria. Don Santiago Ramón y
Cajal nació en Navarra, en un pequeño pueblo llamado Petilla de Aragón,
donde su padre trabajaba de médico y aprendía, enseñaba y disfrutaba de
sus cuatro hijos. Resalto esto porque su infancia, rodeado de naturaleza,
tranquilidad, y con la dedicación consciente de unos padres fue capaz de
estimular su curiosidad, permitió que florecieran la creatividad y el ansia de
conocimiento del genio. Ya en Valencia, como investigador en medicina,
desarrolló una imparable pasión por descubrir el mundo a través de un
microscopio. No solo observaba, también pintaba con grandes dotes
artísticas todo aquello que veía. Recomiendo al lector buscar las imágenes
de los dibujos que pintó. ¡Un deleite! En aquellos tiempos ya se sabía que el
cerebro estaba formado por unas células llamadas neuronas. Puedo
imaginar la emoción de Don Santiago al ver amplificada en el microscopio
la imagen de una célula nerviosa y me atrevo a fantasear en cómo la
describiría a sus discípulos, siempre pegados a su espalda y asombrados
ante las semejanzas que Don Santiago hacía entre la botánica y la anatomía
neuronal. Posiblemente diría, con esa voz navarra que le caracterizaba:
«Queridos estudiantes, las neuronas que veo en el microscopio tienen un



cuerpo parecido a una semilla, unas veces redondeados, otras piramidales, y
otras ovaladas. A ese cuerpo le llamamos soma y de él salen unas ramitas
que me recuerdan a las semilla cuando comienza a germinar. Observo dos
tipos de ramas que salen del soma. A unas las llamaremos dendritas y
representan los brazos por los que una neurona recibe las señales
(bioquímicas) de las demás. A las otras las llamaremos axones, y
representarán los extremos, o raíces, que permiten a una neurona mandar
señales (bioquímicas) a las demás. Las neuronas dan y reciben, esa es la
base del funcionamiento cerebral. A través de esas ramas, los axones y las
dendritas, se transmite la electricidad por el cerebro. Lo importante del
cerebro no es la unidad, las neuronas, sino la comunicación entre ellas. No
es el árbol sino el bosque».

Hoy sabemos que nuestro cerebro tiene aproximadamente 86000 millones
de neuronas y cada una es capaz de dar y recibir de miles de células. Estos
datos, que tantas veces había leído, los pude visualizar en una exposición
sobre los bosques en Finlandia. Una de las animaciones mostraba cómo
sería la comunicación de las raíces de los miles de árboles que habitan los
frondosos bosques de Europa del Norte. Se sabe que los árboles se
comunican, se cuidan y compiten. A ello se le llama inteligencia vegetal. La
maraña de raíces y ramas, todas conectadas por cientos de lugares a la vez,
me hizo reflexionar sobre el concepto de individuo. Al ver un árbol desde el
suelo parece un ser independiente, aislado, y único, pero al verlo desde
debajo de la tierra o desde el cielo es parte de una red con todo. Lo mismo
pasa en nuestro cerebro, la red de raíces que conectan a las neuronas no
dejaría pasar la luz. Para sus experimentos Don Santiago escogía láminas de
cerebros de embriones, y no de adultos, porque la densidad de raíces es
mucho menor y esto le permitía poder distinguir mejor a las neuronas. Es
más fácil estudiar los árboles en un bosque joven que en uno centenario. El
ingenio del genio.



Las observaciones de Don Santiago y de otros muchos científicos
permitieron definir la anatomía cerebral en la primera mitad del siglo XX

pero había un debate sin resolver y que curiosamente se zanjó con los dos
competidores como ganadores (o galardonados). Hasta entonces se sabía
que las neuronas se comunican entre sí gracias a los axones y dendritas que
les permiten dar y recibir, pero ¿se unían esas prolongaciones? Es decir, ¿se
tocaban las neuronas? La pregunta no parece tener importancia, pero era
fundamental. Si las neuronas se tocan (si están pegadas unas a otras), el
cerebro sería una masa continua y no se podría hablar de las neuronas como
la unidad que compone el cerebro sino como un tejido liso. En ese caso, el
cerebro sería una masa densa por la que fluye la información. Una pared de
ladrillos que forma una retícula. Esa era la teoría más aceptaba en aquel
momento, y se llamaba la teoría reticular. Pero si las neuronas no se
tocaban, el cerebro sería una red compuesta de neuronas semejante a un
denso bosque de árboles que se comunican por sus raíces y ramas. Esa
teoría, defendida por Don Santiago, se llamaba la teoría neuronal. Aunque
el dilema parezca a simple vista insignificante, aceptar una teoría u otra
cambiaba completamente la concepción del cerebro y el estudio de cómo se
transmite la electricidad. Las dos teorías llevaban a una comprensión del
procesamiento de la información muy diferente. El debate estaba abierto,
todos los esfuerzos técnicos y de ingenio al servicio del bosque neuronal.

La pista llegó de la mano de un italiano, el profesor Camillo Golgi, que
en un intento de defender la teoría reticular descubrió una técnica que
permitía pintar el cerebro. Al sumergir láminas de tejido cerebral en
dicromato de potasio y nitrato de plata, las neuronas veían coloreados sus
contornos. Cuando Don Santiago realizó estos experimentos con láminas
cerebrales de embriones, pudo observar que las neuronas no se tocaban.
Ganó el bosque formado por árboles, la teoría neuronal. Las neuronas se
acercan mucho unas a otras, pero no se tocan. A este hueco de unos veinte
nanómetros se le llamó sinapsis y es imprescindible para que la electricidad
se propague por el cerebro.

Los descubrimientos de Don Santiago pasaron inadvertidos en España
así que con sus ahorros personales viajó hasta Berlín para asistir al congreso



de la Asociación Anatómica y allí con sus dibujos bajo el brazo mostró sus
hallazgos ante la atónita y rendida mirada de la comunidad científica
internacional. Fue su salto a la fama (internacional). Años después, un
ministro de Alemania en una visita a España le preguntó a su homólogo
español por Ramón y Cajal. Este se volvió a sus asesores y con cara de
despistado preguntó quiénes eran Ramón y Cajal.

Si alguna vez, querido lector, le preguntan en una encuesta quién era
Ramón y Cajal, le sugiero responder: Don Santiago Ramón y Cajal fue
premio Nobel de Medicina por sus trabajos sobre la arquitectura del cerebro
y además (esto ya es para nota) fue el máximo representante de La
generación de sabios que enorgullecían al país. El premio Nobel fue
compartido con Golgi por su descubrimiento de la tinción que permitió el
estudio de la anatomía cerebral. Y como anécdota y para resaltar el carácter
de caballero de Don Santiago, en el discurso de la ceremonia de los premios
Nobel, el navarro halagó la trayectoria, tenacidad e ingenio de Golgi. Sin
embargo, este respondió con un discurso lleno de resignación y censura a la
teoría que habría de cambiar la neurociencia. Hasta sesenta años después de
los descubrimientos de Don Santiago se siguió intentando defender la teoría
reticular.

A partir de ese momento se concibió el cerebro como una red de
neuronas que se comunican sin llegar a tocarse, que reciben y mandan
información (bioquímica). Las bases de la neuroanatomía o arquitectura del
cerebro estaban ya establecidas. La siguiente pregunta a la que se
enfrentaron los neurocientíficos era la que explicaría cómo se descifra el
modo de comunicarse de las neuronas, cómo funciona dicha red. No solo
interesa el mapa de una ciudad sino su actividad. Hoy sabemos que los
somas o cuerpos neuronales son capaces de generar electricidad mediante
cambios químicos que suceden en las membranas de sus cuerpos.
Imaginemos a la neurona como un cuerpo que en su interior alberga una
cierta cantidad de electricidad que poco a poco va aumentando, es decir, se
va cargando de electricidad debido a sus procesos internos y a la ayuda de
las demás. Cuando esa electricidad alcanza un cierto umbral se produce lo
que se llama potencial de acción o disparo neuronal. Es decir, de vez en



cuando la neurona emite una descarga eléctrica, como un rayo que gracias a
las técnicas de neuroimagen podríamos ver como los fuegos artificiales en
el cielo. Cuando eso sucede, la descarga eléctrica se propaga por los axones
de esa neurona y llega hasta la sinapsis, el hueco entre las neuronas. Allí
hay unos sacos que contienen a los neurotransmisores, hormonas que se
comportan como paquetes de información. Son las cartas que se mandan
unas a otras. Cuando la neurona ha disparado un impulso eléctrico que se ha
propagado por el axón, esos sacos se abren y se liberan los
neurotransmisores a la sinapsis. En ese momento la neurona receptora abre
sus compuertas y recibe esa carga bioquímica, que hará que su propia
electricidad aumente o disminuya. Los neurotransmisores pueden activar a
una neurona pero también deprimirla (inhibirla) y se conocen como las
bases químicas del comportamiento. Cuando una neurona emite una
descarga eléctrica la propaga a aquellas a las que está conectada
favoreciendo que éstas también emitan descargas eléctricas. Es decir,
intenta que las neuronas que forman parte de su equipo se sincronicen con
ella, formando un coro. En este caso se usan neurotransmisores excitatorios.
Pero también es importante que algunas neuronas del equipo no
intervengan. No todas deben actuar en todo. La forma que tienen las
neuronas de silenciar a otras es usando neurotransmisores inhibitorios, que
al ser recibidos disminuyan la cantidad de electricidad de la neurona y por
tanto su probabilidad de emitir una descarga eléctrica. La inhibición es
fundamental para la buena salud del cerebro. Por tanto, los
neurotransmisores son los mediadores de la propagación de la electricidad
en el cerebro. No solo son semáforos que permiten o impiden pasar la
electricidad, también son las cartas que se mandan las neuronas. Contienen
información. Hay un neurotransmisor que brilla por su bondades, la
serotonina u hormona de la felicidad. Un déficit de esta molécula causa en
nosotros episodios de depresión, falta de vitalidad y motivación. La
sorpresa resultó ser que gran parte de la cantidad necesaria de este
neurotransmisor se produce en el intestino. Impresionante.



Cuando estudiaba el tercer curso de la carrera de físicas mi madre llegó a
casa con un recorte de una revista que se había llevado de la sala de espera
del médico. Esta curiosa costumbre de mi curiosa madre, me llevó a
interesarme por el cerebro. Aquellas hojas arrugadas y dobladas por muchas
partes, imagino que para esconderlas bajo la camiseta o en la bota,
contenían una entrevista al profesor Javier de Felipe. En ella decía que la
neurociencia necesitaba físicos, ya que el estudio de cómo se propaga la
electricidad era clave para entender el funcionamiento del cerebro. Hasta
entonces nunca había pensado que las ecuaciones de Maxwell, la
termodinámica o incluso la física cuántica podrían ayudar a estudiar la
biología. Para mí fue revelador, se me abría un mundo fascinante. Ese
campo aunaba aquello que más me había interesado, la mente y lo físico.
Poco después, en el autobús que lleva al campus, un amigo me dijo que el
departamento de neurociencia computacional necesitaba un ayudante que
supiera físicas y matemáticas. Semanas después empecé a colaborar en
aquel grupo. Meses más tarde publiqué mi primer artículo científico que,
maravillas de la vida, estaba dirigido por Javier de Felipe. Todavía doy
gracias por ello. Colaborar con el profesor de Felipe no es solo un prestigio
profesional, es además un deleite motivacional. Considerado como un
discípulo de Don Santiago Ramón y Cajal es un apasionado de la
neuroanatomía, que como un niño te explica con pasión cuando vas a su
laboratorio. Sus pasillos están forrados con las láminas que Don Santiago y
sus ayudantes pintaron, con las primeras imágenes de las neuronas y las
intuiciones más relumbrantes de la neurociencia. Además de ser uno de los
científicos más prestigiosos a nivel nacional e internacional, es un activista
volcado en una misión: lograr que el museo recoja la obra de nuestro único
premio Nobel de medicina (Severo Ochoa también lo obtuvo pero el
galardón lo recogió para Estados Unidos, país en el que desarrolló su
carrera).

Así que el cerebro es como una red de por donde fluye la electricidad,
que parece continua pero no lo es, que parece compuesta de unidades
aisladas pero tremendamente conectadas, donde la distancia permite la
unión, donde lo importante no es el individuo sino la conexión, donde la



información pasa por todas partes pero no se queda en ninguna, y donde las
funciones del cerebro están en todas las unidades y en ninguna a la vez.

Tomo estas palabras de los poemas de Kabir, poeta y místico indio del
siglo XV , de esa bonita edición de Rabindanath Tagore: «Que la gota de
agua se funde con el mar lo saben todos, que el mar está en la gota lo saben
pocos». Don Santiago lo sabía.

Hasta ahora hemos visto que las neuronas se comunican entre sí, se mandan
electricidad de unas a otras. Se mandan cartas. Poco a poco iremos
descubriendo que esas cartas pueden estar escritas en diferentes idiomas
que conocemos como ritmos neuronales. Las neuronas emiten las descargas
eléctricas siguiendo patrones rítmicos, como marcapasos a diferentes
velocidades. Los hay muy lentos y también muy rápidos. Las neuronas
hablan idiomas, más bien los cantan. Imaginemos una neurona que
pertenece a un área cerebral imprescindible para mover una mano. Si mi
mano está quieta esa neurona dispara actividad eléctrica muy de vez en
cuando, sin un patrón claro o bien definido. En el momento en que muevo
mi mano, dicha neurona empezará a disparar electricidad, y decimos por
tanto que esa neurona está involucrada con el movimiento. Cuando estaba
realizando el doctorado, mis compañeros hacían experimentos en ratas para
estudiar cómo las neuronas procesaban la información que le llega al animal
desde sus patas. Es decir, estudiaban la percepción sensorial o cómo el
cerebro da lugar a la sensación de que nos tocan. Para ello abrían el cráneo
del animal anestesiado y utilizando mapas anatómicos, bajaban un electrodo
por el cerebro hasta llegar a la zona más importante para las sensaciones
táctiles. Una vez allí grabábamos qué hacen las neuronas para luego
estudiarlo con métodos matemáticos. La tecnología era tal, que nos
permitiría escuchar al cerebro. La electricidad se transformaba en sonido y
ello nos ayudaba a entender mejor qué estaba sucediendo y facilitaba el
experimento. Cuando el animal estaba en reposo y anestesiado, podíamos,
sin necesidad de tocarle la pata, escuchar cómo las neuronas emitían
descargas eléctricas; estas descargas no seguían un patrón claro. Un disparo
por aquí, otro por allá. Pero cuando se tocaba la pata del animal, las



neuronas empezaban a cantar como en un coro. Y lo hacían como un coro
de percusionistas que toca el tambor a diferentes ritmos. En este caso el
tambor tocaba unas treinta veces por segundo. Pasábamos de un silencio
raramente interrumpido a una percusión rotunda y precisa. En ese caso
decimos que esas neuronas responde al estímulo táctil. Si al tocar la pata del
animal no escuchamos un cambio en el ritmo de disparos decimos que esa
neurona o zona cerebral no está involucrada en el procesamiento de la
información que estamos estudiando, en este caso la táctil. Esta sencilla
metodología es la base de la neurociencia. Nos pasamos el día poniendo
estímulos a los participantes, ya sean animales o personas, y vemos qué
áreas del cerebro se activan o no. Así se permite localizar en el cerebro qué
áreas o neuronas realizan una tarea u otra.

Es muy bonito observar que la respuesta neuronal sigue unos ritmos. En el
cerebro se han identificado cinco idiomas (Deltha, Theta, Alpha, Beta y
Gamma), y lo maravilloso es que las neuronas pueden hablar entre sí en
diferentes lenguajes simultáneamente. Las neuronas pueden hablar en un
código morse de ritmos muy lentos. Por ejemplo, cuando nos estamos
durmiendo, el cerebro empieza a hablar un idioma lento, tranquilo, empieza
a bajar la actividad. Las personas con enfermedad de Alzheimer o daño
cerebral tienen un cerebro donde predomina el lenguaje neuronal lento,
llamado delta o theta y que corresponde a una tasa de entre uno y cuatro
disparos eléctricos por segundo. Se dice que sus cerebros están
enlentecidos. Las ondas lentas son necesarias, pero en exceso son
patológicas. Cuando estamos inmersos en un proceso que requiere toda
nuestra atención, un acto que nos exige ser plenamente conscientes de algo,
o cuando memorizamos, las neuronas comienzan a descargar electricidad a
un ritmo más alto, entre veinte y cincuenta veces por segundo. Son los
llamados ritmos Beta y Gamma. Si hay un ritmo o idioma que predomina
en el cerebro es el ritmo Alpha, unos diez impulsos eléctricos por segundo.
Será clave para la meditación, para saber estar en quietud y hablaremos de
él más adelante.



Cuando viví en Frankfurt, en mi etapa postdoctoral en el Instituto Max
Planck, tuve la oportunidad de trabajar con uno de los padres de la
neurociencia moderna, el profesor Wolf Singer. Sus descubrimientos
permitieron descifrar los idiomas neuronales como base para la
comunicación y procesamiento de la información en el cerebro. En
Alemania, cuando trabajas en investigación tienes una serie de privilegios
que se deben a un reconocimiento social. Entre otras cosas el instituto
recibía habitualmente entradas para el auditorio de música. Cierto día mi
compañera Isabella y yo fuimos a escuchar el Bolero de Ravel, dirigido por
Barenboim. En el programa se citaban las palabras del propio Ravel
describiendo la obra: «Es una danza en un movimiento muy moderado y
constantemente uniforme, tanto por la melodía como por la armonía y el
ritmo, este último marcado sin cesar por el tambor. El único elemento de
diversidad es aportado por el crescendo orquestal». Para mí el Bolero es
una de las mejores descripciones de la dinámica neuronal. Me maravilló ver
a Barenboim disfrutar de ese crescendo, deleitarse ante un universo
neuronal donde se despliegan diferentes ritmos y melodías para dar lugar a
la belleza. La neurociencia intenta describir cada una de las partituras que
componen la obra pero se asume que no hay director de orquesta.

En mi estancia en Frankfurt comencé a preguntarme quién era nuestro
Barenboim, cómo conocerlo o al menos intuirlo. Semanas después viajé a
Boston para participar en un evento organizado por la Universidad de
Harvard y visité a mi prima Ariadna, una virtuosa del piano que estudiaba
en una de las escuelas de música más prestigiosas del mundo. Le pregunté
por qué era necesaria la figura del director si cada músico conocía su
partitura. Su silencio y mirada me devolvieron a lo inconcebible de la
pregunta. Siempre se necesita el intérprete. La neurociencia nos dice que
percibir es siempre interpretar pero se obvia al intérprete. Buscaba al
director de orquesta, o al menos pretendía que se hablara de él en los
laboratorios. Fue para mí el principio del fin de la neurociencia como la
había vivido hasta ese momento.



Hasta ahora hemos hablado de neuronas, las pequeñas unidades que forman
el cerebro. Sin embargo cuando hacemos experimentos con seres humanos
no podemos abrir el cráneo para estudiar qué hacen las neuronas. Debemos
utilizar técnicas que sean no invasivas, es decir que midan la actividad del
cerebro desde fuera. Las descargas eléctricas que emite una sola neurona
son absolutamente imperceptibles desde el cuero cabelludo, así que lo que
hacemos es medir la actividad de conjuntos de neuronas.

Veamos lo que en clase llamo El cerebro del Real Madrid. Yo viví mi
infancia cerca del estadio de fútbol Santiago Bernabéu. Me encantaban los
días de partido porque las calles colindantes se cerraban al tráfico y mis
hermanas y yo podíamos pasear con la bici por la Castellana. “¡Las
Castellanos por la Castellana!” solíamos entonar como grito de guerra al
salir del garage con las bicis. A veces nos acercábamos al estadio para ver
el ambiente. Un día la afición estaba especialmente activa, se jugaba una
final y los seguidores se entregaban a su equipo, dispuestos a responder ante
cualquier hazaña de los jugadores. Exactamente como las neuronas de un
cerebro ágil. Antes del comienzo del partido podía escucharse el murmullo
atronador de miles de personas en un estadio. Se podía escuchar todo pero
nada a la vez, solo griterío sin un patrón reconocible. Pero de repente salió
un jugador al campo y la multitud gritó su nombre una y otra vez: «¡Raúl,
Raúl, Raúl!». A mi madre le emocionaba. A mí me impresionaba ver que lo
que pasa en el mundo pequeño se replica en el mediano y en el grande. Las
neuronas seguidoras de un cierto estímulo cantan a la vez, se sincronizan. Y
solo así podemos escuchar lo que está pasando dentro del cerebro humano y
entender lo que dicen. Solo podemos escuchar el coro, no a los cantantes.

Cuando Hans Berger, el médico obsesionado con la telepatía, diseña una
técnica que coloca electrodos alrededor del cráneo, estamos midiendo desde
fuera del cerebro la actividad eléctrica de las diferentes áreas cerebrales. Es
como colocar una red de micrófonos sobre el estadio Bernabéu y medir lo
que dicen el fondo norte o el fondo sur. Pero para ello los componentes de
cada grupo deben cantar a la vez. En el cerebro humano no son tan
importantes las neuronas sino los grandes conjuntos neuronales. En los



experimentos de neurociencia colocamos esa red de micrófonos sobre el
cerebro, hacemos que las personas realicen unas tareas como recordar
eventos, ver imágenes o meditar, y medimos qué hace cada zona del
cerebro. Observamos dónde surgen los coros en las diferentes partes del
cerebro. Algunas cantan y otras no. Decimos entonces que la zona del
cerebro donde ha surgido un coro es una zona que se dedica a tal función.
De esta forma se han podido localizar en el cerebro las zonas más
involucradas en cada comportamiento o habilidad humana, siendo aquellas
que responden sólo cuando realizamos dicha tarea.

Afortunadamente ya hemos abandonado la época en la que cada habilidad
del comportamiento se localizaba en una región. Aunque seguimos
localizando las zonas más relevantes para una habilidad, se habla más bien
de redes cerebrales. Nunca un comportamiento involucra la actividad de
una sola zona, siempre se requiere de una actividad coordinada de
diferentes áreas cerebrales. Así como Don Santiago definió el cerebro como
una red de neuronas separadas pero conectadas, hoy concebimos el cerebro
como una red de áreas distinguibles pero conectadas.

Fruto de esa visión hemos conocido la anatomía funcional del cerebro.
Una forma bastante intuitiva para explicárselo a los estudiantes consiste en
dividir el cerebro en tres grandes bloques. La parte más profunda es la que
corresponde al tronco del encéfalo que, como su nombre indica, es la base
del cerebro. Es la más antigua en la evolución y a ella se le otorgan
funciones como el control visceral o la regulación de los ciclos de vigilia y
sueño. Sobre él, en una capa intermedia, está el cerebro límbico o
emocional. Hablaremos de él más adelante, pero cabe destacar ahora
algunas de sus zonas más relevantes y lo haremos siguiendo la
neuroanatomía de la percepción. La información que nos llega por los
receptores sensoriales, por ejemplo los ojos, se transforma en el lenguaje de
la biología, la electricidad y a través de los correspondientes nervios, en
este caso el nervio óptico, llega al tálamo. Este pequeño núcleo situado en
las profundidades del cerebro actúa como receptor y distribuidor de la
información. Aquello que llega de los ojos lo manda a los sistemas visuales,



lo que llega de los oídos lo transfiere a los sistemas auditivos y así con
todos los sentidos excepto el olfato. El tálamo es por tanto imprescindible
para discriminar la información. Divide y vencerás. Debajo del tálamo está
el hipotálamo, de ahí su nombre. Esta pequeña zona del tamaño de un
cacahuete, a veces considerada un satélite o repetidor del tálamo, es una de
las más importantes. Su actividad neuronal regula la respuesta del cuerpo,
como la función sexual, el hambre, la sed, y la respuesta corporal ante la
emoción. Y aquí viene uno de los grandes secretos del cerebro. Imagínese
que está viendo una película y aparece una persona con un arma. Las ondas
lumínicas de la televisión llegan a sus ojos instantáneamente. Sus ojos lo
convierten en electricidad biológica que se transmite por el nervio óptico.
Llegan al tálamo e hipotálamo unos setenta milisegundos después de haber
sido recibidos por el ojo. Muy cerca del tálamo, en los sistemas límbicos
están también el hipocampo y la amígdala. Hablaremos de ellos más
adelante, de momento me gustaría resaltar que uno regula la memoria y la
otra las emociones. Ellos reconocen el arma como peligrosa. En ese
momento el hipotálamo responde y comienza una respuesta de alarma que
se manifiesta en el cuerpo. Tensión muscular, escalofrío, cambio en la
conductancia de la piel, aumento de la tasa cardiaca y respiratoria. Desde el
tálamo la información sigue su recorrido y es procesada por la corteza
visual y asociativa unos doscientos cincuenta milisegundos después. Un
cuarto de segundo después de que la información haya llegado al ojo usted
será consciente del arma y del peligro. Antes no. Pero a los setenta
milisegundos su cuerpo ya ha respondido. La mente a veces tarda en darse
cuenta de aquello que el cuerpo ya sabe, se puede interpretar de los trabajos
del investigador Antonio Damasio. La consciencia de algo va después, la
respuesta corporal se adelanta. Ante esto se suele preguntar, ¿mi cuerpo
responde antes que yo? Pero ¿quién eres tú? ¿solo tu consciencia o también
tus sensaciones corporales?, respondo yo. El tiempo es muy relativo, eso
aprendí en físicas. Quizás no sea la comunicación sino la comunidad.
Encima del sistema límbico está la corteza cerebral, tan estrecha como seis
tarjetas de crédito. Como decíamos, es considerada hasta ahora la parte del
cerebro que nos hace ser conscientes de la percepción. En ella se distinguen



la corteza frontal, que ocupa la parte del cerebro debajo de la frente, las
temporales a los lados, la central en la coronilla y la occipital en la parte de
atrás. Irán saliendo a lo largo del libro e iremos familiarizándonos con ellas.

En la medicina tradicional china el cerebro no es considerado un órgano
porque no genera energía, la recibe. Pese a representar solo el 2% del peso
del cuerpo, utiliza el 20% de la energía. Cifra que llega hasta el 70% en los
bebés recién nacidos. Considerando su pequeño volumen, el cerebro es el
órgano que más energía consume del cuerpo. En el cerebro distinguimos la
materia gris, que en realidad es rosa y representa los cuerpos neuronales, y
la blanca que representa las fibras nerviosas. Se lo denomina gris porque es
el tono que adquiere cuando analizamos un cerebro en la sala de
disecciones, pero en vivo es de color rosáceo debido a la vascularización
sanguínea. Una de las experiencias más emocionantes de mi carrera
científica, eufórica para quienes me conocen, fue cuando tuve un cerebro
por primera vez en mis manos. Fue en la facultad de medicina y ahí pude
corroborar la famosa semejanza entre el cerebro post mortem y el tofu.

El objetivo del doctor Berger era poder demostrar la telepatía en
humanos. Para ello diseñó un sistema de detectores de la electricidad
cerebral. Sus descubrimientos le permitieron concluir que el campo
eléctrico del cerebro no viaja más de un centímetro, así que no había
explicación científica a la telepatía, gracias a la cual pudo comunicarse con
su hermana. La ciencia, como cualquier otra forma de conocimiento, avanza
cuando nos hacemos preguntas que en su momento parecen disparates. Las
preguntas que aportan o complementan información o datos que ya
habíamos aceptado, nos permiten avanzar mucho, no obstante, no hacen que
cambien los paradigmas, no permiten un avance real que cambie los
paradigmas. Berger se obsesionó con uno de los grandes misterios, la
comunicación entre seres humanos; se le acusó de colaborar con los Nazis
en las investigación de nuevas formas de transmisión de la información y se
hizo preguntas que en su momento fueron consideradas extravagancias
pseudocientíficas. Su descubrimiento del EEG no le permitió mostrar la
existencia de ondas eléctricas con una fantasmagórica acción a distancia, tal



y como podría haber dicho Einstein, pero sus reflexiones sobre la relación
entre los pulsos cardiacos, la respiración y el cerebro son hoy avances de
primera línea en la investigación. En su momento fueron objeto de burla.

El desolado doctor Berger se suicidó ahorcándose en su clínica de
psiquiatría. En la investigación hay quienes se obsesionan con dar respuesta
a una pregunta, como el Doctor Berger, y quienes se maravillan con la
pregunta, como Don Santiago.
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ATENDER AL PRESENTE-MINDFULNESS

En el año 2015, la Universidad Complutense de Madrid organizó una
conferencia impartida por el doctor John Kabat Zinn, un célebre profesor de
medicina de la Universidad de Massachusetts y creador del programa de
reducción del estrés basado en mindfulness. Es una de las personas que más
ha contribuido a la popularización de la meditación en occidente, y lo hizo
desde la ciencia. Aquella conferencia se celebró en la sala más amplia e
importante de la universidad, la sala Ramón y Cajal, y asistieron el rector y
cientos de personas, unas setecientas cincuenta lo hicieron de forma
presencial y más de siete mil se conectaron para verlo desde sus pantallas.
Fue tal su acogida que los pasillos de la universidad se llenaron de personas
que decepcionadas protestaban por no tener un lugar en la sala. Se produjo
algún que otro disturbio. Tuvieron que intervenir los guardias de seguridad.
Yo me imaginaba los titulares en el periódico: «Meditadores se pelean en el
campus por asistir a una conferencia». Créanme que no es habitual que haya
peleas por escuchar una conferencia de un científico. Y créanme que no es
habitual que un investigador tenga tal recibimiento.

Definir qué es meditación es más difícil que practicarla. En este libro
hablaré principalmente de la neurociencia de la meditación mindfulness
traducida como atención plena, y por simplicidad solo tomaré como
referencia las palabras de Kabat Zinn quien define la actitud mindfulness



como aquella en la que se presta atención al momento presente sin juzgarlo.
Una vuelta a casa que nos invita a saber estar con nosotros mismos.

Son muchas las veces que se ha recordado que meditar no es no hacer
nada, sino relacionarse con la propia experiencia, intimar con nuestros
estados mentales. Y, según observa la psicología científica, familiarizarnos
con el propio ser nos produce bienestar. Sin embargo, en el año 2014 la
Universidad de Harvard publicó un artículo en la prestigiosa revista
científica Science que mostraba que la mayoría de las personas prefieren
hacer cualquier tarea mundana antes que estar a solas consigo mismo. Pero
el experimento reveló más detalles preocupantes: los participantes
prefirieron generarse dolor físico antes que estar unos diez minutos a solas
con sus pensamientos. Los autores de dicho trabajo comenzaban el artículo
con una frase de John Milton que dice: «La mente es nuestra casa, y puede
ser el infierno o el paraíso». Parece que no sabemos estar con nosotros
mismos, pero cuando aprendemos es una fuente de bienestar. Desde la
neurociencia se observa que para “escapar” de nosotros mismos entramos
en un estado semejante a la ensoñación, llamado red cerebral por defecto,
en el que la conciencia queda adormecida, y nuestros pensamientos,
sensaciones y emociones tienen un carácter más bien robótico, transitorio y
fugaz. Se dice que estamos “en piloto automático”, actuando sin dar cuenta
de nuestros propios estados. Se calcula que estamos en ese estado la mitad
del día. La misma Universidad de Harvard mostró que cuanto más tiempo
pasemos en este estado de baja atención mayor es nuestra sensación de
insatisfacción vital. El curioso experimento de Harvard mostró que no
importa tanto lo que hagamos sino cómo de atentos lo hagamos. Hacer una
tarea sin ser consciente de ella, sin dar cuenta del momento presente nos
causa insatisfacción independientemente de la tarea a realizar. Si barres,
barre. Si lees, lee. Si escribes, escribe. Si sufres, sufre y si disfrutas,
disfruta. Pero hazlo, sé consciente, vívelo. Eso decía la estadística. Estas
enseñanzas que parecen sacadas de cualquier libro del filósofo indio Jiddu
Krishnamurti se derivan de un artículo científico publicado en Science. Una
de las teorías científicas más avanzadas y sofisticadas sobre la consciencia
es la “Teoría de la Información Integrada” que defiende el profesor Giulio



Tononi de la Universidad de Wisconsin. Esta teoría pretende buscar los
correlatos neuronales de la conciencia y establece que la conciencia oscila
entre dos puntos: el hacer y el ser. Lo ideal sería un equilibrio dinámico
entre ambos estados, pero parece que estamos más tiempo en el modo hacer
que en el ser. Mucho ruido y pocas nueces, acuñó Shakespeare.

La tradición budista promueve la práctica de la atención plena como
herramienta para “despertar” de ese estado de conciencia adormecido según
el cual actuamos mayoritariamente bajo automatismos, sin darnos casi
cuenta de lo que hacemos, pensamos, sentimos o decimos. En la sección
Cittavagga del Dhammapada budista, se dice que, como un arquero
endereza su flecha, así endereza el sabio su mente inestable y vacilante, la
cual es difícil de dominar, difícil de vigilar. Aunque el budismo sea la
escuela más popular, son muchas las tradiciones y personajes que han
defendido estas prácticas para vivir en un estado más consciente y vivo.
Una de las prácticas más habituales de meditación consiste en observar las
sensaciones que nos produce la respiración. Meditar no es solamente
respirar, consiste en llevar la atención sobre uno mismo.

Recuerdo que cuando diseñamos los experimentos de nuestro proyecto
de investigación muchos se extrañaron de nuestro interés en medir los
cerebros de personas que se dedican a observar su respiración. Para un
científico, acostumbrado a estudiar el comportamiento, la atención sobre la
nariz no despertaba la más mínima curiosidad. Sin embargo, promueve que
surjan preguntas que podrían hacer tambalear los pilares de la neurociencia.
¿Quién observa a quién? ¿Quién es el que piensa que pienso? ¿Es lo mismo
mente que conciencia?

El poema «Murallas», de Constantino Cavafis, evoca para mí la huida
silenciosa por la que escapamos de la vida consciente. Desde la
neurociencia, esa huida se encarna en la formación de redes neuronales que
se activan por defecto, sin preguntarnos, sin dar pistas de su construcción y
que una vez consolidadas nos apartan de la experiencia. El poema dice así:



Sin consideración, sin piedad, sin recato
grandes y altas murallas en torno mío construyeron.
Y ahora estoy aquí y me desespero.
Otra cosa no pienso: mi espíritu devora este destino;
porque afuera muchas cosas tenía yo que hacer.
Ah cuando los muros construían cómo no estuve
atento.
Pero nunca escuché ruido ni rumor de constructores.
Imperceptiblemente fuera del mundo me encerraron.
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LA ATENCIÓN, UN PASO AL FRENTE

Vivir el día a día de los primeros años de mi sobrino Mateo ha sido para mí
la experiencia más intensa de eso a lo que me he referido como “vivir el
momento presente”. Estar con él era estar siempre en atención plena. De él
aprendí a hacer lo que estaba haciendo o ser lo que estaba siendo. Con él
me sentía absolutamente entregada a lo que hiciéramos, ya fuera bañarle,
bailar o enseñarle los cubos de basura. Desde muy pequeño, Mateo tenía
auténtica fascinación por los cubos grises con tapas naranjas que inundan
las calles de Madrid por las tardes. Esa es otra enseñanza de los niños, la
expresión pura de la subjetividad de la belleza, sin condicionantes. Cuando
jugábamos, solo hacía eso, jugar. Mi mente estaba solamente solo en ello.
Nunca nadie había atrapado tanto mi atención. «Cuantas veces había
experimentado estar con alguien o haciendo algo pero con la mente de aquí
a allá». Se puede estar presente estando ausente, e incluso pasarse así horas
enteras, días, años e incluso una vida. Con él sentí la pureza de la
experiencia frente al cumplimiento y saboreé los beneficios de la plenitud,
de vivir el presente. Después de un día con él, había vivido. Había tomado
posesión de mi mente durante aquellas horas. Había vivido con plena
atención.

El estudio académico de la atención es tan frío como ilustrativo. Cuando leo
cómo Luria o LaBerge definen la atención entiendo por qué mi amigo Álex
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Gómez, un físico y neurocientífico que quiere ser filósofo, define la ciencia
como pornografía. Se describe cómo son los mecanismos, se dan
definiciones cuadradas, frías y rudas. Recetas donde el sabor del plato no se
describe, solo se busca una nutrición orgánica óptima o puramente
intelectual. Un manual de Ikea rebosa más alma que un modelo
psicobiológico. Ningún rastro de emoción, poesía, romanticismo, expresión
o humanidad. Siempre he creído que tanta frialdad hace que el estudiante se
separe de lo que está estudiando. Aleja al investigador de lo investigado, y
ese es para mí uno de los grandes problemas de la ciencia actual. La soñada
objetividad que se persigue tanto en ciencia tiene como precio separar al
observador de lo observado, situarle en una posición desde donde uno
podría pasear por el bosque sin ver leña para el fuego, que diría Goethe. Se
pueden dedicar años enteros al estudio de la mente pero nunca se sentirá
uno invitado a experimentarla, solo a analizarla. En esa trampa he caído yo
muchos años. En protesta por tanta deshumanización no voy a referir las
definiciones académicas de la atención. Solo citaré a William James, para
quien la atención es la toma de posesión de la mente.

El libro budista Milinda-pañjá recoge un diálogo que tuvo lugar en uno de
los encuentros entre el rey Menandro y el sabio Nagasena. Este dice así:

¿Cuáles son las características propias de la atención y de la sabiduría?

La una se define por la comprensión, la otra por la excisión.

¿Cómo es posible? Ponme una comparación sabio Nagasena.

¿Conoces los segadores, mahârâja?

Los conozco.

¿Cómo siegan la cebada?

Con la mano izquierda sujetan un manojo de cebada y con la mano
derecha, provista de una hoz, lo cortan.



— De igual modo, mahârâja, con la atención concentrada, el asceta
unifica su espíritu, y con la sabiduría corta las pasiones. Por eso una se
caracteriza por la comprensión y la otra por la excisión.

Iniciemos un viaje por la neurofisiología de la atención, que recorre el
cerebro de abajo a arriba. Lo primero que debemos hacer para permanecer
atentos es preparar la atención. Esto se origina en el tronco del encéfalo, en
el tallo que sujeta nuestro cerebro, en la prolongación del cuello. Allí se
encuentra el sistema activador reticular ascendente, también llamado Sara
por sus siglas. Este sistema se encarga de activar aquellos núcleos del
cerebro que después distribuirán la información de aquello a lo que estamos
atendiendo a prácticamente toda la corteza cerebral. El lector lo puede
visualizar como un fuego artificial que sale de la tierra y al llegar al cielo se
despliega en una corona de luces. Este cañón de luces nos permite
mantenernos alerta ante lo que estamos haciendo. Es también, por tanto, un
sistema de vigilancia sobre el foco de la atención. Mantiene activos
aquellos núcleos que procesan la información de lo que estamos atendiendo.
Se ha comparado también con el ralentí de un coche. En esa estructura se
encuentra uno de los núcleos más importantes para la atención, el locus
coerulus, cuya función reconocerá pronto el lector experimentado en
meditación o yoga. Esta pequeña estructura cerebral está involucrada en la
red de espionaje que informa a nuestro cerebro de cómo estamos
respirando. En el año 2017 la revista Science publicó un estudio en el que
se mostraba que la respiración es capaz de moldear la memoria, la atención
y la expresión de las emociones. En mis cursos de neurociencia de la
meditación tengo como alumnos a muchos instructores y profesores de
yoga que me miran sorprendidos cuando les cuento que este estudio fue
muy revolucionario para la comunidad científica. Ellos lo sabían hace más
de dos mil años, me dicen. Esto es un ejemplo de cómo la frialdad de la
ciencia nos separa de aquello que estudiamos. Millones de investigadores
en todo el mundo dedicando grandes esfuerzos a entender la cognición
humana y solo hace pocos años alguien se plantea que la respiración puede
ser un factor decisivo. Nadie se atrevió a hacer experimentos con su propia



mente. La neurociencia debiera acercarnos a nosotros mismos, no alejarnos.
Lo que mostraba ese estudio y los que llegaron después, es que la forma en
la que estemos respirando es procesada por el cerebro para decidir la
respuesta neuronal. Diversos experimentos han mostrado que la variación
del número de respiraciones por minuto nos hace ser capaces de
incrementar los recursos atencionales e incluso se puede llegar a saber la
profundidad de la meditación teniendo en cuenta la respuesta del cerebro a
la respiración. La respiración, a través del locus coerulus , activa los
sistemas de noradrenalina que nos mantienen atentos y motivados en la
práctica. Saber respirar es también parte de la práctica de la meditación.

Una vez preparada la atención hay que saber mantenerla. Abandonamos el
tronco del encéfalo y llegamos a la siguiente estación de nuestro viaje, la
corteza cerebral y en concreto a las áreas frontales. Acabamos de ver que
ciertos núcleos del tronco del encéfalo han preparado la atención, y han
puesto a nuestro servicio los recursos neuronales suficientes para
mantenerla. Ahora toca saber mantener la atención, y eso es lo que
reforzamos con la práctica regular de la meditación. El cerebro aprende con
el hábito, con las horas que pasamos sentados en el cojín. No hay atajo sin
trabajo, decía un maestro. Para mantener la atención, la zona más relevante
será la corteza prefrontal dorsolateral, que llamaremos desde ahora CPF. La
Universidad de Harvard fue la primera en mostrar que la práctica regular de
la meditación producía cambios en la anatomía del cerebro. Su estudio,
publicado en el año 2005, mostraba que los meditadores tienen mayor
grosor en diferentes áreas del cerebro, pero especialmente en la CPF. El
aumento de las áreas frontales del cerebro supone más recursos neuronales
involucrados en sostener la atención. Es decir, tenemos más neuronas
implicadas en el proceso de atención y por tanto se incrementa la capacidad
de mantenernos concentrados. Esto representa un beneficio no solo para
meditar, sino para cualquier actividad que estemos realizando. La CPF
aumenta de grosor y actividad porque necesitamos de una mayor vigilancia
sobre la ejecución de la práctica. Es como cuando estamos aprendiendo a
realizar una tarea, al principio necesitamos mucha atención y cuando ya la



hemos aprendido podemos hacerla casi sin darnos cuenta. De igual manera,
los meditadores muy expertos ya no requieren de tanta supervisión de su
atención, y se observa una disminución de la actividad de la CPF.
Basándose en los cambios cerebrales que se van sucediendo la revista
Nature publicó un estudio donde se distinguían tres etapas en la práctica de
la meditación mindfulness. En la etapa de principiante reina el esfuerzo por
practicar. La CPF comienza a incrementar su grosor y capacidad de
activación eléctrica ante la práctica para poder sostener la atención tan solo
unos segundos o minutos. Es en esa etapa en la que más cambia la CPF. En
la etapa intermedia el practicante lucha contra la dispersión mental y la
capacidad de darse cuenta de dónde está su mente. Lo exploraremos un
poco más adelante. Y en la tercera etapa, los meditadores avanzados
simplemente se dejan ser sin esfuerzo. Han pasado del “modo hacer” al
“modo ser”, tal como se dice en la jerga psicobiológica. En esa etapa la CPF
se retira, ya no hace falta vigilancia. Para el aprendiz tenaz la CPF será un
gran aliado que le ayudará a sostener la atención. Diversos estudios
muestran la relación entre el aumento de la CPF y el número de horas que
se practica a la semana. No hay más truco. No hay atajo sin trabajo. Otra
forma de hacerlo consiste en educar la respiración, esa gran aliada. El grupo
liderado por la investigadora de Harvard Sara Lazar mostró que los cambios
en la corteza prefrontal eran mayores en aquellos meditadores que mejor
sabían modular su respiración.

Los resultados que mostraban cambios en la corteza frontal al meditar
fueron recibidos por la comunidad científica con gran asombro y aplauso.
Debe saber el lector que la corteza frontal es la joya de la corona en el reino
del cerebro. Saber que hay formas de moldear una de las áreas más
importantes para el ser humano sin necesidad de fármacos, o intervenciones
técnicas abría la puerta a tratamientos más humanos (y baratos).

Veamos qué papel juega la corteza frontal. En los pasillos de la facultad
de medicina de la Universidad de Edimburgo hay un retrato de Richard
Owen, uno de los pioneros de la anatomía comparada entre especies. Sus
investigaciones sobre la anatomía de animales ya extinguidos le valió un



prestigioso puesto en el Departamento de Historia Natural del Museo
Británico. Cuando visité la universidad escocesa y vi su retrato, mi atención
se fue hacia una frente exageradamente grande, diría que ocupaba casi la
mitad de su rostro. Me reí. Owen fue el primero en definir la corteza
prefrontal, aquella región del cerebro que está justo debajo de la frente.
Según Owen el nombre elegido para esa parte del cerebro se debía al hueso
prefrontal existente en la mayoría de anfibios y reptiles pero dado que la
corteza prefrontal es una de las características más insignes del ser humano,
diría que algún complejo estético le había delatado. Según la Universidad
de Misuri el aumento de la corteza prefrontal en humanos se debe a lo que
llaman presión demográfica, es decir al aumento de la población y por tanto
de sus interacciones. La corteza frontal se vincula con la conducta
individual y comportamiento social. Una universidad argentina añadió
después que ese crecimiento se debía a la capacidad desarrollada por los
seres humanos de manipularse unos a otros. El número de chistes que el
grupo cómico Les Luthiers habría escrito aquí sería incalculable (y de
incalculable valor). Lo que nos dice la neurociencia hoy es que la corteza
prefrontal es clave para interpretar nuestra conducta, para inhibirla en el
caso de censura o para planificar las acciones en los casos convenientes. Se
dice que es propia de los seres humanos porque nos dota de comprensión a
largo plazo, una suerte de paciencia que nos hace persistir en una acción
aunque la recompensa no sea inmediata. Es fundamental en la meditación y
para todo. Las personas con alteraciones en la corteza prefrontal se
caracterizan por tomar decisiones que en su momento son gratificantes
aunque sepan que las consecuencias posteriores serán altamente negativas.
Una de las funciones más complejas que se le otorga a la corteza frontal es
la de predecir qué va a pasar. Intuir el futuro, muy relacionado con la
atención. La etimología de la palabra intuir deriva del latín intueor ,
observar, compuesto de in (dentro) y tueor (mirar). Intuir es mirar dentro.

Tras varias horas de ascenso a la montaña, los porteadores se pararon, ante
la sorpresa de los senderistas.

— ¿Qué sucede? —les reprocharon.



— Los estamos esperando. Sus cuerpos nos acompañan pero sus mentes
todavía no han abandonado el refugio, contestaron.

Es parte de un cuento que recoge la sabiduría de Senegal.
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EL ESPEJO DEL CEREBRO

Hagamos un repaso del viaje. Veamos hasta dónde hemos llegado para
saber a dónde nos dirigimos ahora.

Sabemos que el tronco del encéfalo activa una corona de núcleos
distribuidos por el cerebro que preparan la atención. Nuestro esfuerzo en las
primeras etapas de la práctica de la meditación refuerzan la corteza
prefrontal, CPF, que nos ayudará a mantener la atención. Pero cuando ya
somos capaces de estar más de dos minutos observando las sensaciones de
la respiración, llega el siguiente obstáculo: las distracciones. Me pica un
brazo, me duele la pierna, el de al lado respira muy fuerte, me aburro,
empiezo a sentir frío, me incomoda esta situación, el profesor es malo, esto
no vale para nada y tengo mucho que hacer. Me acuerdo de mi amiga,
planifico la cena, pienso en los correos que debo contestar y en cuántos
mensajes habré recibido durante este rato. O bien caigo en un limbo en el
que me parece no estar haciendo nada.

Dada la gran cantidad de literatura científica dedicada a esta etapa,
parece ser uno de los obstáculos más complicados a los que se enfrenta
nuestra mente. Nos distraemos muy fácilmente, y lo difícil es darse cuenta
de ello. Esto nos lleva a la siguiente estación de nuestro viaje: La corteza
cinglada anterior, que llamaremos CCA, y que es una de las áreas más
importantes en la resolución de este conflicto. Tiene la importante función
de hacer consciente lo inconsciente. En este campo destaca el profesor Yi-
Yuan Tang de la Universidad de Texas, en Estados Unidos. Este profesor de



origen chino sufrió un accidente cuando tenía cuatro años de edad de tal
gravedad que los médicos lo desahuciaron. Fue entonces cuando inició un
tratamiento basado en la medicina tradicional china que le salvó la vida.
Hoy es catedrático en la Universidad Técnica de Dallas y es una de las
figuras más prestigiosas de la neurociencia de la atención con
especialización en la meditación. Dedica sólidos y fructíferos esfuerzos a
aunar la medicina occidental con la oriental. Sus numerosos experimentos
han mostrado que la meditación aumenta el grosor y actividad de la CCA.
Las personas que meditan tienen un mayor tamaño y capacidad de respuesta
eléctrica de esta zona, lo que está relacionado con su creciente destreza para
detectar la distracción o reorientar su mente a la práctica. Pero quizás su
descubrimiento más notable llegó al mostrar que, con tan solo cinco días de
práctica de la meditación, ya se producían cambios en dicha área cerebral.
A partir de ahí solo quedaba consolidarlos para que el cambio fuera
permanente. Una vez que la práctica se había establecido, en menos de ocho
semanas, la CCA no solo presentaba mayor actividad durante la meditación
sino todo el día. Esto es lo que llamamos una reorganización cerebral, se
han cambiado los pilares de nuestra organización cerebral. Hemos hecho
reformas en el cerebro. Explorando las funciones de esta zona
entenderemos por qué estos descubrimientos son tan importantes. La CCA
es un área cerebral involucrada en mantener un estado mental pero también
en cambiarlo. Es como el cambio de agujas que hace que los trenes tomen
una vía u otra. Es una de las áreas claves en la autorregulación, lo que tiene
obvias ventajas para la salud mental y neuronal. El filósofo y padre de la
psicología funcional, William James, decía que la mejor arma contra el
estrés es elegir un pensamiento frente a otro. Pues la corteza cingulada está
detrás de ese cambio de rumbo. Cuando nos distraemos mientras
meditamos, la CCA es clave para darnos cuenta de ello. Es más que
probable que el lector haya experimentado la distracción, ya sea meditando
o en cualquier actividad. La atención ha podido desviarse de un
pensamiento a otro, o nuestro estado de ánimo ha podido pasar de la
relajación al agobio. Pasamos de uno a otro sin darnos cuenta. Y esta es la
clave, darse cuenta.



La corteza cingulada da cuenta del cambio en el foco de la atención, pero en
ese dar cuenta del estado mental hace falta un ingrediente fundamental, la
idea del “yo”. Me he distraído, (yo) he pasado de pensar esto a lo otro. Es
ahí cuando nos observamos a nosotros mismos. Poco después de los
hallazgos ya publicados por el profesor Tang sobre el incremento de la CCA
se descubrió que esta cuenta con un aliado que le proporciona la referencia
personal, la insula. La red formada por la corteza cingulada y la insula son
el espejo del cerebro. Yo llamo a esa red la “cinsula”, y es un espejo capaz
de hacer desaparecer aquello que refleja.

El espejo que permite dar cuenta de nuestro propio estado mental está
compuesto por un coro formado por las neuronas de la corteza cingulada
anterior y las de la insula. De la CCA ya sabemos que entre otras cosas
transforma la información inconsciente en consciente y que actúa como el
cambio de agujas de las vías de un tren. La insula es una de las áreas más
complejas del cerebro, y quizás la que más debates ha levantado. Imagine
que toma un lápiz y logra atravesarse el cráneo por el hueso que se hunde
antes del trago de la oreja, encima del pómulo. Justo ahí debajo se
encuentra la insula. Es un área clave en el cerebro porque conecta los
sistemas emocionales con la corteza, es el sistema que hace consciente la
emoción. Y aquí viene una de las pistas por las cuales emoción y cuerpo no
pueden separarse. La parte posterior de la insula cartografía las sensaciones
del cuerpo, interviene en el equilibrio de la postura e integra las señales de
todas las vísceras. El prestigioso neurólogo y neurocientífico Antonio
Damasio decía que la emoción sin consciencia corporal era tan solo una
vivencia intelectual. La insula gestiona la postura corporal y la postura
mental. Quizás no sean tan diferentes. La insula ha sido catalogada como el
área del cerebro más involucrada en la idea de nosotros mismos, del yo. El
profesor Bud Craig, de la Universidad de Phoenix, es el máximo
representante de esta hipótesis. Para este investigador, entender las
funciones de la insula nos da pistas sobre los procesos que moldean nuestra
propia imagen, y que paso a enumerar: la insula es clave en la detección de
errores, en el reconocimiento de las cosas, en la toma de decisiones, en la



percepción de la música, en el sentido materno, en el reconocimiento de una
sonrisa o en el proceso de sonreír, en el reconocimiento de voces felices. Y
también en el auto reconocimiento (no siempre nos reconocemos, o
identificamos con lo que hacemos o decimos) y en el proceso de
observarnos a nosotros mismos, en la metacognición. Impresionante, los
recursos neuronales que dan lugar a la idea de que tenemos de nosotros son
aquellos que también permiten la sonrisa.

Dados los resultados mostrados por la Universidad de Harvard sobre el
incremento de la insula en meditadores, se ha llegado a decir que una mayor
activación de la insula puede ser interpretada como una mejora en la
conciencia del momento presente. La meditación, por tanto, también
reorganiza los mecanismos neuronales de la idea que tenemos de nosotros
mismos. Nos hace cambiar.

Cuando la insula y la corteza cingulada anterior se sincronizan y forman
un coro eléctrico, caemos en la cuenta de nuestro estado mental actual. Esto
ha podido observarse con técnicas de neuroimagen en personas que
meditaban dentro de un escáner cerebral. En el momento de dar cuenta de la
distracción o desvío de la atención del foco, se activa la red de la “cinsula”
(nombre que yo me he inventado), el espejo del cerebro. Una vez avisados
de la distracción toca reorientar la mente. Por ejemplo, si durante la
meditación estamos atendiendo a las sensaciones de la respiración,
podemos distraernos e irnos detrás de la sensación de dolor de espalda y
quedarnos ahí durante largo tiempo sin ser conscientes de ello. Una CCA
ágil nos informará rápidamente del cambio. Te has ido de tu tarea, avisa.
Pero para reorientar la atención necesitamos también de la corteza frontal,
aquella que hemos fortalecido sosteniendo la atención. El grupo del
profesor Tang mostró que la meditación refuerza la comunicación entre la
CCA y la CPF. Este fue uno de los artículos más célebres de la neurociencia
de la meditación. Quedaba mostrado científicamente que la meditación
supone un control de los estados mentales, cuando estamos meditando y
cuando no. Pero ahí no se acaba la hazaña del profesor Tang. Sus
investigaciones concluyeron también que con tan solo pocos días de



práctica de la meditación, la dinámica del corazón se enriquece, su forma de
latir es más compleja y regulada. Era la prueba de que la meditación
también permite moldear el sistema nervioso autónomo, la respuesta del
cuerpo. La coordinación mente-cuerpo, diría el profesor Tang. Cuando
decimos que la CPF o la CCA aumentan con la meditación nos referimos a
dos fenómenos. Por un lado aumenta su tamaño y por otro se hacen más
activas eléctricamente. Las neuronas que componen dichas áreas cerebrales
responden de forma más intensa, hay un aumento de su hemodinámica y
por tanto descargan más electricidad. Recuerde el lector que hemos hablado
ya de que las neuronas no hablan, sino cantan. Sus patrones de disparos
eléctricos siguen determinados ritmos. Cuando hemos adquirido cierta
experiencia en meditación, y no hace falta que sea muy extensa, las
neuronas de estas áreas entonan un himno de percusión de unas ocho o doce
descargas por segundo. Es lo que llamamos ritmo neuronal Alpha. Se llama
así, como la primera letra del alfabeto griego, porque fue el primer ritmo
que descubrió Hans Berger cuando midió la electricidad desde el cuero
cabelludo, en un intento de descifrar los mecanismos de la telepatía. Se
pensó que era el ritmo más bajo y a partir de él vendrían Beta, Gamma, o
Theta. No es el primer ritmo, los hay más bajos, pero al ser el predominante
recibió el honor de llamarse Alpha. Normalmente se asocia a estados de
relajación. Basta con cerrar los ojos para que aumente el número de
neuronas que cantan a este ritmo. Pero la teoría vigente en neurociencia
postula que el ritmo Alpha aparece cuando queremos proteger la
percepción. Impide que la atención se interrumpa, que las interferencias
externas, como ruidos, y las internas, como distracciones, desvíen el foco de
la atención. La primera vez que se documentó que los meditadores
mostraban mayor presencia de vibraciones Alpha en sus cerebros fue en
1973 en la facultad de Harvard. El mayor referente científico en las
oscilaciones Alpha es el danés Ole Jensen. Tuve la suerte de conocerle en
un congreso de biomagnetismo en Verona, y desde entonces tengo el honor
de ser su amiga. Un día paseábamos por Londres, por las calles que unen
Camberwell y Peckham cerca del instituto de Psiquiatría de la Universidad
King´s College donde yo trabajaba entonces. En ese paseo, el profesor



Jensen me contaba la batalla que había librado con la comunidad científica
unos veinte años atrás para defender que Alpha era el himno del cerebro. En
aquel momento el ritmo Alpha era lo que se llama un artefacto.

La neurociencia suele escudarse en ese concepto para clasificar aquello
a lo que no encuentra explicación. Es como los ovnis, solamente no
identificados. El corazón, el movimiento de los ojos y hasta la respiración,
han sido hasta hace tres años artefactos que, afortunadamente, hoy pueden
descubrir la belleza de su función. Alpha era un artefacto que no valía para
nada más que para molestar al investigador. Pero Ole Jensen descubrió que
las oscilaciones o ritmos Alpha son como señales de stop en el cerebro, se
levantan cuando quieren impedir el paso a todo aquello que no es relevante.
Imagine el lector el cerebro de un meditador medianamente experimentado
que ve cómo, al comenzar a practicar se van levantando señales de stop
desde la nuca hasta la frente. Frenan las distracciones. Se sostiene la
atención. Las calles por las que paseábamos aquel día Ole y yo son las
mismas que recorría el sabio William Blake en el siglo XIX , aquel que
decía: «Para ver un mundo en un grano de arena y un paraíso en una flor
silvestre, sostén el infinito en la palma de la mano y la eternidad en una
hora».



6

MUCHO RUIDO Y POCAS NUECES

Acabamos de ver que caemos en distracciones constantemente. Pero, ¿cómo
son esas distracciones? ¿A dónde vamos cuando dejamos de atender al
presente? Este es uno de los temas más fascinantes y más estudiado de la
neurociencia. Tiene fuertes implicaciones psicológicas, pero también
clínicas. En el año 1975 el profesor sueco David Ingvar estaba realizando
unos experimentos en los laboratorios de la Universidad de Lund. Debido a
unos problemas técnicos se le rogó al voluntario que permaneciese quieto y
sin hacer nada dentro de la máquina. Para sorpresa de Ingvar y de sus
colegas, el cerebro del participante mostraba una fuerte actividad. Según la
teoría neuronal vigente en aquel tiempo, cuando paramos de realizar alguna
tarea y nos quedamos en reposo nuestros cerebros debían apagarse. No hace
falta señalar que parece que estos investigadores nunca habían meditado u
observado sus propias mentes al menos un minuto. Hasta hace
relativamente poco tiempo, la neurociencia nos comparaba a ordenadores
que hibernan o se apagan cuando dejamos de usarlos. Basta sentarse un
minuto y observar la mente para saber que, como decía William James, es
una corriente de conciencia constante. Aunque Ingvar nunca había
observado su propia mente se atrevió a indagar un poco en los
sorprendentes resultados que encontró y publicó la primera evidencia
científica de que el cerebro tiene una vida propia bastante ajetreada. Hoy en
día el estudio de esa actividad espontánea del cerebro es uno de los temas



más importantes para la neurociencia. ¿A dónde va la mente cuando la
dejamos a la deriva? Es una pregunta muy antigua.

Cuando los participantes a un experimento llegan al laboratorio lo primero
que hacemos es medir cómo es la actividad de su cerebro cuando se deja la
mente a su propia voluntad, es decir sin instrucciones. Esto es clave porque
luego nos permite comparar ese estado basal del cerebro con el que tienen
cuando meditan, recuerdan o hacen la tarea que se les pida para ser
estudiada. Les pedimos a los participantes que se sienten y que simplemente
esperen, sin hacer nada en particular. Las máquinas de neuroimagen
muestran cerebros llenos de actividad. Unas zonas se activan, otras se callan
y la información va de un lado a otro a gran velocidad. Parece la ciudad de
Nueva York por la noche, un paisaje rebosante de energía. Pasados unos
minutos les preguntamos a los participantes qué habían estado haciendo.
Nada, responden. Ese es uno de los grandes hitos de la neurociencia hoy.
¿Por qué sentimos que no hacemos nada cuando tenemos a la ciudad de
Nueva York metida en la cabeza? Cuando no fijamos la atención en alguna
tarea, ya sea observar algo, elaborar un pensamiento o percibir la propia
mente, nos vamos a un estado de falta de consciencia, o de ensoñación. En
ese estado estamos recordando, imaginando y sobre todo hablando. Yo
había dedicado muchos años de mi carrera a estudiar este estado cerebral.
Sin embargo, la primera vez que lo viví estaba a oscuras, sin máquinas de
laboratorio. Estaba en un centro de meditación tibetano, en Madrid. Sentí
un escalofrío al observarme a mí misma, me abrumó la marea de
pensamientos y sensaciones que me transportan a mundos imaginarios del
ayer y del mañana, enmudecí ante la dificultad de estar en el presente y me
sonrojé ante la voz egocéntrica que narra mi existencia. Llevaba entonces
más de quince años estudiando en laboratorios cómo es el cerebro, pero fue
en un centro tibetano donde me convertí en espejo del mío. En aquella
época solía frecuentar el centro de Budismo Tibetano Thubten Dhargye
Ling, en Madrid. Juntos organizamos un par de jornadas de budismo y
ciencia donde los lamas del centro debatían con académicos de la
universidad en torno a la memoria, la intención y el proceso de la muerte.



Me reconfortaba sentirme acogida en su Gompa, o sala de meditación, que
en sánscrito significa lugar remoto o lugar donde uno se familiariza. Allí iba
a familiarizame conmigo.

Cuando uno adquiere cierta experiencia en meditación, empieza a saber
darse cuenta de los estados mentales que le ocupan, a reconocer las
distracciones. Las cortezas prefrontales, cinguladas y las insulas ya están
preparadas para comenzar la familiarización con uno mismo. Al dejar la
mente a la deriva, enseguida uno da cuenta de la corriente de pensamientos,
sensaciones y sentimientos que se proyectan de forma espontánea. Nadie
los evoca, aparecen. Marcus Raichle, el investigador de la Universidad de
Washington que descubrió la red cerebral que acompaña a este estado, lo
llamó la vida privada del cerebro. Esa red de áreas cerebrales se llama Red
neuronal por defecto y está formada por el lóbulo temporal, involucrado en
la memoria, la corteza prefrontal medial que como sabemos modula la
atención, la corteza cingulada que acabamos de ver que gestiona la
transición entre estados mentales, el precuneo ventral que nos informa de
las sensaciones y la corteza parietal, es decir el lenguaje. Cuando se activa
dicha red por defecto nos sumergimos sin darnos cuenta en un mar de
recuerdos, planes y sobre todo en tsunamis de palabras. El diálogo interior
es una de las características de la vida privada del cerebro que más cuesta
aquietar. Es curioso observar que las zonas del cerebro que se activan ante
tanto lenguaje son las de la escucha, no las del habla. Nos escuchamos sin
parar. El setenta por ciento del contenido de esa voz es autobiográfico, y
nos tiene a nosotros como narradores autonarrados. El científico Charles
Fernyhough lo define como vinculado al sentido de uno mismo y sitúa su
origen en el inconsciente aunque active áreas cerebrales como el giro
temporal. Es clave en los primeros años del neurodesarrollo hasta que el
niño forma la imagen de sí mismo. Este monólogo interior es mayor en
personas con estados de ansiedad, baja autoestima, o conflictos internos.
Uno de los antídotos propuestos para combatir el diálogo interior consiste
en llevar la atención a las sensaciones del cuerpo, hacer lo que se conoce
como ejercicio de consciencia corporal en el que uno va recorriendo su



cuerpo con la atención para observar sus sensaciones. Curiosamente ahí el
diálogo interior se aquieta.

Se calcula que pasamos la mitad de nuestro tiempo despiertos en esta red de
ensoñación, y que alrededor de un ochenta por ciento de toda la energía que
utiliza el cerebro se despliega en circuitos sin relación alguna con
acontecimientos externos. Por ello los investigadores también llaman a este
estado cerebral la energía oscura del cerebro. Una concesión a la astronomía
para la cual la energía invisible representa la masa de la mayor parte del
universo. Semejante corriente de actividad eléctrica cerebral aún hoy
confunde a los científicos. Los budistas llamaban a este fenómeno “la
mente del mono” y Santa Teresa de Jesús lo llamó “la loca de la casa”.
Parece que es un vieja conocida en la historia del hombre. Tanto los
contemplativos como los investigadores luchan por reducirla. En las
primeras páginas del libro de Rosa Montero, La loca de la casa, se hace una
descripción que para mí es un auténtico tratado de neurociencia. Dice que
los seres humanos somos, por encima de todo, novelistas, autores de una
única novela cuya escritura nos lleva toda la experiencia y en la que nos
reservamos el papel protagonista. Es una escritura sin texto físico, dentro de
la cabeza.

Diferentes estudios han mostrado que la calidad de vida es mejor en quienes
tienen una menor actividad de la red por defecto, que se reduce el dolor en
pacientes con lesiones crónicas y que es un marcador biológico del
desarrollo de la enfermedad de Alzheimer. El artículo más mediático e
impactante se publicó en el año 2010 en la revista Science. Una mente que
divaga es una mente infeliz, se titulaba. Un equipo de la Universidad de
Harvard realizó un experimento en el que a lo largo del día se les
preguntaba a un nutrido grupo de participantes cómo se sentían y qué
estaban haciendo en ese momento. La estadística reveló que lo que más
insatisfacción nos produce es estar en ese vagabundeo mental. No hacer
aquello que estamos haciendo, sino ejecutarlo como autómatas sin



proyectar la atención sobre ello. Hacer sin ser. Todavía no hay una respuesta
científica a por qué caemos en ese estado, o por qué nos atrae tanto. Para
salir de ese estado de ensoñación hay que habitar el presente. El interés por
estudiar cómo reducir la intensidad de la red por defecto se disparó. Un año
más tarde, el profesor Judson Brewer de la Universidad de Massachussets
mostró con técnicas de neuroimagen que los meditadores tienen menos
actividad en la red por defecto. Era la primera imagen cerebral del silencio
neuronal, de la quietud mental. Hoy es uno de los resultados más
consolidados. Y es la base de por qué la meditación conlleva un mejoría de
bienestar. «El silencio no se puede callar», dice el místico sufí Ibn Arabi.

Hasta hace pocos años se pensaba que la red neuronal por defecto
desempeñaba un papel protector del cerebro, y que sus contenidos permitían
consolidar la memoria o ayudar en la planificación y gestión de la propia
imagen. Hoy se reconocen esas bondades, pero también se ha observado
que gran parte de los contenidos son inútiles, que no ayudan ni a memorizar
ni a predecir. La red por defecto es necesaria, como el estrés, pero en
abundancia es dañina, como el estrés. Nuestras neuronas parecen los
personajes de la comedia Mucho ruido y pocas nueces , de Shakespeare. En
sus animados actos se combinan traiciones, ingenio, malentendidos, fiestas
y funerales en torno a un amor inventado entre el noble Benedicto y la
joven Beatriz. Nadie para y nadie siente. Claudio, el noble de Florencia,
llega a decir «Fuera bien poca mi felicidad si pudiera decir cuánta es». La
burla que Shakespeare hace sobre el excesivo ajetreo mental es hoy parte de
la neurociencia.

Ser o no ser, esa es la cuestión.
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MEDITANDO EN EL LABORATORIO

Hagamos un experimento. Sugiero al lector probar a relajar el cuerpo, subir
los brazos, dejarlos caer, mover un poco las caderas, respirar profundo tres
veces por la nariz y suavizar el gesto de la cara.

El profesor Tang publicó un artículo en el año 2018 donde mostraba que
si se realizaban estiramientos corporales antes de la práctica de la
meditación sus beneficios eran mucho más sólidos. A ello lo llamó
Bodyfulness y los ejercicios propuestos estaban basados en las artes
corporales chinas del QiGong o Chikung.

Una vez preparado el cuerpo, le invito a sentarse y a observar las
sensaciones que experimenta al respirar.

Le voy a relatar lo que está pasando en su cerebro.

Estado 1: Foco de atención. Ante la novedad de la experiencia, el lector
obediente y curioso observa las sensaciones del aire cuando entra y sale de
su nariz. Su cerebro es como una carpa de circo donde los focos solo
iluminan la corteza prefrontal, exactamente la dorsolateral. La atención se
mantiene sobre las sensaciones de la respiración. No existe nada más. Su
mente es la respiración. Su cerebro es quietud y focalización.



Estado 2: Red de distracciones. Si el lector es un meditador poco
experimentado la atención sostenida será en su cerebro un equilibrio
inestable. Cualquier perturbación, externa o interna, puede hacer caer al
malabarista. Sin buscarlo ni quererlo, el meditador cae de repente del
trapecio en una red de pensamientos sin forma, de sensaciones veladas, y de
sentimientos difusos. La mente ha estallado en una verbena de ruido sordo,
de imágenes invisibles, de sabores insípidos, de diálogos reverberantes y de
balbuceo, un universo paralelo cubierto por un velo. El cerebro rebosa
actividad. La carpa del circo ahora ilumina a la región temporal lateral que
nos trae el ayer, al giro cingulado posterior que alterna la sucesión de
estados, al precuneo que proyecta el imperio de los sentidos, a la corteza
prefrontal que nos lleva al mañana y a las cortezas parietales
posteroinferiores que nos narran nuestra propia sombra. La carpa del circo
cerebral proyecta un complejo juego de luces. En esa cómoda red, el lector
puede estar un buen rato. Sin darse cuenta.

Estado 3: El espejo del cerebro. De repente, la corteza cingulada y la insula
se sincronizan para formar un espejo. Solo podemos bajar de esa red al
sabernos en ella. El cerebro ha dejado de ser una verbena de colores y
enmudece ante el espejo. Se acaba de dar cuenta el lector que se había
distraído, había dejado de vivir la experiencia de sentir las sensaciones de la
respiración y se había sentido atraído por el circo de las ensoñaciones.

Estado 4: Reorientación. Una vez informado del despiste, el lóbulo parietal
inferior y la corteza prefrontal dorsolateral preguntan a dónde quiere
dirigirse la mente, dispuestas a obedecer las órdenes. «La mente es una
buena sirvienta pero mala ama», nos llega de las enseñanzas de los
maestros. Las áreas de la memoria del momento responden: ahora hay que
atender a las sensaciones de la respiración. La corteza frontal dorsolateral lo
ejecuta. El lector vuelve a las sensaciones de la respiración.

Y el ciclo vuelve a comenzar.



El meditador principiante puede pasar gran parte del tiempo de su sesión de
meditación en el estado 2, tumbado en la red de ensoñación. La transición
más difícil es pasar del segundo al tercer estado. Es decir, aprender a darse
cuenta. La transición del estado tercero al cuarto es bastante rápida.

El meditador avanzado pasará gran parte del tiempo en el primer estado.
Raramente cae en el segundo, y cuando lo hace rápidamente se activa el
tercero. La práctica de la meditación nos entrena a detectar la distracción, a
identificar el estado mental en el que nos encontramos y a cuestionarnos si
es el deseado.
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ESPECTADOR Y ACTOR DE LA EMOCIÓN

Diría que la emoción es como el silencio, que desaparece cuando se
describe. O al menos cuando se describe académicamente. Igual que me
pasaba con la definición de atención, he de confesar también aquí que
siempre he tenido cierto recelo hacia las definiciones que psicólogos y
neurocientíficos han dado a la emoción, y al modo de investigarla. Me
recordaba a los estudios de vida salvaje que se hacen en los zoos. Sin
embargo, hace no mucho, retomé el estudio de la neurociencia de la
emoción y he de confesar que esta vez sí que me emocionó.

La neurociencia cognitiva estudia los mecanismos cerebrales que
acompañan a las funciones cognitivas, es decir, la atención, la memoria, el
lenguaje, la percepción espacial, y más allá, la planificación, el autocontrol
o la toma de decisiones como funciones ejecutivas. Estas funciones son la
base de lo que definimos como inteligencia. En ningún momento se
mencionan la emoción o los sentimientos. Sin embargo, la definición de
inteligencia emocional incluye funciones como el autocontrol y la
perseverancia. También están el entusiasmo y la motivación.
Científicamente, parece que cognición y emoción son dos cosas bien
distintas, ¿es así?

Si hacemos un recorrido por la neuroanatomía funcional, es decir por las
diferentes estaciones cerebrales que recorre la información, vemos que la



cognición y emoción son inseparables. Cuando escuchamos una palabra,
sea agradable, desagradable o neutra, entra por los receptores del oído, las
ondas sonoras se transforman en señales eléctricas, llegan al cerebro por el
nervio auditivo y comienzan su proceso por el encéfalo. El tálamo es el
distribuidor de la información, que manda las señales a las áreas más
involucradas en la memoria llamadas hipocampos, y a las del
procesamiento emocional, las amígdalas. El tálamo comunica su respuesta
al hipotálamo que activará la reacción del cuerpo. La reacción fisiológica
será muy diferente ante la palabra socorro que ante un saludo. Desde ahí la
corteza cingulada integra esa información hasta ahora inconsciente y la
transforma en conciencia al ser transmitida a las cortezas cerebrales, las
auditivas, asociativas o frontales en este caso. Es decir, la neuroanatomía
funcional nos indica que la emoción y la cognición son inseparables. Toda
información procesada lleva un baño de emoción.

Ahora bien, ¿qué hace que sea diferente la vivencia de una situación
emocional de una aburrida? Invito al lector a acompañarme por un viaje que
recorre la historia de la investigación científica de la emoción. En los años
sesenta el psicólogo estadounidense Paul Ekman inició una colección de
fotografías de personas de culturas muy diversas. El análisis de los gestos le
permitió llegar a la conclusión de que había expresiones faciales comunes a
todos los pueblos y por tanto intrínsecas al ser humano, como ya había
adelantado el padre de la teoría de la evolución Charles Darwin. A través de
esas expresiones se concluyó que las emociones básicas son la ira, el miedo,
la tristeza, la felicidad, el asco y la sorpresa. Recientemente, estudios
matemáticos de la expresión facial han reducido el grupo de emociones
básicas a las cuatro primeras, que son las que acepta la ciencia hoy en día.
Llama la atención que solo haya una de carácter positivo, la felicidad, pero
eso sería un debate larguísimo sobre el sesgo negativo y sus implicaciones
para la teoría de la supervivencia. Del que yo no comulgo. Para Ekman, la
emoción es un proceso automático educado por nuestro pasado evolutivo y
personal en el que sentimos cambios fisiológicos en el cuerpo y en la
conducta que hacen frente a esa situación. Esto recordaba a la famosa frase
de William James «no lloro porque esté triste, estoy triste porque lloro».



Necesitamos el cuerpo para dar sentido a conceptos tan abstractos como la
tristeza o alegría. Tal era la importancia que daba Ekman al carácter
automático e involuntario de las emociones que llegó a afirmar que nosotros
experimentamos las emociones como nos suceden, no como las hemos
elegido. Esto es clave para pensadores como John Kabat Zinn que se
apoyan en ello para invitarnos a desplazarnos a una posición donde nos
podemos separar o desidentificar de nuestros pensamientos, emociones y
sensaciones. Ver nuestra propia película. Sabernos espectador y actor en la
misma obra, como susurra el texto hinduista Bhagavad-gītā. Desde la
neurociencia este carácter automático de la conducta se trata como la
actividad espontánea del cerebro, de origen no consciente. La vida privada
de las neuronas, que decíamos antes. El lector puede experimentar en sí
mismo esta capacidad de improvisación neuronal. Si se sienta a observar las
sensaciones que experimenta al respirar, se verá seducido por pensamientos
cuyo contenido no hemos invocado. ¿Quién los ha llamado y por qué los ha
elegido? Todavía hoy se desconoce la respuesta a esa pregunta. Se sabe que
solo un veinte por cierto de la actividad cerebral responde a estímulos
externos, que vienen de los sentidos. Gran parte de la actividad del cerebro
procesa lo que pasa dentro, el mundo interno. Una de las hipótesis mas
fuertes hoy en día es la interocepción, las señales que nuestro cerebro recibe
del resto de los órganos. El intestino, estómago, corazón, útero e hígado
tendrán mucho que decir en los próximos años sobre la vida privada del
cerebro y sobre cómo se manifiestan las emociones.

En la novela Miedo de Stefan Zweig, la protagonista Irene Wagner se ve
secuestrada por el pánico ante la posibilidad de que su marido descubra el
idilio que mantiene con un joven pianista. Su miedo le hacía ver sombras de
sospecha en cada rincón de su casa. El futuro, siempre chantajista,
distorsiona el presente y el pasado. El miedo secuestraba su percepción y
capacidad de razonamiento. Paradójicamente la entrega a ese miedo, el
saber vivir con plenitud esa crisis, no solo la devuelve a su acomodada vida
sino también a casa. La obra de Zweig podría encajar bien en las
enseñanzas de la monja tibetana Pema Chödrön, renunciar a la esperanza
para quedarse consigo mismo, sin huir de uno y volviendo a lo simple, pase



lo que pase. «Huele tu propia porquería», dice Pema Chödrön. «Por las
brechas entra luz», cantaba Leonard Cohen.

El secuestro emocional que sufrió Irene Wagner empezó conocerse en
neurociencia en los años ochenta. Y lo hizo de la mano de un personaje
llamado Joseph Le Doux, un francés afincado en la Universidad de Nueva
York que además de neurocientífico es músico en una banda de rock que se
llama Los amigdalinos. El lector entenderá ahora la ironía detrás de ese
nombre.

Una de las partes más relevantes del cerebro es una estructura del tamaño
de una almendra, llamada amígdala. Situada en las profundidades del
cerebro, no en la corteza, es un área cuya respuesta es necesaria pero que en
exceso resulta dañina para nuestra salud mental. Fue precisamente el
profesor LeDoux quien descubrió que su actividad aumentaba
estadísticamente cuando procesamos la emoción. Si le muestro al lector una
imagen de un ser querido y otra de un coche, la amígdala tendrá mayor
respuesta ante la primera que ante la segunda. Esta pequeña estructura
manda y recibe información de casi toda la arquitectura cerebral. Pero los
experimentos más célebres de LeDoux se centraron en las conexiones que
hay entre la amígdala y la corteza frontal. Vuelva a imaginar el lector que
está viendo una película y aparece una persona con un arma. Ya hemos
visto que su cuerpo reaccionará unos ciento ochenta milisegundos antes de
que usted sea consciente de lo que ha visto. Esto se debe a que la
información que llega por el nervio óptico al tálamo pasa también por el
hipotálamo que activa el cuerpo en señal de alarma. Desde el tálamo se
distribuye por las demás áreas del sistema límbico como el hipocampo,
involucrado en la memoria, y la amígdala, quien aportará el contenido
emocional. El hipocampo reconoce y la amígdala juzga. Eso es un arma,
dice el hipocampo. Eso no me gusta, dice la amígdala. El tálamo integra
todas esas respuestas y la información sigue su recorrido hasta llegar a la
corteza cerebral, momento en el cual usted será consciente de que ha visto
una persona con un arma. Pero LeDoux descubrió que había una carretera
secundaria y directa entre la amígdala y la corteza frontal, es decir la



amígdala no necesitaba al tálamo como intermediario sino que se
independizaba. De esta forma la amígdala era capaz de influir sobre la
corteza antes que el tálamo. Y cuando lo hacía la secuestraba, era una
conquista de sometimiento. Un golpe de estado.

Para llegar a esas conclusiones, el equipo del profesor LeDoux hizo una
serie de experimentos en animales que, en su momento, revolucionaron la
neurociencia afectiva. Se entrenaba a un conjunto de ratas para asociar un
sonido con un dolor, de forma que cada vez que lo escuchasen manifestaran
una respuesta emocional negativa. Por otra parte, mediante estimulación
eléctrica se anestesiaba su corteza auditiva, ante la hipótesis de que si los
animales no eran conscientes del sonido no podrían manifestar la aversión
al dolor. Sorprendentemente, los animales reaccionaban ansiosamente ante
un sonido que no escuchaban. Este experimento ponía en tela de juicio el
papel de la corteza cerebral, ¿dónde se procesa entonces la información
consciente? ¿podemos sentir una emoción sin ser conscientes de ella?. El
profesor Le Doux y su equipo demostraron que la amígdala responde a los
estímulos antes de que lo haga la corteza, las emociones parecen ir más
rápidas que los pensamientos y la consciencia de ellos. Es decir, que la
emoción surge antes en el cuerpo que el acto de ser consciente de aquello
que nos ha generado la emoción. A esto se le llama respuesta pre-cognitiva
del cerebro. Gracias a estos experimentos se localizó la conexión directa
entre el tálamo y la amígdala, mucho más rápida y corta que la conexión
entre tálamo y corteza. Estos resultados explicaban los mecanismos
neuronales de la hipótesis de Ekman, es decir: experimentamos las
emociones como nos suceden, no como las hemos elegimos.

Esta especie de “secuestro” emocional del que somos presos está
caracterizado por lo que se conoce como periodo refractario. A pesar de su
poco atrayente nombre, este concepto esconde uno de los secretos de la
mente que más nos puede enseñar sobre nosotros mismos y sobre la
regulación de las emociones, y un poco más allá pero muy relacionado, de
la regulación del estrés. Deberían enseñarlo en las escuelas. El periodo
refractario es el tiempo durante el cual solo somos, vemos y evocamos



recuerdos que confirmen y justifiquen la emoción que nos secuestra. Para
ello pone a su servicio el diálogo interior o la rumiación y el razonamiento
se despliega como un escudero fiel capaz de crear un sinfín de argumentos
que la apoyen. La amígdala solo permitirá que el hipocampo evoque
recuerdos que apoyan nuestra visión de la situación actual. Por ejemplo, en
una discusión solo recordaremos las veces en que nos hemos sentido
atacados, engañados o dolidos por la actuación de la persona con la que
discutimos. El pasado, siempre relativo, solo nos muestra lo que queremos
ver. Stephan Zweig describía el miedo de Irene Wagner como un delicado
martillo con el que golpeaba cada uno de sus recuerdos.

El doctor LeDoux fue entrevistado por un periodista que, enamorado de sus
investigaciones, llamó al control amigdalino sobre la corteza frontal “el
secuestro emocional”. Su libro, inteligencia emocional, se convirtió en
súper ventas en varios países y marcó el inicio de una era. El periodista era
Daniel Goleman, hoy mucho más conocido que el investigador LeDoux.

El neurocientífico António Damásio dio un paso adelante y mostró que esta
comunicación directa entre la amígdala y la corteza frontal es clave para la
toma de decisiones. Los sentimientos son fundamentales para la toma
racional de decisiones, no se cansa de propagar Damásio. El libre albedrío
se puso en tela de juicio. John Dylan Haynes, de la Universidad de Berlín,
mostró poco después que las decisiones estaban determinadas por el
inconsciente. Hasta ocho segundos antes de ser conscientes de una decisión
podemos encontrar en el cerebro indicios de ella, lo que permite al
investigador predecir la decisión del voluntario antes de que la persona sepa
lo que ya ha decidido (inconscientemente).

Hasta ahora hemos visto que la emoción es capaz de secuestrarnos. La
postura científica mantenía que las emociones se viven tal y como surgen.
Ello nos otorgaba un papel bastante pasivo, y a veces cómodo, en el que no
podemos elegir cómo expresamos las emociones. Muchas veces hemos oído



eso de “soy así y no se puede cambiar”. Sin embargo, los avances en el
estudio de la plasticidad cerebral, y el desarrollo de programas
psicoeducativos nos mostró que la conducta y el cerebro pueden
reorganizarse. Se empezaba así a decir que el procesamiento neuronal de las
emociones era trabajable. Pero para ello habría que reconocer primero que
las emociones tienen un carácter mayoritariamente automático, aprendido.
Y a partir de ahí, observarlo y reeducarlo. Saberse secuestrado es el primer
paso para liberarse. Esa parece ser la visión que defienden las
intervenciones basadas en mindfulness para regular, acompañar o aprender
a gestionar la emoción.

Según la profesora de la Universidad de Munich, Britta Holzel, la
meditación mindfulness nos permite, frente a situaciones desagradables,
recobrar antes un estado emocional equilibrado, y favorece la expresión de
la emoción mejorando así el estado de ánimo. El número de estudios que
muestra la mejora en la calidad de vida después de los programas basados
en minduflness es innumerable. Una de sus bases, quizás la fundamental,
dice así: atender al momento presente sin juzgar. Observar los
pensamientos, sensaciones y emociones, vivirlos a la vez que se observan
con distancia. Ser actor y espectador. Un aparente difícil equilibrio que,
según indica la neurociencia, no es tan difícil. En pocas semanas el cerebro
empieza a cambiar siguiendo este principio. Quisiera invitar al lector a
traducir la expresión “atender al momento presente sin juzgar” a un
lenguaje neurocientífico.

Hemos visto que la amígdala tiene una vía de acceso directa a la corteza
frontal y que además esa vía no es democrática sino que llega imponiendo
su voluntad. Una corteza prefrontal debilitada se rendirá sin prestar mucha
resistencia. Pero, ¿qué pasa en el caso de personas que han visto fortalecida
su corteza frontal con la práctica de la meditación? Como habíamos visto, la
meditación aumenta el grosor y la capacidad de respuesta eléctrica de la
corteza frontal. Eso ayuda a sostener la atención. Por tanto, una corteza
prefrontal fuerte es capaz de frenar el intento de golpe de estado amigdalino
e impide que tome el control, o al menos aminora el golpe. Pero no es el



único mecanismo por el cual la meditación nos hace ser más moderados
emocionalmente, menos reactivos como dice el profesor Davidson. El
equipo de la profesora Holzel de la Universidad de Munich mostró que la
meditación fortalece la vía fronto-límbica, es decir la carretera que va desde
la corteza a la amígdala. Es una vía que contrarresta la autopista amígdala-
corteza. En el cuerpo, en general, hay más carreteras que van de abajo a
arriba que de arriba a abajo. La conexión entre amígdala y corteza, de abajo
a arriba en la arquitectura cerebral, es bastante fuerte. Por ello la llamo
autopista. Sin embargo, la conexión desde la corteza frontal a la amígdala,
de arriba a abajo, es bastante menor por ello la llamo carretera. La gestión
emocional, que consiste en observar la propia emoción sin juzgarla y siendo
amable con uno mismo, asfalta una vía que por defecto es un sendero. Poco
a poco, con la práctica, ese camino de arena puede convertirse en una red de
carreteras fuertes que hace frente a la autopista amigdalina. Caminante no
hay camino, se hace camino al practicar.

Cuando voy a los colegios a contarles a los niños cómo son su cerebro y su
cuerpo me llevo a amigdalito, un muñeco de mi hija un tanto amorfo, con
una pierna por aquí y otra más allá y con unos dientes en sierra. Les digo
que es un dragón que intenta quemarlo todo. La atención, que es una
marioneta de una reina bellísima y simpática, saca una jarra de agua que
arroja sobre el encendido dragón. Es mi forma de contarles la
reorganización neuroplástica de la red fronto-límbica.

Hasta ahora sabemos que la neurociencia propone dos mecanismos para la
mejor gestión de las emociones. Por un lado, los estudios con meditadores
muestran que se refuerza el área prefrontal del cerebro y eso la protege del
secuestro de la amígdala, y por otro se constata que las vías que surgen de la
corteza frontal se refuerzan, como la red pronto-límbica que acabamos de
ver. El tercer mecanismo se apoya en la disminución anatómica y funcional
de la amígdala. A día de hoy son muchos los artículos científicos que
muestran esta disminución amigdalina con la práctica de la meditación.



Destacaría como grupo investigador en este tema al formado por Antoine
Lutz, discípulo de Francisco Varela, Ricard Davidson de la Universidad de
Wisconsin y considerado por la revista Time como una de las personas más
influyentes socialmente por su defensa del altruismo y la emoción como
aliados, y a Mathieu Ricard, un científico convertido en monje budista
tibetano y el mayor defensor de la felicidad. Quizás el artículo que más
repercusión social tuvo es aquel que muestra que la amígdala comienza a
reducirse con tan solo ocho semanas de práctica de la meditación, después
de haber seguido el programa de reducción del estrés basado en
mindfulness que diseñó el profesor John Kabat Zinn, y que es en mi opinión
el programa más validado desde el punto de vista científico. La educación
neuronal que supone observar la propia emoción, y saberse espectador y
actor es una de las claves de la inteligencia emocional.

Había una vez un reino, llamado Wirani, donde gobernaba un sabio y
poderoso rey. Era temido por su poder pero amado por su sabiduría. Una
noche, cuando todos dormían, una bruja vertió siete gotas de un extraño
líquido en la fuente de la plaza mientras decía «desde ahora todo el que
beba de este agua se volverá loco». A la mañana siguiente los habitantes del
pueblo, como cada mañana, llenaron sus jarras con agua para el desayuno.
Aquel día las calles y la plaza del mercado se llenaron de una multitud
furiosa que gritaba ¡nuestro rey está loco, hay que derrotarle!. A medio día
el rey ordenó que le llenasen su copa de oro del agua de la fuente. En el
reino de Wirani hubo una gran alegría porque el rey había recobrado la
razón. Es un cuento de Khalil Gibran.
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ESPEJO Y LIBERTAD

Empecé a escribir este libro en el café Tommaseo de Trieste, la ciudad
italiana donde vive la querida nonna de mi hija. A pocos kilómetros, en el
castillo de Duino situado en la costa adriática, se refugió el poeta Rainer
Maria Rilke. Una de sus elegías decía así: «Los recuerdos en sí mismos no
son importantes. Solo lo son cuando se han transformado en nuestra propia
sangre, en mirada y gesto, y no tienen nombre, cuando ya no se pueden
distinguir de nosotros». Esta estrofa representa para mí uno de los misterios
más bellos, ¿cómo hacer el pensamiento cuerpo? Observar la respuesta
neuronal frente a la práctica de la meditación u observación de uno mismo
es una de las formas de acercarse a este dilema que parece irresoluble.

La meditación es un baile entre lo voluntario y lo involuntario. Hemos visto
que el mantenimiento consciente de la atención en un objeto o en las
sensaciones corporales se ve frecuentemente interrumpido y seducido por
procesos mentales que ocurren ajenos a nuestra voluntad. Nuestros intentos
de vivir la experiencia del momento presente son acunados por una danza
de pensamientos, sensaciones y emociones del pasado y futuro que a través
de un diálogo auto-narrado adormecen la atención consciente. Veíamos que
ese es el momento en que los mecanismos cerebrales del mantenimiento de
la atención centrados en la corteza cerebral frontal, son sustituidos por la
activación de una red de gran consumo hemodinámico, llamada red por



defecto, que involucra una extensa área de regiones cerebrales. En ese
momento hemos dejado de ser voluntariamente conscientes de nuestra
experiencia para estar bajo un velo de ensoñaciones de carácter involuntario
e inconsciente. Estas evidencias científicas ponen de relieve algunas de las
propiedades más ventajosas y a la vez costosas del organismo: su capacidad
de automatismo, su inercia y sus necesidades. El cerebro en particular, y el
cuerpo en general, están sujetos a procesos físicos y químicos que delimitan
su actividad, y de los cuales dependemos. No podemos volar como las aves
ni correr como un guepardo, y tenemos habilidades que otras especies no
disfrutan. Dependemos de las capacidades del cuerpo, tal y como vemos
aquellos que hemos estudiado las consecuencias de un daño cerebral
adquirido o de una enfermedad neurodegenerativa. Por ejemplo, una lesión
cerebral en las áreas motoras nos hará ser incapaces de ejecutar un
movimiento. Ser consciente de que dependemos de lo orgánico a mí me ha
permitido observar mis reacciones y respuestas mentales desde una
perspectiva de actriz pero también de espectadora. «Vivir y ser vivido»,
decía el filósofo Sri Nisargadatta.

En el laboratorio he podido estudiar y analizar la actividad espontánea
del cerebro y he podido ver cómo influye en la ejecución de cualquier tarea.
Aquellas imágenes de cerebros activándose, ajenos a la voluntad de su
propietario, resonaban en mí cuando leía en libros de meditación la
propuesta de separarse de los propios pensamientos, de considerar los
estados mentales como películas que se proyectaban ante mí. Incorporar a
mi mente la idea de “ser vivido” por mi cuerpo no solo supuso un alivio de
responsabilidad sino que me abría la posibilidad de llegar a conocerme, de
estudiar el comportamiento de mi cerebro como tantas veces hacía en el
laboratorio con el cerebro de otros. Aunque esta vez con la peculiaridad de
ser una investigación capaz de cambiar lo investigado. El poeta Píndaro de
la Grecia clásica decía que somos como hemos aprendido a ser, no como
somos. «Llega a ser lo que eres», recitaba el sabio.

A lo largo de más de veinte años de trabajo como neurocientífica he podido
participar en proyectos de investigación centrados en el estudio de la



plasticidad neuronal, es decir, la propiedad del cerebro de transformarse
mediante el aprendizaje. Durante más de diez años trabajé en un proyecto
sobre la recuperación del daño cerebral debido a traumatismos
craneoencefálicos. En esos estudios analizamos el beneficio que supone el
apoyo neuropsicológico a la reorganización cerebral. Es decir, cómo el
entrenamiento de las propiedades cognitivas, como la atención o la
memoria, favorecen la generación de vías de comunicación entre las
neuronas y que finalmente el cerebro se acerque al estado inicial saludable.
Con ello pude adentrarme en la inercia del cerebro y en reparar en que el
cerebro tarda un tiempo en pasar de un estado a otro. Esto es algo que
experimentamos no solo ante la recuperación de una lesión, sino en el día a
día. El cerebro requiere de una transición durante el cual arrastra su estado
anterior. Esto se llama inercia cerebral. Esa inercia nos ayuda a
involucrarnos en una situación, por ejemplo favorece nuestra creatividad
cuando llevamos un tiempo dando vueltas a una idea. Pero también nos
predispone a una respuesta equivocada si estamos sumergidos de lleno en
una discusión. En neurociencia se dice que la dinámica cerebral presente
predispone la respuesta neuronal futura generando expectativas.

Hace años mi madre fue a un espectáculo del grupo cómico Les
Luthiers en Madrid, y me contaron que cuando en la sala comenzaron a
apagar las luces ella ya se estaba riendo. Se levanta el telón y se ve a Martín
tumbado sobre las vías de un tren mientras Tato se acerca y le pregunta
«¿Qué hace usted ahí?». «Me ha dejado la novia», lloriquea Martín. «Vaya,
ya le podría haber dejado en otra parte», dice un contundente Tato. Mi
madre casi se cae de la silla.

Poco después, me acompañó a la consulta del dentista aquejada yo de
un fuerte dolor. La enfermera nos informó de que el doctor estaba aquel día
tremendamente ocupado. Creo que no hay nada más estresante para una
madre que ver dolorida a una hija. Cuando el doctor salió a vernos, mi
madre casi le arranca el cuello, a pesar de que el amable doctor venía a
informarnos de que me recibiría en en el tiempo que tenía para comer.

El cerebro se queda apegado al estado previo. Apego es una palabra
ampliamente utilizada en la comunidad budista. La Universidad de Lyon es



referente internacional en sus estudios de neurociencia de la meditación de
compasión y altruismo. Allí trabaja Antoine Lutz, discípulo de Francisco
Varela y habitual colaborador de Richard Davidson. Sus experimentos
mostraron que la práctica de la meditación nos produce lo que Mathieu
Ricard llama desapego neuronal. El cerebro responde ante una situación y
cuando esta cesa se desconecta. A Les Luthiers les favorece el apego
neuronal pero no sé si pensará lo mismo el pobre dentista.

Reconocer que dependemos de lo orgánico ha alimentado una gran
corriente en el mundo científico que considera al cerebro el generador de la
mente. Es uno de los debate más complejos a los que se enfrentan los
científicos, que podrían ver sus aspiraciones frustradas al ver incluida esta
pregunta entre las cuatro incontestables según el Buda. Las posiciones en
torno a este debate oscilan entre aquellas cuya visión del ser humano es
profundamente robótica y las que son puramente espirituales. La fundación
Mind & Life es una organización internacional presidida por el Dalai Lama
y que persigue establecer un puente entre la ciencia y el budismo. Yo tuve la
ocasión de asistir a uno de los retiros-congresos que organizan, aquel que se
celebró en un convento benedictino situado en Fraueninsel, una isla situada
en un enorme lago en Baviera. Fueron siete días de silencio donde se
meditaba, hacía yoga y se atendía a los debates de eruditos del budismo y
profesores de diferentes universidades. Una de las sesiones giraba en torno
a la relación mente, consciencia y cuerpo. Para los budistas, la mente se
despliega ante la conciencia pero no forma parte de ella, abogan por la
existencia de una conciencia pura. Mathieu Ricard, el científico biólogo y
monje tibetano dijo una frase que encendió el debate: «La conciencia es
como un espejo que refleja lo que ve». Los científicos enseguida alegaron
que no puede existir tal espejo puro que no distorsione lo que refleja. Es
decir, el cuerpo da forma a la mente y aún más, la genera, defendía la
comunidad académica. Tras una larga y muy enriquecedora discusión
ambos sellaron la paz con el abandono de la dualidad, la mente y sus
contenidos son dos aspectos de la conciencia. La palabra espejo molestaba a
la comunidad científica así que Mathieu Ricard acabó el debate diciendo:
«La conciencia pura es la llama que ilumina todos los objetos de su



alrededor, incluida ella misma». Un sector de la neurociencia prefiere decir
que el cerebro, o cuerpo, “da lugar a la mente”, otros mantienen que “la
genera”. Yo apuesto por “dar lugar” ya que simboliza la dependencia de la
mente o consciencia de las condiciones del cuerpo pero elude hablar de
generación. Así abandono la dualidad de ser cuerpo o mente y me identifico
con la polaridad, que nos lleva a reconocer que cuerpo y mente (o
consciencia) son distinguibles pero inseparables, y la belleza reside en la
relación entre ellos.

Cuando decimos que la mente se asienta en el cuerpo, siempre nos hemos
referido en este texto al cerebro, ya que desde hace unos pocos siglos
hemos considerado a este órgano el único capaz de dar lugar a la mente. Sin
embargo, afortunadamente, esta década está siendo la de la revolución
científica que devuelve el protagonismo al resto de los órganos. Ya hemos
visto cómo la ciencia ha reconocido la influencia de la respiración en la
atención, y cómo el corazón está volviendo a un trono que nunca debió
abandonar. Son muchas las voces científicas que sitúan en el corazón la
puerta de la percepción. Pero quizás la influencia más conocida del cerebro
sea el intestino, al que se le ha llegado a llamar el regulador del estado de
ánimo. Hoy sabemos que los millones de microorganismos que habitan
nuestro colon tienen una fuerte potestad sobre la dinámica neuronal. Pero
también al revés, desde el cerebro se puede controlar el estómago e
intestino. El descubrimiento de esta vía ha abierto la puerta al estudio
científico de programas basados en meditación o actitud atenta para
diversas alteraciones digestivas. Si importante es lo que suceda dentro del
cuerpo, imprescindible es lo que pasa en su estructura. La postura de
nuestro cuerpo es fundamental para la interpretación que hace nuestro
cerebro de cada situación. Estar encogido conlleva dinámicas neuronales
propias de tristeza o abatimiento, con el consecuente deterioro de la
memoria. Por ejemplo, en las escuelas zen de meditación se habla de
“zazen”, meditar sentado. Somos también nuestra postura. Hasta tal punto
es importante, que la zona del cerebro más involucrada en la idea que
tenemos de nosotros mismos es también la zona que procesa la postura



corporal. Algunos experimentos sugieren que la postura mental y la
corporal son lo mismo. Será fantástico ver cómo la ciencia nos devuelve a
la idea de que somos un cuerpo entero, el cuerpo como un todo fruto de la
interacción de sus partes. Idea que nos ha acompañado durante siglos.

Hasta ahora he argumentado que dependemos de las características
anatómicas y bioquímicas del cuerpo, y que además su dinámica responde a
unas leyes establecidas por el aprendizaje cultural y personal, con la suerte
de que esa legislación es negociable. El cerebro va a tender a hacer aquello
a lo que ha estado acostumbrado. Si dejamos caer agua por un monte, ésta
tenderá a recorrer el camino más profundo. Lo mismo pasa con la
información que transita el cerebro. Tenderá a tomar el circuito neuronal
más consolidado por el hábito. No es tarea fácil reeducar al cerebro a tomar
un circuito frente a otro, pero es una capacidad más que reconocida por la
neurociencia. Lo voluntario frente a lo involuntario. Si para William James
la herramienta para tomar posesión de nuestra mente es la atención, la
neurociencia podría argumentar (siendo muy ambiciosos) que es también la
herramienta para tomar posesión del cerebro. O al menos para revisar parte
de sus leyes. La neurociencia de la meditación ha permitido devolver a la
intención un papel protagonista en la biología. Hemos visto que aprender a
familiarizarse con los propios estados mentales y aprender a dar cuenta de
ello permite acentuar esas propiedades en el cerebro. Mi estudio de los
mecanismos cerebrales que acompañan a la meditación me han llevado a
pensar que meditar es una propiedad que todos llevamos ya dentro, no una
técnica que se aprenda. Los circuitos neuronales involucrados en ella se
refuerzan, no se crean.

He tenido el privilegio de crecer cerca de un tío materno al que
llamamos maestro, no solo por su erudición, sabiduría e infinita bondad
sino por acarrear una trayectoria de meditación de más de cuarenta años, día
trás día. Ante tal referencia, a veces me he sentido avergonzada al
afirmarme como meditadora. Sin embargo mis investigaciones me han
hecho reconocer la importancia de practicar la meditación de una forma
mucho más moderada, no hace falta llegar a ser un maestro.



Son numerosos los estudios que muestran que a las pocas semanas de
comenzar a meditar se producen cambios sustanciales en el cerebro, que
iremos consolidando con la práctica más prolongada. Pero además se
evidencia que la práctica informal, es decir aquella que realizamos cuando
somos conscientes de la experiencia vivida sin estar sentados en el cojín de
meditación, produce una reorganización cerebral. Cada vez son más
numerosos los experimentos que giran en torno a personas que meditan un
rato al día, en detrimento de las investigaciones que estudiaban a
reconocidos monjes o ermitaños. Los resultados que nos llegan de los
estudios realizados en los laboratorios representan para mí una llamada a
vivir la experiencia con más consciencia sin más pretensiones y según lo
que dicen las estadísticas es el modo vital que mayor bienestar nos aporta.
Recuerde el lector los experimentos de Harvard que invitaban a realizar la
tarea que se estuviera haciendo en cuerpo y mente. Si barres, barre. Si lees,
lee. Si escribes, escribe. Si sufres, sufre. Y si disfrutas, disfruta, se podía
concluir de aquel estudio. Para ello el principal ingrediente es aprender a
dar cuenta, reforzar en nuestro cerebro la red neuronal formada por la
corteza cingulada anterior y la ínsula que actúan como una suerte de espejo
en el que se mira el cerebro, y que según indican los estudios a veces ese
cerebro queda empañado por la ensoñación o por la falta de costumbre de
mirarse.

Aunque el célebre Crick y parte de la comunidad científica defiendan
que la libertad es una ilusión, yo definiría la intención derivada de dar
cuenta de uno mismo como la expresión de la libertad. Podemos elegir entre
ser y estar.

El debate de la relación mente y cuerpo fue elegantemente tratado también
por el filósofo Henri Bergson, para quien el cuerpo representa la necesidad
y la conciencia la libertad. Para él, la vida es la libertad insertándose en la
necesidad y volcándola en su provecho.



Acabo de escribir este libro en la librería La biblioteca de Babel de Palma
de Mallorca, un espacio cultural regido por un catedrático de filosofía tan
irónico como noble. Galardonada como una de las librerías más bellas de
España, este espacio casi escondido entre los muros del casco antiguo
podría ser la herencia de las escuelas mediterráneas que invitaban al estudio
y al debate, a la reflexión y al crecimiento y a saborear la vida. Para ser una
de esas escuelas socráticas del mediterráneo solo le faltaría un cartel en la
puerta que dijera: “Conócete a ti mismo”.
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entre la alta y la baja cultura.

Cómpralo y empieza a leer
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Consciencia
Colom, Teresa
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Cómpralo y empieza a leer

En un futuro en el que la humanidad ha tenido que reorganizarse para
sobrevivir después de una catástrofe ecológica, comprar la inmortalidad es
posible, traspasando la consciencia de la persona a un sistema informático
al morir. Laura Verns decide que, una vez muerta, tendrá una de estas "vidas
de continuación" por tiempo indefinido, en los sistemas de una de las
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empresas que ofrecen este servicio. Pero, veinte años después de su deceso
físico, algo amenaza su vida y debe investigar en sus re- cuerdos para
descubrir de qué se trata, aunque esto la aboque a cuestionarse la naturaleza
misma de su propia existencia.

Después del éxito de los cuentos de La señorita Keaton y otras bestias,
Teresa Colom crea en su primera novela un mundo futuro
extraordinariamente convincente y persuasivo, e indaga en la otra cara de
un tópico de la ciencia ficción como es el de las máquinas que adquieren
consciencia humana: ¿cuál es el resultado de traspasar la mente a un
sistema informático? Consciencia es a la vez una respuesta a esta pregunta,
una carrera contra reloj por la supervivencia y, en el fondo, también una
historia de amor.

Cómpralo y empieza a leer

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788417118938/9788417118907/9349d87c7482ec5c2cf1799fd24a5944


El paso siguiente en el baile
Gautreaux, Tim
9788417118600
456 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

Del autor de la colección de relatos El mismo sitio, las mismas cosas, llega
esta novela impregnada de un extraño y marcado sentido de la tradición y
las nuevas oportunidades. Paul Thibodeaux es un atractivo joven casado
con Colette, la mujer más hermosa del pequeño pueblo de Luisiana en el
que crecieron.

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788417118938/9788417118600/ae6d1a2bc62dde3362c39444aef44d73


Para Paul, la vida es plena, con una mujer a la que ama, máquinas que
reparar, y un bullicioso local al que ir a bailar. Pero Colette aspira a más. Y
cuando se desplaza a California en busca de una vida mejor, Paul la sigue
para luego volver, a la es pera de que ella se replantee su vida junto a él.

Cómo llegan a darse cuenta de la importancia de su hogar y de su
matrimonio hace de esta novela una aventura durante la cual tomará forma
una historia de amor. Un retrato viviente de un lugar y una cultura poco
explorados por la ficción contemporánea. Tim Gautreaux escribe con
ingenio y compasión, pero también con un ojo clínico para los detalles de
una vida al más puro estilo sureño.

Cómpralo y empieza a leer
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