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NAZARETH CASTELLANOS es licenciada en Fisica Teodrica y doctora en
Neurociencia por la Facultad de Medicina de la Universidad Autébnoma de
Madrid. Lleva mas de veinte afios dedicada a la investigacion cientifica de
la actividad cerebral. Ha trabajado en universidades espafiolas y europeas
como el King's College de Londres o el instituto Max Planck de Alemania.

Dirige un laboratorio que investiga la neurociencia de la meditacion y la
relacion entre el cerebro y el resto del cuerpo. Realiza formaciones, para
todos los publicos, de crecimiento personal basadas en la filosofia de
diferentes tradiciones y en la evidencia aportada por la neurociencia.



Conocer el cerebro es el gran reto de la neurociencia, y se podria decir que
es uno de los grandes retos de nuestro tiempo. La autora de este ensayo nos
invita a hacerlo a través de su experiencia cientifica en laboratorios y su
continua busqueda de conocimiento en areas, todas interconectadas, como
la medicina, la filosofia o la espiritualidad. Este libro recoge los resultados
de la neurociencia de la meditacion donde se muestran los cambios
cerebrales que suceden cuando tenemos una actitud atenta y consciente.
Estas investigaciones nos invitan a conocer los obstadculos de la mente y a
recordar que la biologia nos permite moldearnos y ser escultores de nuestro
propio cerebro.

«Escribir este libro, nos dice la autora, ha sido como destilar la neurociencia
para extraer el aceite que nos ayude a conocernos a nosotros mismos.

Este libro es una oda al crecimiento personal basado en la neurociencia y la
reflexion filosofica.

«Un libro necesario, en una prosa impecable, que muestra con elegancia
como ciencia y humanidades pueden y deben volver a darse la manoy.

Pablo d'Ors
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A mi sobrino Mateo,
por regalarme el presente.
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SABOREAR LA PALABRA

En el barrio de Huertas, en el casco antiguo de Madrid, hay un espacio
dedicado a la cultura persa, llamado Centro Persépolis. Ademas de la
belleza de la artesania irani que envuelve sus paredes y vitrinas, se respira
acogimiento, introspeccion, profundidad, y carifio. Mucho carifio. Este
centro me ha dado alguno de los regalos mas importantes de mi vida. Solia
asistir a sus recitales de musica, baile y poesia, que completaba siempre con
un vino de Jerez en La Venencia, a pocos metros de alli. En uno de sus
encuentros se recitaba a la poeta sufi del siglo xviir Rabiah al-Basri. Uno de
sus versos arrojaba esta sabiduria: «el que habla miente, el que saborea
conoce». Aquella estrofa calo en mi y me asomo al abismo. En aquellos
anos estaba deambulando por Madrid, sumergida en un tiempo sabatico que
me habia tomado después de haber trabajado de investigadora en
neurociencia en laboratorios de gran prestigio como el instituto Max Planck
de Frankfurt o el King’s College de Londres. Llevaba méas de veinte afios en
la investigacion cientifica y mi motivacion se habia derrumbado ese afio al
sentir que todo aquel conocimiento acumulado no me habia ensefiado a
conocerme. Como expresaba Rabiah, yo sentia que en la investigacion se
habla mucho, pero se saborea poco. Entré en una crisis en la que me
cuestionaba si tanta informacion habia cegado el conocimiento. Pasé dos
anos debatiéndome entre Oriente y Occidente, entre el proceder cientifico y
el contemplativo. Encontraba mas consuelo en la mistica que en los



experimentos. Rechazaba la neurociencia pero no me alejaba de ella.
Envidiaba a los compafieros que creian en el sistema y método cientifico,
pero algo me decia que no era mi lugar. CoOmo aprender a vivir entre dos
mundos aparentemente opuestos paso de ser una batalla a una aventura.

Cuando mis ahorros llegaban a su fin, el Centro Tibetano de Madrid,
Thubten Dhargye Ling a donde acudia a meditar y donde fui calidamente
acogida, me pidi6d ayuda para gestionar en la universidad la visita del Dalai
Lama. Ante semejante epopeya escribi a un profesor del que tan solo estaba
al corriente de que impartia cursos de mindfulness en la Universidad
Complutense de Madrid. Se llama Gustavo Diez y es el director de un
instituto de formacion e investigacion de mindfulness llamado Nirakara.
Una mente brillante, alguien capaz de caminar en el agua. Sentados en un
café de Avenida de América comenzamos a hablar de neurociencia,
sabedores ambos que las gestiones para invitar al Dalai Lama no iban a
tener mucho recorrido en los pasillos del rectorado, a pesar de los esfuerzos
realizados. Ambos queriamos investigar la mente. No sabiamos como, pero
sabiamos que algo debia cambiar en los laboratorios. Meses después me
incorporé a Niaraka Lab para dirigir un proyecto con el fin de investigar si
meditamos con el cuerpo entero, no solo con el cerebro. Un afio después,
nuestro laboratorio fue reconocido como catedra extraordinaria de
Mindfulness y Ciencias Cognitivas de la Universidad Complutense de
Madrid.

Fue mi vuelta a los laboratorios, a los nimeros, a medir al milimetro lo
inconmensurable, a analizar. Pero sobre todo fue empezar a disefiar como
hablar y saborear a la vez. Investigar la meditacion parecia un buen lienzo.
Conocer las bases neuronales de la meditacion me permitia aunar el
conocimiento de la neurociencia con aquel que viene de las tradiciones
contemplativas. Un dialogo entre los que hablan y los que saborean. La
meditacion y la contemplacion siempre han ido de la mano, aunque meditar
se asocie mas a reflexionar y contemplar a mirar atentamente. Pero sobre
todo, para mi, era la oportunidad de volver a la ciencia pero esta vez



saboreando. Saborear la palabra. La meditacion es un procedimiento
complejo, dificil de definir, pero trata de la fabulosa capacidad de controlar
voluntariamente la atencion frente a las distracciones involuntarias. Es un
baile donde lo consciente abraza y desenmascara al cautivador y escurridizo
inconsciente. La meditacion no es exclusiva de la tradicion budista, hay
evidencias de que se practicaba en todas las culturas de las que tenemos
conocimiento. En la neurociencia de la meditacion no solo se estudia la
respuesta del cerebro ante la practica de la meditacion, sino que se
evidencia ademas el papel que tiene la mente en la transformacion del
cuerpo. Quizas, lo que mas me atraia del estudio cientifico de la meditacién
era poder ver en el laboratorio de qué modo el ejercicio que consiste en
observarse uno mismo hace cambiar aquello que se observa. Nunca he
concebido la meditacion como una técnica exclusiva de una cultura o como
un método, sino como una capacidad intrinseca de los seres humanos.
Observarse a si mismos. Y observar el mundo que nos rodea. Vivir con
consciencia el momento presente no parece ser una técnica propia de una
escuela, sino una propiedad de la vida. Propiedad que no siempre usamos
cuanto deberiamos.

Poco tiempo después de mi vuelta a los laboratorios recibi la llamada de
una mujer con una energia cautivadora, una de esas personas que con su
labor hacen el mundo mas humano. Era Cristina Alonso, la directora del
Instituto de Humanidades Francesco Petrarca de Madrid. Me ofrecia dar
cursos de neurociencia a un publico no técnico, a divulgar lo que encuentra
la ciencia que estudia el cerebro. Era el reto que necesitaba. Aprender a
destilar la esencia de lo que aporta la ciencia fue sanador para mi. Como
dice el fisico Feyman, cuando uno da clases el que mas aprende es el
profesor. Ademds de lo mucho que me divierte dar clases, cada dia
descubro nuevas caras a la ciencia. Entendia por qué el divulgador y
cientifico Facundo Manes dice que conocer el cerebro nos ayuda a vivir
mejor. Me sorprendia la cantidad de informacion valiosa que esconden los
articulos cientificos debajo de su lenguaje técnico, y puramente descriptivo.
Y cuando uno extrae esa esencia es casi imposible no recurrir a la filosofia,



a la historia, al arte, a la literatura, y a sentir el cuerpo. jQué pena haber
separado la ciencia de las humanidades!

Los laboratorios son hoy lugares mas centrados en la metodologia que
en el objeto de estudio. En un viaje a Florencia pude visitar la Basilica de la
Santa Cruz, donde estd la tumba de Galileo. Célebre por contradecir las
teorias vigentes, es considerado por muchos como uno de los padres de la
ciencia moderna. En su exhumacion, en el afio 1737, se tomaron dos dedos
y un diente como reliquia. Su dedo hoy pertenece a la exposicion
permanente del Museo de Historia de la Ciencia de la Universidad de Padua
donde ejercid de profesor. Siempre me hizo gracia que lo que se conserve
de Galileo, el representante de la ciencia exacta, sea su dedo, ya que la
ilusoria objetividad que se persigue nos hace ver mas el dedo que la luna
que senalamos.

Este libro recoge los estudios cientificos que considero mas relevantes
sobre la neurociencia de la meditacion y es una invitacion a recorrer los
mecanismos neuronales de la atencion y de la emocion. Iremos
descubriendo cdmo es el cerebro, su tendencia a esconderse del presente, su
dependencia de los habitos, su habilidad para seleccionar un pensamiento
frente a otro, su resignacion ante la emocion pero sobre todo veremos su
capacidad de convertirse en un espejo de si mismo. Este libro pretende
plasmar mi voluntad de transmitir y vivir la neurociencia desde una
perspectiva mas humana, que abarque el estudio de algo tan complejo como
la mente no solo desde lo técnico, sino desde un mundo multidimensional
que englobe las ciencias y la inspiracion desde lo humanista. Pero es un
recorrido que haremos principalmente de la mano de la neurociencia, por
ser la farola mas cercana que tengo.

Nasrudin es el Sancho Panza de la cultura persa. Cierta noche estaba
Nasrudin bajo una farola buscando con inquietud. Un vecino le pregunt6
qué estaba haciendo. «Busco mis llaves», contesto. Ambos se pusieron a
buscarlas. Pasado un rato, el vecino exclamo que alli no habia nada, y le
preguntd: «Nasrudin, ;has perdido aqui las llaves?». «No, pero es aqui
donde hay luz», dijo Nasrudin.



EL CEREBRO DE DON SANTIAGO

A finales del siglo Xix el joven neurdlogo y psiquiatra aleméan, Hans Berger,
recibid una carta que cambid el curso de la neurociencia. Acababa de
comenzar el servicio militar como oficial y en una de las maniobras sufri6
una aparatosa caida de caballo que le fracturd la pierna y casi le cuesta su
movilidad. Dias después, recibido una carta de su hermana en la que le
relataba un inquietante presentimiento que describia su accidente tal y como
habia sido. A partir de ese momento el curioso Berger se obsesiond por la
telepatia, y de vuelta a la clinica psiquiatrica de la Universidad de Jena se
dedico a intentar medir como el cerebro era capaz de transmitir la
informacién a kildbmetros de distancia. Sus esfuerzos por entender la
telepatia dieron como fruto una de las técnicas que mas ha permitido
conocer como funciona el cerebro: la electroencefalografia (EEG). El
perplejo doctor Berger disefio un dispositivo de sencillos electrodos que,
colocados en la cabeza sobre el cuero cabelludo, median la electricidad que
emana el cerebro. Hoy en dia esa técnica se usa en cualquier laboratorio de
neurociencia o en cualquier seccion de neurofisiologia de un hospital. Mide
y pinta el campo eléctrico del encéfalo (por eso se llama electro-encéfalo-
grafia). Es una técnica fundamental porque los campos eléctricos cerebrales
son la base del funcionamiento del cerebro.

Para comprenderlo, iniciemos un viaje que va desde lo mas pequeio
(las neuronas) a lo mas grande (el cerebro entero) y cuyo itinerario es el



siguiente: cada neurona emite, de vez en cuando, una descarga de
electricidad que se propaga por las carreteras que comunican a las neuronas
del cerebro. La cantidad de electricidad emitida, donde se produce en el
cerebro y hasta donde llega esa corriente de electricidad, nos permite
conocer a qué se dedica cada zona del cerebro y como lo hace.
Comenzamos nuestro viaje en la Universidad de Valencia en el afio
1905. En sus laboratorios de la facultad de Medicina trabajaba uno de los
personajes mas singulares y humanistas de la historia de la ciencia. Don
Santiago Ramoén y Cajal. Normalmente se le llama Ramoén y Cajal pero a
mi me gusta afiadirle el “Don” (con mayuscula y que pronuncio siempre
con mucho énfasis en las clases ante la risa de mis estudiantes) porque lo
admiro y lo respeto, es el tipo de persona que necesitariamos en nuestra
sociedad, porque me entristece que en una encuesta realizada hace pocos
afios, solo el 7% de la poblacion espafiola sabia cudles habian sido sus
logros, y porque es vergonzoso que no contemos con un museo que honre
su obra, su vision y su polifacética trayectoria. Don Santiago Ramon y
Cajal naci6 en Navarra, en un pequeio pueblo llamado Petilla de Aragon,
donde su padre trabajaba de médico y aprendia, ensefiaba y disfrutaba de
sus cuatro hijos. Resalto esto porque su infancia, rodeado de naturaleza,
tranquilidad, y con la dedicacion consciente de unos padres fue capaz de
estimular su curiosidad, permitié que florecieran la creatividad y el ansia de
conocimiento del genio. Ya en Valencia, como investigador en medicina,
desarrolld6 una imparable pasion por descubrir el mundo a través de un
microscopio. No solo observaba, también pintaba con grandes dotes
artisticas todo aquello que veia. Recomiendo al lector buscar las imagenes
de los dibujos que pintd. jUn deleite! En aquellos tiempos ya se sabia que el
cerebro estaba formado por unas células llamadas neuronas. Puedo
imaginar la emocion de Don Santiago al ver amplificada en el microscopio
la imagen de una célula nerviosa y me atrevo a fantasear en como la
describiria a sus discipulos, siempre pegados a su espalda y asombrados
ante las semejanzas que Don Santiago hacia entre la botanica y la anatomia
neuronal. Posiblemente diria, con esa voz navarra que le caracterizaba:
«Queridos estudiantes, las neuronas que veo en el microscopio tienen un



cuerpo parecido a una semilla, unas veces redondeados, otras piramidales, y
otras ovaladas. A ese cuerpo le llamamos soma y de ¢l salen unas ramitas
que me recuerdan a las semilla cuando comienza a germinar. Observo dos
tipos de ramas que salen del soma. A unas las llamaremos dendritas y
representan los brazos por los que una neurona recibe las sefales
(bioquimicas) de las demas. A las otras las llamaremos axones, y
representaran los extremos, o raices, que permiten a una neurona mandar
sefiales (bioquimicas) a las demas. Las neuronas dan y reciben, esa es la
base del funcionamiento cerebral. A través de esas ramas, los axones y las
dendritas, se transmite la electricidad por el cerebro. Lo importante del
cerebro no es la unidad, las neuronas, sino la comunicacion entre ellas. No
es el arbol sino el bosque».

Hoy sabemos que nuestro cerebro tiene aproximadamente 86000 millones
de neuronas y cada una es capaz de dar y recibir de miles de células. Estos
datos, que tantas veces habia leido, los pude visualizar en una exposicion
sobre los bosques en Finlandia. Una de las animaciones mostraba como
seria la comunicacion de las raices de los miles de arboles que habitan los
frondosos bosques de Europa del Norte. Se sabe que los arboles se
comunican, se cuidan y compiten. A ello se le llama inteligencia vegetal. La
marafia de raices y ramas, todas conectadas por cientos de lugares a la vez,
me hizo reflexionar sobre el concepto de individuo. Al ver un arbol desde el
suelo parece un ser independiente, aislado, y Unico, pero al verlo desde
debajo de la tierra o desde el cielo es parte de una red con todo. Lo mismo
pasa en nuestro cerebro, la red de raices que conectan a las neuronas no
dejaria pasar la luz. Para sus experimentos Don Santiago escogia ldminas de
cerebros de embriones, y no de adultos, porque la densidad de raices es
mucho menor y esto le permitia poder distinguir mejor a las neuronas. Es
mas facil estudiar los arboles en un bosque joven que en uno centenario. El
ingenio del genio.



Las observaciones de Don Santiago y de otros muchos cientificos
permitieron definir la anatomia cerebral en la primera mitad del siglo XX
pero habia un debate sin resolver y que curiosamente se zanjo con los dos
competidores como ganadores (o galardonados). Hasta entonces se sabia
que las neuronas se comunican entre si gracias a los axones y dendritas que
les permiten dar y recibir, pero ;se unian esas prolongaciones? Es decir, ;se
tocaban las neuronas? La pregunta no parece tener importancia, pero era
fundamental. Si las neuronas se tocan (si estan pegadas unas a otras), el
cerebro seria una masa continua y no se podria hablar de las neuronas como
la unidad que compone el cerebro sino como un tejido liso. En ese caso, el
cerebro seria una masa densa por la que fluye la informacion. Una pared de
ladrillos que forma una reticula. Esa era la teoria més aceptaba en aquel
momento, y se llamaba la teoria reticular. Pero si las neuronas no se
tocaban, el cerebro seria una red compuesta de neuronas semejante a un
denso bosque de arboles que se comunican por sus raices y ramas. Esa
teoria, defendida por Don Santiago, se llamaba la teoria neuronal. Aunque
el dilema parezca a simple vista insignificante, aceptar una teoria u otra
cambiaba completamente la concepcion del cerebro y el estudio de como se
transmite la electricidad. Las dos teorias llevaban a una comprension del
procesamiento de la informacion muy diferente. El debate estaba abierto,
todos los esfuerzos técnicos y de ingenio al servicio del bosque neuronal.

La pista lleg6 de la mano de un italiano, el profesor Camillo Golgi, que
en un intento de defender la teoria reticular descubrid6 una técnica que
permitia pintar el cerebro. Al sumergir laminas de tejido cerebral en
dicromato de potasio y nitrato de plata, las neuronas veian coloreados sus
contornos. Cuando Don Santiago realizo estos experimentos con laminas
cerebrales de embriones, pudo observar que las neuronas no se tocaban.
Gano el bosque formado por arboles, la teoria neuronal. Las neuronas se
acercan mucho unas a otras, pero no se tocan. A este hueco de unos veinte
nanometros se le llamo sinapsis y es imprescindible para que la electricidad
se propague por el cerebro.

Los descubrimientos de Don Santiago pasaron inadvertidos en Espafia
asi que con sus ahorros personales viajo hasta Berlin para asistir al congreso



de la Asociacion Anatémica y alli con sus dibujos bajo el brazo mostro6 sus
hallazgos ante la atonita y rendida mirada de la comunidad cientifica
internacional. Fue su salto a la fama (internacional). Afos después, un
ministro de Alemania en una visita a Espafia le pregunté a su homologo
espafiol por Ramoén y Cajal. Este se volvid a sus asesores y con cara de
despistado preguntd quiénes eran Ramon y Cajal.

Si alguna vez, querido lector, le preguntan en una encuesta quién era
Ramoén y Cajal, le sugiero responder: Don Santiago Ramoén y Cajal fue
premio Nobel de Medicina por sus trabajos sobre la arquitectura del cerebro
y ademas (esto ya es para nota) fue el maximo representante de La
generacion de sabios que enorgullecian al pais. El premio Nobel fue
compartido con Golgi por su descubrimiento de la tincion que permitié el
estudio de la anatomia cerebral. Y como anécdota y para resaltar el caracter
de caballero de Don Santiago, en el discurso de la ceremonia de los premios
Nobel, el navarro halago6 la trayectoria, tenacidad e ingenio de Golgi. Sin
embargo, este respondio con un discurso lleno de resignacion y censura a la
teoria que habria de cambiar la neurociencia. Hasta sesenta afios después de
los descubrimientos de Don Santiago se sigui6 intentando defender la teoria
reticular.

A partir de ese momento se concibid el cerebro como una red de
neuronas que se comunican sin llegar a tocarse, que reciben y mandan
informacion (bioquimica). Las bases de la neuroanatomia o arquitectura del
cerebro estaban ya establecidas. La siguiente pregunta a la que se
enfrentaron los neurocientificos era la que explicaria como se descifra el
modo de comunicarse de las neuronas, como funciona dicha red. No solo
interesa el mapa de una ciudad sino su actividad. Hoy sabemos que los
somas o cuerpos neuronales son capaces de generar electricidad mediante
cambios quimicos que suceden en las membranas de sus cuerpos.
Imaginemos a la neurona como un cuerpo que en su interior alberga una
cierta cantidad de electricidad que poco a poco va aumentando, es decir, se
va cargando de electricidad debido a sus procesos internos y a la ayuda de
las demas. Cuando esa electricidad alcanza un cierto umbral se produce lo
que se llama potencial de accion o disparo neuronal. Es decir, de vez en



cuando la neurona emite una descarga eléctrica, como un rayo que gracias a
las técnicas de neuroimagen podriamos ver como los fuegos artificiales en
el cielo. Cuando eso sucede, la descarga eléctrica se propaga por los axones
de esa neurona y llega hasta la sinapsis, el hueco entre las neuronas. Alli
hay unos sacos que contienen a los neurotransmisores, hormonas que se
comportan como paquetes de informacidon. Son las cartas que se mandan
unas a otras. Cuando la neurona ha disparado un impulso eléctrico que se ha
propagado por el axon, esos sacos se abren y se liberan los
neurotransmisores a la sinapsis. En ese momento la neurona receptora abre
sus compuertas y recibe esa carga bioquimica, que hara que su propia
electricidad aumente o disminuya. Los neurotransmisores pueden activar a
una neurona pero también deprimirla (inhibirla) y se conocen como las
bases quimicas del comportamiento. Cuando una neurona emite una
descarga eléctrica la propaga a aquellas a las que estd conectada
favoreciendo que éstas también emitan descargas eléctricas. Es decir,
intenta que las neuronas que forman parte de su equipo se sincronicen con
ella, formando un coro. En este caso se usan neurotransmisores excitatorios.
Pero también es importante que algunas neuronas del equipo no
intervengan. No todas deben actuar en todo. La forma que tienen las
neuronas de silenciar a otras es usando neurotransmisores inhibitorios, que
al ser recibidos disminuyan la cantidad de electricidad de la neurona y por
tanto su probabilidad de emitir una descarga eléctrica. La inhibicion es
fundamental para la buena salud del cerebro. Por tanto, los
neurotransmisores son los mediadores de la propagacion de la electricidad
en el cerebro. No solo son semaforos que permiten o impiden pasar la
electricidad, también son las cartas que se mandan las neuronas. Contienen
informacion. Hay un neurotransmisor que brilla por su bondades, la
serotonina u hormona de la felicidad. Un déficit de esta molécula causa en
nosotros episodios de depresion, falta de vitalidad y motivacion. La
sorpresa resultd ser que gran parte de la cantidad necesaria de este
neurotransmisor se produce en el intestino. Impresionante.



Cuando estudiaba el tercer curso de la carrera de fisicas mi madre llegd a
casa con un recorte de una revista que se habia llevado de la sala de espera
del médico. Esta curiosa costumbre de mi curiosa madre, me llevd a
interesarme por el cerebro. Aquellas hojas arrugadas y dobladas por muchas
partes, imagino que para esconderlas bajo la camiseta o en la bota,
contenian una entrevista al profesor Javier de Felipe. En ella decia que la
neurociencia necesitaba fisicos, ya que el estudio de como se propaga la
electricidad era clave para entender el funcionamiento del cerebro. Hasta
entonces nunca habia pensado que las ecuaciones de Maxwell, la
termodindmica o incluso la fisica cuantica podrian ayudar a estudiar la
biologia. Para mi fue revelador, se me abria un mundo fascinante. Ese
campo aunaba aquello que mas me habia interesado, la mente y lo fisico.
Poco después, en el autobts que lleva al campus, un amigo me dijo que el
departamento de neurociencia computacional necesitaba un ayudante que
supiera fisicas y matematicas. Semanas después empece€ a colaborar en
aquel grupo. Meses mas tarde publiqué mi primer articulo cientifico que,
maravillas de la vida, estaba dirigido por Javier de Felipe. Todavia doy
gracias por ello. Colaborar con el profesor de Felipe no es solo un prestigio
profesional, es ademas un deleite motivacional. Considerado como un
discipulo de Don Santiago Ramoén y Cajal es un apasionado de la
neuroanatomia, que como un nifio te explica con pasién cuando vas a su
laboratorio. Sus pasillos estan forrados con las ldaminas que Don Santiago y
sus ayudantes pintaron, con las primeras imagenes de las neuronas y las
intuiciones mas relumbrantes de la neurociencia. Ademas de ser uno de los
cientificos mas prestigiosos a nivel nacional e internacional, es un activista
volcado en una misién: lograr que el museo recoja la obra de nuestro tnico
premio Nobel de medicina (Severo Ochoa también lo obtuvo pero el
galardon lo recogid para Estados Unidos, pais en el que desarrolld su
carrera).

Asi que el cerebro es como una red de por donde fluye la electricidad,
que parece continua pero no lo es, que parece compuesta de unidades
aisladas pero tremendamente conectadas, donde la distancia permite la
union, donde lo importante no es el individuo sino la conexién, donde la



informacidn pasa por todas partes pero no se queda en ninguna, y donde las
funciones del cerebro estdn en todas las unidades y en ninguna a la vez.

Tomo estas palabras de los poemas de Kabir, poeta y mistico indio del
siglo xv , de esa bonita edicion de Rabindanath Tagore: «Que la gota de
agua se funde con el mar lo saben todos, que el mar esta en la gota lo saben
pocos». Don Santiago lo sabia.

Hasta ahora hemos visto que las neuronas se comunican entre si, se mandan
electricidad de unas a otras. Se mandan cartas. Poco a poco iremos
descubriendo que esas cartas pueden estar escritas en diferentes idiomas
que conocemos como ritmos neuronales. Las neuronas emiten las descargas
eléctricas siguiendo patrones ritmicos, como marcapasos a diferentes
velocidades. Los hay muy lentos y también muy rapidos. Las neuronas
hablan idiomas, mas bien los cantan. Imaginemos una neurona que
pertenece a un area cerebral imprescindible para mover una mano. Si mi
mano esta quieta esa neurona dispara actividad eléctrica muy de vez en
cuando, sin un patrdn claro o bien definido. En el momento en que muevo
mi mano, dicha neurona empezara a disparar electricidad, y decimos por
tanto que esa neurona esta involucrada con el movimiento. Cuando estaba
realizando el doctorado, mis compafieros hacian experimentos en ratas para
estudiar como las neuronas procesaban la informacion que le llega al animal
desde sus patas. Es decir, estudiaban la percepcion sensorial o cdmo el
cerebro da lugar a la sensacion de que nos tocan. Para ello abrian el craneo
del animal anestesiado y utilizando mapas anatomicos, bajaban un electrodo
por el cerebro hasta llegar a la zona mas importante para las sensaciones
tactiles. Una vez alli grababamos qué hacen las neuronas para luego
estudiarlo con métodos matematicos. La tecnologia era tal, que nos
permitiria escuchar al cerebro. La electricidad se transformaba en sonido y
ello nos ayudaba a entender mejor qué estaba sucediendo y facilitaba el
experimento. Cuando el animal estaba en reposo y anestesiado, podiamos,
sin necesidad de tocarle la pata, escuchar como las neuronas emitian
descargas eléctricas; estas descargas no seguian un patron claro. Un disparo
por aqui, otro por alla. Pero cuando se tocaba la pata del animal, las



neuronas empezaban a cantar como en un coro. Y lo hacian como un coro
de percusionistas que toca el tambor a diferentes ritmos. En este caso el
tambor tocaba unas treinta veces por segundo. Pasabamos de un silencio
raramente interrumpido a una percusion rotunda y precisa. En ese caso
decimos que esas neuronas responde al estimulo tactil. Si al tocar la pata del
animal no escuchamos un cambio en el ritmo de disparos decimos que esa
neurona o zona cerebral no estd involucrada en el procesamiento de la
informacion que estamos estudiando, en este caso la tactil. Esta sencilla
metodologia es la base de la neurociencia. Nos pasamos el dia poniendo
estimulos a los participantes, ya sean animales o personas, y vemos qué
areas del cerebro se activan o no. Asi se permite localizar en el cerebro qué
areas o neuronas realizan una tarea u otra.

Es muy bonito observar que la respuesta neuronal sigue unos ritmos. En el
cerebro se han identificado cinco idiomas (Deltha, Theta, Alpha, Beta y
Gamma), y lo maravilloso es que las neuronas pueden hablar entre si en
diferentes lenguajes simultaineamente. Las neuronas pueden hablar en un
codigo morse de ritmos muy lentos. Por ejemplo, cuando nos estamos
durmiendo, el cerebro empieza a hablar un idioma lento, tranquilo, empieza
a bajar la actividad. Las personas con enfermedad de Alzheimer o dafio
cerebral tienen un cerebro donde predomina el lenguaje neuronal lento,
llamado delta o theta y que corresponde a una tasa de entre uno y cuatro
disparos eléctricos por segundo. Se dice que sus cerebros estan
enlentecidos. Las ondas lentas son necesarias, pero en exceso son
patologicas. Cuando estamos inmersos en un proceso que requiere toda
nuestra atencion, un acto que nos exige ser plenamente conscientes de algo,
o cuando memorizamos, las neuronas comienzan a descargar electricidad a
un ritmo mas alto, entre veinte y cincuenta veces por segundo. Son los
llamados ritmos Beta y Gamma. Si hay un ritmo o idioma que predomina
en el cerebro es el ritmo Alpha, unos diez impulsos eléctricos por segundo.
Sera clave para la meditacion, para saber estar en quietud y hablaremos de
¢l mas adelante.



Cuando vivi en Frankfurt, en mi etapa postdoctoral en el Instituto Max
Planck, tuve la oportunidad de trabajar con uno de los padres de la
neurociencia moderna, el profesor Wolf Singer. Sus descubrimientos
permitieron descifrar los 1diomas neuronales como base para la
comunicacion y procesamiento de la informacion en el cerebro. En
Alemania, cuando trabajas en investigacion tienes una serie de privilegios
que se deben a un reconocimiento social. Entre otras cosas el instituto
recibia habitualmente entradas para el auditorio de musica. Cierto dia mi
compaiiera Isabella y yo fuimos a escuchar el Bolero de Ravel, dirigido por
Barenboim. En el programa se citaban las palabras del propio Ravel
describiendo la obra: «Es una danza en un movimiento muy moderado y
constantemente uniforme, tanto por la melodia como por la armonia y el
ritmo, este ultimo marcado sin cesar por el tambor. El tnico elemento de
diversidad es aportado por el crescendo orquestal». Para mi el Bolero es
una de las mejores descripciones de la dindmica neuronal. Me maravillo ver
a Barenboim disfrutar de ese crescendo, deleitarse ante un universo
neuronal donde se despliegan diferentes ritmos y melodias para dar lugar a
la belleza. La neurociencia intenta describir cada una de las partituras que
componen la obra pero se asume que no hay director de orquesta.

En mi estancia en Frankfurt comencé a preguntarme quién era nuestro
Barenboim, como conocerlo o al menos intuirlo. Semanas después viajé a
Boston para participar en un evento organizado por la Universidad de
Harvard y visité a mi prima Ariadna, una virtuosa del piano que estudiaba
en una de las escuelas de musica mas prestigiosas del mundo. Le pregunté
por qué era necesaria la figura del director si cada musico conocia su
partitura. Su silencio y mirada me devolvieron a lo inconcebible de la
pregunta. Siempre se necesita el intérprete. La neurociencia nos dice que
percibir es siempre interpretar pero se obvia al intérprete. Buscaba al
director de orquesta, o al menos pretendia que se hablara de ¢l en los
laboratorios. Fue para mi el principio del fin de la neurociencia como la
habia vivido hasta ese momento.



Hasta ahora hemos hablado de neuronas, las pequefias unidades que forman
el cerebro. Sin embargo cuando hacemos experimentos con seres humanos
no podemos abrir el craneo para estudiar qué hacen las neuronas. Debemos
utilizar técnicas que sean no invasivas, es decir que midan la actividad del
cerebro desde fuera. Las descargas eléctricas que emite una sola neurona
son absolutamente imperceptibles desde el cuero cabelludo, asi que lo que
hacemos es medir la actividad de conjuntos de neuronas.

Veamos lo que en clase llamo El cerebro del Real Madrid. Yo vivi mi
infancia cerca del estadio de futbol Santiago Bernabéu. Me encantaban los
dias de partido porque las calles colindantes se cerraban al trafico y mis
hermanas y yo podiamos pasear con la bici por la Castellana. “jLas
Castellanos por la Castellana!” soliamos entonar como grito de guerra al
salir del garage con las bicis. A veces nos acercabamos al estadio para ver
el ambiente. Un dia la aficidon estaba especialmente activa, se jugaba una
final y los seguidores se entregaban a su equipo, dispuestos a responder ante
cualquier hazafa de los jugadores. Exactamente como las neuronas de un
cerebro agil. Antes del comienzo del partido podia escucharse el murmullo
atronador de miles de personas en un estadio. Se podia escuchar todo pero
nada a la vez, solo griterio sin un patron reconocible. Pero de repente salio
un jugador al campo y la multitud gritdé su nombre una y otra vez: «jRaul,
Ratl, Raual!». A mi madre le emocionaba. A mi me impresionaba ver que lo
que pasa en el mundo pequeno se replica en el mediano y en el grande. Las
neuronas seguidoras de un cierto estimulo cantan a la vez, se sincronizan. Y
solo asi podemos escuchar lo que estd pasando dentro del cerebro humano y
entender lo que dicen. Solo podemos escuchar el coro, no a los cantantes.

Cuando Hans Berger, el médico obsesionado con la telepatia, disefia una
técnica que coloca electrodos alrededor del craneo, estamos midiendo desde
fuera del cerebro la actividad eléctrica de las diferentes areas cerebrales. Es
como colocar una red de micr6éfonos sobre el estadio Bernabéu y medir lo
que dicen el fondo norte o el fondo sur. Pero para ello los componentes de
cada grupo deben cantar a la vez. En el cerebro humano no son tan
importantes las neuronas sino los grandes conjuntos neuronales. En los



experimentos de neurociencia colocamos esa red de microfonos sobre el
cerebro, hacemos que las personas realicen unas tareas como recordar
eventos, ver imagenes o meditar, y medimos qué hace cada zona del
cerebro. Observamos donde surgen los coros en las diferentes partes del
cerebro. Algunas cantan y otras no. Decimos entonces que la zona del
cerebro donde ha surgido un coro es una zona que se dedica a tal funcion.
De esta forma se han podido localizar en el cerebro las zonas mas
involucradas en cada comportamiento o habilidad humana, siendo aquellas
que responden solo cuando realizamos dicha tarea.

Afortunadamente ya hemos abandonado la época en la que cada habilidad
del comportamiento se localizaba en una regiéon. Aunque seguimos
localizando las zonas mas relevantes para una habilidad, se habla mas bien
de redes cerebrales. Nunca un comportamiento involucra la actividad de
una sola zona, siempre se requiere de una actividad coordinada de
diferentes areas cerebrales. Asi como Don Santiago definié el cerebro como
una red de neuronas separadas pero conectadas, hoy concebimos el cerebro
como una red de areas distinguibles pero conectadas.

Fruto de esa vision hemos conocido la anatomia funcional del cerebro.
Una forma bastante intuitiva para explicarselo a los estudiantes consiste en
dividir el cerebro en tres grandes bloques. La parte mas profunda es la que
corresponde al tronco del encéfalo que, como su nombre indica, es la base
del cerebro. Es la mdas antigua en la evolucion y a ella se le otorgan
funciones como el control visceral o la regulacion de los ciclos de vigilia y
suefio. Sobre ¢l, en una capa intermedia, esta el cerebro limbico o
emocional. Hablaremos de ¢l mas adelante, pero cabe destacar ahora
algunas de sus zonas mas relevantes y lo haremos siguiendo la
neuroanatomia de la percepcidén. La informacién que nos llega por los
receptores sensoriales, por ejemplo los 0jos, se transforma en el lenguaje de
la biologia, la electricidad y a través de los correspondientes nervios, en
este caso el nervio optico, llega al tdlamo. Este pequeio nucleo situado en
las profundidades del cerebro actia como receptor y distribuidor de la
informacion. Aquello que llega de los ojos lo manda a los sistemas visuales,



lo que llega de los oidos lo transfiere a los sistemas auditivos y asi con
todos los sentidos excepto el olfato. El talamo es por tanto imprescindible
para discriminar la informacion. Divide y venceras. Debajo del talamo esta
el hipotdlamo, de ahi su nombre. Esta pequefia zona del tamafio de un
cacahuete, a veces considerada un satélite o repetidor del tdlamo, es una de
las mas importantes. Su actividad neuronal regula la respuesta del cuerpo,
como la funcion sexual, el hambre, la sed, y la respuesta corporal ante la
emocion. Y aqui viene uno de los grandes secretos del cerebro. Imaginese
que esta viendo una pelicula y aparece una persona con un arma. Las ondas
luminicas de la television llegan a sus ojos instantaneamente. Sus ojos 1o
convierten en electricidad bioldgica que se transmite por el nervio optico.
Llegan al talamo e hipotalamo unos setenta milisegundos después de haber
sido recibidos por el ojo. Muy cerca del tdlamo, en los sistemas limbicos
estan también el hipocampo y la amigdala. Hablaremos de ellos mas
adelante, de momento me gustaria resaltar que uno regula la memoria y la
otra las emociones. Ellos reconocen el arma como peligrosa. En ese
momento el hipotalamo responde y comienza una respuesta de alarma que
se manifiesta en el cuerpo. Tension muscular, escalofrio, cambio en la
conductancia de la piel, aumento de la tasa cardiaca y respiratoria. Desde el
talamo la informacidon sigue su recorrido y es procesada por la corteza
visual y asociativa unos doscientos cincuenta milisegundos después. Un
cuarto de segundo después de que la informacion haya llegado al ojo usted
serd consciente del arma y del peligro. Antes no. Pero a los setenta
milisegundos su cuerpo ya ha respondido. La mente a veces tarda en darse
cuenta de aquello que el cuerpo ya sabe, se puede interpretar de los trabajos
del investigador Antonio Damasio. La consciencia de algo va después, la
respuesta corporal se adelanta. Ante esto se suele preguntar, ;mi cuerpo
responde antes que yo? Pero ;quién eres ti? ;solo tu consciencia o también
tus sensaciones corporales?, respondo yo. El tiempo es muy relativo, eso
aprendi en fisicas. Quizas no sea la comunicacién sino la comunidad.
Encima del sistema limbico esta la corteza cerebral, tan estrecha como seis
tarjetas de crédito. Como deciamos, es considerada hasta ahora la parte del
cerebro que nos hace ser conscientes de la percepcion. En ella se distinguen



la corteza frontal, que ocupa la parte del cerebro debajo de la frente, las
temporales a los lados, la central en la coronilla y la occipital en la parte de
atras. Iran saliendo a lo largo del libro e iremos familiarizandonos con ellas.

En la medicina tradicional china el cerebro no es considerado un 6rgano
porque no genera energia, la recibe. Pese a representar solo el 2% del peso
del cuerpo, utiliza el 20% de la energia. Cifra que llega hasta el 70% en los
bebés recién nacidos. Considerando su pequefio volumen, el cerebro es el
organo que mas energia consume del cuerpo. En el cerebro distinguimos la
materia gris, que en realidad es rosa y representa los cuerpos neuronales, y
la blanca que representa las fibras nerviosas. Se lo denomina gris porque es
el tono que adquiere cuando analizamos un cerebro en la sala de
disecciones, pero en vivo es de color rosaceo debido a la vascularizacion
sanguinea. Una de las experiencias mas emocionantes de mi carrera
cientifica, euférica para quienes me conocen, fue cuando tuve un cerebro
por primera vez en mis manos. Fue en la facultad de medicina y ahi pude
corroborar la famosa semejanza entre el cerebro post mortem y el tofu.

El objetivo del doctor Berger era poder demostrar la telepatia en
humanos. Para ello disendé un sistema de detectores de la electricidad
cerebral. Sus descubrimientos le permitieron concluir que el campo
eléctrico del cerebro no viaja mas de un centimetro, asi que no habia
explicacion cientifica a la telepatia, gracias a la cual pudo comunicarse con
su hermana. La ciencia, como cualquier otra forma de conocimiento, avanza
cuando nos hacemos preguntas que en su momento parecen disparates. Las
preguntas que aportan o complementan informacion o datos que ya
habiamos aceptado, nos permiten avanzar mucho, no obstante, no hacen que
cambien los paradigmas, no permiten un avance real que cambie los
paradigmas. Berger se obsesioné con uno de los grandes misterios, la
comunicacion entre seres humanos; se le acusod de colaborar con los Nazis
en las investigacion de nuevas formas de transmision de la informacion y se
hizo preguntas que en su momento fueron consideradas extravagancias
pseudocientificas. Su descubrimiento del EEG no le permitié mostrar la
existencia de ondas eléctricas con una fantasmagorica accion a distancia, tal



y como podria haber dicho Einstein, pero sus reflexiones sobre la relacion
entre los pulsos cardiacos, la respiracion y el cerebro son hoy avances de
primera linea en la investigacion. En su momento fueron objeto de burla.

El desolado doctor Berger se suiciddé ahorcandose en su clinica de
psiquiatria. En la investigacion hay quienes se obsesionan con dar respuesta
a una pregunta, como el Doctor Berger, y quienes se maravillan con la
pregunta, como Don Santiago.



ATENDER AL PRESENTE-MINDFULNESS

En el afo 2015, la Universidad Complutense de Madrid organiz6 una
conferencia impartida por el doctor John Kabat Zinn, un célebre profesor de
medicina de la Universidad de Massachusetts y creador del programa de
reduccion del estrés basado en mindfulness. Es una de las personas que mas
ha contribuido a la popularizacién de la meditacidén en occidente, y lo hizo
desde la ciencia. Aquella conferencia se celebrd en la sala mas amplia e
importante de la universidad, la sala Ramoén y Cajal, y asistieron el rector y
cientos de personas, unas setecientas cincuenta lo hicieron de forma
presencial y mas de siete mil se conectaron para verlo desde sus pantallas.
Fue tal su acogida que los pasillos de la universidad se llenaron de personas
que decepcionadas protestaban por no tener un lugar en la sala. Se produjo
algiin que otro disturbio. Tuvieron que intervenir los guardias de seguridad.
Yo me imaginaba los titulares en el periodico: «Meditadores se pelean en el
campus por asistir a una conferencia». Créanme que no es habitual que haya
peleas por escuchar una conferencia de un cientifico. Y créanme que no es
habitual que un investigador tenga tal recibimiento.

Definir qué es meditacion es mas dificil que practicarla. En este libro
hablaré principalmente de la neurociencia de la meditacion mindfulness
traducida como atencion plena, y por simplicidad solo tomaré como
referencia las palabras de Kabat Zinn quien define la actitud mindfulness



como aquella en la que se presta atencién al momento presente sin juzgarlo.
Una vuelta a casa que nos invita a saber estar con nosotros mismos.

Son muchas las veces que se ha recordado que meditar no es no hacer
nada, sino relacionarse con la propia experiencia, intimar con nuestros
estados mentales. Y, segiin observa la psicologia cientifica, familiarizarnos
con el propio ser nos produce bienestar. Sin embargo, en el afio 2014 la
Universidad de Harvard publicd un articulo en la prestigiosa revista
cientifica Science que mostraba que la mayoria de las personas prefieren
hacer cualquier tarea mundana antes que estar a solas consigo mismo. Pero
el experimento reveldo mas detalles preocupantes: los participantes
prefirieron generarse dolor fisico antes que estar unos diez minutos a solas
con sus pensamientos. Los autores de dicho trabajo comenzaban el articulo
con una frase de John Milton que dice: «LLa mente es nuestra casa, y puede
ser el infierno o el paraiso». Parece que no sabemos estar con nosotros
mismos, pero cuando aprendemos es una fuente de bienestar. Desde la
neurociencia se observa que para “escapar’ de nosotros mismos entramos
en un estado semejante a la ensofiacion, llamado red cerebral por defecto,
en el que la conciencia queda adormecida, y nuestros pensamientos,
sensaciones y emociones tienen un caracter mas bien robotico, transitorio y
fugaz. Se dice que estamos “en piloto automatico”, actuando sin dar cuenta
de nuestros propios estados. Se calcula que estamos en ese estado la mitad
del dia. La misma Universidad de Harvard mostré que cuanto mas tiempo
pasemos en este estado de baja atencidon mayor es nuestra sensacion de
insatisfaccion vital. El curioso experimento de Harvard mostré que no
importa tanto lo que hagamos sino como de atentos lo hagamos. Hacer una
tarea sin ser consciente de ella, sin dar cuenta del momento presente nos
causa insatisfaccion independientemente de la tarea a realizar. Si barres,
barre. Si lees, lee. Si escribes, escribe. Si sufres, sufre y si disfrutas,
disfruta. Pero hazlo, sé consciente, vivelo. Eso decia la estadistica. Estas
enseflanzas que parecen sacadas de cualquier libro del filésofo indio Jiddu
Krishnamurti se derivan de un articulo cientifico publicado en Science. Una
de las teorias cientificas mas avanzadas y sofisticadas sobre la consciencia
es la “Teoria de la Informacion Integrada™ que defiende el profesor Giulio



Tononi de la Universidad de Wisconsin. Esta teoria pretende buscar los
correlatos neuronales de la conciencia y establece que la conciencia oscila
entre dos puntos: el hacer y el ser. Lo ideal seria un equilibrio dinamico
entre ambos estados, pero parece que estamos mas tiempo en el modo hacer
que en el ser. Mucho ruido y pocas nueces, acuiié Shakespeare.

La tradicion budista promueve la practica de la atencion plena como
herramienta para “despertar” de ese estado de conciencia adormecido segun
el cual actuamos mayoritariamente bajo automatismos, sin darnos casi
cuenta de lo que hacemos, pensamos, sentimos o decimos. En la seccion
Cittavagga del Dhammapada budista, se dice que, como un arquero
endereza su flecha, asi endereza el sabio su mente inestable y vacilante, la
cual es dificil de dominar, dificil de vigilar. Aunque el budismo sea la
escuela mas popular, son muchas las tradiciones y personajes que han
defendido estas practicas para vivir en un estado mas consciente y vivo.
Una de las practicas mas habituales de meditacion consiste en observar las
sensaciones que nos produce la respiracion. Meditar no es solamente
respirar, consiste en llevar la atencion sobre uno mismo.

Recuerdo que cuando disefiamos los experimentos de nuestro proyecto
de investigacion muchos se extrafiaron de nuestro interés en medir los
cerebros de personas que se dedican a observar su respiracion. Para un
cientifico, acostumbrado a estudiar el comportamiento, la atencion sobre la
nariz no despertaba la mds minima curiosidad. Sin embargo, promueve que
surjan preguntas que podrian hacer tambalear los pilares de la neurociencia.
(Quién observa a quién? ;Quien es el que piensa que pienso? ;Es lo mismo
mente que conciencia?

El poema «Murallas», de Constantino Cavafis, evoca para mi la huida
silenciosa por la que escapamos de la vida consciente. Desde la
neurociencia, esa huida se encarna en la formacién de redes neuronales que
se activan por defecto, sin preguntarnos, sin dar pistas de su construccion y
que una vez consolidadas nos apartan de la experiencia. El poema dice asi:



Sin consideracion, sin piedad, sin recato

grandes y altas murallas en torno mio construyeron.
Y ahora estoy aqui y me desespero.

Otra cosa no pienso: mi espiritu devora este destino;
porque afuera muchas cosas tenia yo que hacer.

Ah cuando los muros construian cdmo no estuve
atento.

Pero nunca escuché ruido ni rumor de constructores.

Imperceptiblemente fuera del mundo me encerraron.



LA ATENCION, UN PASO AL FRENTE

Vivir el dia a dia de los primeros afios de mi sobrino Mateo ha sido para mi
la experiencia mas intensa de eso a lo que me he referido como “vivir el
momento presente”. Estar con €l era estar siempre en atencion plena. De ¢l
aprendi a hacer lo que estaba haciendo o ser lo que estaba siendo. Con ¢l
me sentia absolutamente entregada a lo que hiciéramos, ya fuera banarle,
bailar o ensefiarle los cubos de basura. Desde muy pequeiio, Mateo tenia
auténtica fascinacion por los cubos grises con tapas naranjas que inundan
las calles de Madrid por las tardes. Esa es otra ensefianza de los nifios, la
expresion pura de la subjetividad de la belleza, sin condicionantes. Cuando
jugabamos, solo hacia eso, jugar. Mi mente estaba solamente solo en ello.
Nunca nadie habia atrapado tanto mi atencion. «Cuantas veces habia
experimentado estar con alguien o haciendo algo pero con la mente de aqui
a alld». Se puede estar presente estando ausente, e incluso pasarse asi horas
enteras, dias, afios e incluso una vida. Con ¢l senti la pureza de la
experiencia frente al cumplimiento y saboreé¢ los beneficios de la plenitud,
de vivir el presente. Después de un dia con €I, habia vivido. Habia tomado
posesion de mi mente durante aquellas horas. Habia vivido con plena
atencion.

El estudio académico de la atencion es tan frio como ilustrativo. Cuando leo
como Luria o LaBerge definen la atencion entiendo por qué mi amigo Alex



Gomez, un fisico y neurocientifico que quiere ser filosofo, define la ciencia
como pornografia. Se describe como son los mecanismos, se dan
definiciones cuadradas, frias y rudas. Recetas donde el sabor del plato no se
describe, solo se busca una nutricion orgdnica Optima o puramente
intelectual. Un manual de Ikea rebosa mas alma que un modelo
psicobioldgico. Ningun rastro de emocion, poesia, romanticismo, expresion
o humanidad. Siempre he creido que tanta frialdad hace que el estudiante se
separe de lo que esta estudiando. Aleja al investigador de lo investigado, y
ese es para mi uno de los grandes problemas de la ciencia actual. La sofiada
objetividad que se persigue tanto en ciencia tiene como precio separar al
observador de lo observado, situarle en una posicion desde donde uno
podria pasear por el bosque sin ver lefia para el fuego, que diria Goethe. Se
pueden dedicar afios enteros al estudio de la mente pero nunca se sentira
uno invitado a experimentarla, solo a analizarla. En esa trampa he caido yo
muchos afios. En protesta por tanta deshumanizacion no voy a referir las
definiciones académicas de la atencion. Solo citaré a William James, para
quien la atencion es la toma de posesion de la mente.

El libro budista Milinda-parija recoge un dialogo que tuvo lugar en uno de
los encuentros entre el rey Menandro y el sabio Nagasena. Este dice asi:

— ¢ Cuales son las caracteristicas propias de la atencion y de la sabiduria?
— La una se define por la comprension, la otra por la excision.

— ¢ Como es posible? Ponme una comparacion sabio Nagasena.

— ¢ Conoces los segadores, maharaja?

— Los conozco.

— ¢ Como siegan la cebada?

— Con la mano izquierda sujetan un manojo de cebada y con la mano
derecha, provista de una hoz, lo cortan.



— De igual modo, maharaja, con la atencion concentrada, el asceta
unifica su espiritu, y con la sabiduria corta las pasiones. Por eso una se
caracteriza por la comprension y la otra por la excision.

Iniciemos un viaje por la neurofisiologia de la atencion, que recorre el
cerebro de abajo a arriba. Lo primero que debemos hacer para permanecer
atentos es preparar la atencion. Esto se origina en el tronco del encéfalo, en
el tallo que sujeta nuestro cerebro, en la prolongacion del cuello. Alli se
encuentra el sistema activador reticular ascendente, también llamado Sara
por sus siglas. Este sistema se encarga de activar aquellos nucleos del
cerebro que después distribuirdn la informacion de aquello a lo que estamos
atendiendo a practicamente toda la corteza cerebral. El lector lo puede
visualizar como un fuego artificial que sale de la tierra y al llegar al cielo se
despliega en una corona de luces. Este cafion de luces nos permite
mantenernos alerta ante lo que estamos haciendo. Es también, por tanto, un
sistema de vigilancia sobre el foco de la atencion. Mantiene activos
aquellos nucleos que procesan la informacion de lo que estamos atendiendo.
Se ha comparado también con el ralenti de un coche. En esa estructura se
encuentra uno de los nucleos mas importantes para la atencion, el locus
coerulus, cuya funcion reconocera pronto el lector experimentado en
meditacion o yoga. Esta pequefia estructura cerebral estd involucrada en la
red de espionaje que informa a nuestro cerebro de cdémo estamos
respirando. En el afio 2017 la revista Science publicd un estudio en el que
se mostraba que la respiracion es capaz de moldear la memoria, la atencion
y la expresion de las emociones. En mis cursos de neurociencia de la
meditacion tengo como alumnos a muchos instructores y profesores de
yoga que me miran sorprendidos cuando les cuento que este estudio fue
muy revolucionario para la comunidad cientifica. Ellos lo sabian hace mas
de dos mil afios, me dicen. Esto es un ejemplo de como la frialdad de la
ciencia nos separa de aquello que estudiamos. Millones de investigadores
en todo el mundo dedicando grandes esfuerzos a entender la cognicion
humana y solo hace pocos afios alguien se plantea que la respiracion puede
ser un factor decisivo. Nadie se atrevio a hacer experimentos con su propia



mente. La neurociencia debiera acercarnos a nosotros mismos, no alejarnos.
Lo que mostraba ese estudio y los que llegaron después, es que la forma en
la que estemos respirando es procesada por el cerebro para decidir la
respuesta neuronal. Diversos experimentos han mostrado que la variacion
del numero de respiraciones por minuto nos hace ser capaces de
incrementar los recursos atencionales e incluso se puede llegar a saber la
profundidad de la meditacion teniendo en cuenta la respuesta del cerebro a
la respiracion. La respiracion, a traves del locus coerulus , activa los
sistemas de noradrenalina que nos mantienen atentos y motivados en la
practica. Saber respirar es también parte de la practica de la meditacion.

Una vez preparada la atencidon hay que saber mantenerla. Abandonamos el
tronco del encéfalo y llegamos a la siguiente estacion de nuestro viaje, la
corteza cerebral y en concreto a las areas frontales. Acabamos de ver que
ciertos nucleos del tronco del encéfalo han preparado la atencion, y han
puesto a nuestro servicio los recursos neuronales suficientes para
mantenerla. Ahora toca saber mantener la atencion, y eso es lo que
reforzamos con la practica regular de la meditacion. El cerebro aprende con
el habito, con las horas que pasamos sentados en el cojin. No hay atajo sin
trabajo, decia un maestro. Para mantener la atencion, la zona mas relevante
sera la corteza prefrontal dorsolateral, que llamaremos desde ahora CPF. La
Universidad de Harvard fue la primera en mostrar que la practica regular de
la meditacion producia cambios en la anatomia del cerebro. Su estudio,
publicado en el afio 2005, mostraba que los meditadores tienen mayor
grosor en diferentes areas del cerebro, pero especialmente en la CPF. El
aumento de las areas frontales del cerebro supone mas recursos neuronales
involucrados en sostener la atencion. Es decir, tenemos mas neuronas
implicadas en el proceso de atencidn y por tanto se incrementa la capacidad
de mantenernos concentrados. Esto representa un beneficio no solo para
meditar, sino para cualquier actividad que estemos realizando. La CPF
aumenta de grosor y actividad porque necesitamos de una mayor vigilancia
sobre la ejecucion de la practica. Es como cuando estamos aprendiendo a
realizar una tarea, al principio necesitamos mucha atencion y cuando ya la



hemos aprendido podemos hacerla casi sin darnos cuenta. De igual manera,
los meditadores muy expertos ya no requieren de tanta supervision de su
atencion, y se observa una disminucion de la actividad de la CPF.
Basandose en los cambios cerebrales que se van sucediendo la revista
Nature public6 un estudio donde se distinguian tres etapas en la practica de
la meditacion mindfulness. En la etapa de principiante reina el esfuerzo por
practicar. La CPF comienza a incrementar su grosor y capacidad de
activacion eléctrica ante la practica para poder sostener la atencion tan solo
unos segundos o minutos. Es en esa etapa en la que mas cambia la CPF. En
la etapa intermedia el practicante lucha contra la dispersion mental y la
capacidad de darse cuenta de donde estd su mente. Lo exploraremos un
poco mas adelante. Y en la tercera etapa, los meditadores avanzados
simplemente se dejan ser sin esfuerzo. Han pasado del “modo hacer” al
“modo ser”, tal como se dice en la jerga psicobiologica. En esa etapa la CPF
se retira, ya no hace falta vigilancia. Para el aprendiz tenaz la CPF serd un
gran aliado que le ayudara a sostener la atencion. Diversos estudios
muestran la relacion entre el aumento de la CPF y el nimero de horas que
se practica a la semana. No hay mas truco. No hay atajo sin trabajo. Otra
forma de hacerlo consiste en educar la respiracion, esa gran aliada. El grupo
liderado por la investigadora de Harvard Sara Lazar mostré que los cambios
en la corteza prefrontal eran mayores en aquellos meditadores que mejor
sabian modular su respiracion.

Los resultados que mostraban cambios en la corteza frontal al meditar
fueron recibidos por la comunidad cientifica con gran asombro y aplauso.
Debe saber el lector que la corteza frontal es la joya de la corona en el reino
del cerebro. Saber que hay formas de moldear una de las areas mas
importantes para el ser humano sin necesidad de farmacos, o intervenciones
técnicas abria la puerta a tratamientos mas humanos (y baratos).

Veamos qué papel juega la corteza frontal. En los pasillos de la facultad
de medicina de la Universidad de Edimburgo hay un retrato de Richard
Owen, uno de los pioneros de la anatomia comparada entre especies. Sus
investigaciones sobre la anatomia de animales ya extinguidos le vali6 un



prestigioso puesto en el Departamento de Historia Natural del Museo
Britanico. Cuando visité la universidad escocesa y vi su retrato, mi atencion
se fue hacia una frente exageradamente grande, diria que ocupaba casi la
mitad de su rostro. Me rei. Owen fue el primero en definir la corteza
prefrontal, aquella region del cerebro que esta justo debajo de la frente.
Segiin Owen el nombre elegido para esa parte del cerebro se debia al hueso
prefrontal existente en la mayoria de anfibios y reptiles pero dado que la
corteza prefrontal es una de las caracteristicas mas insignes del ser humano,
diria que algiin complejo estético le habia delatado. Segin la Universidad
de Misuri el aumento de la corteza prefrontal en humanos se debe a lo que
llaman presion demografica, es decir al aumento de la poblacion y por tanto
de sus interacciones. La corteza frontal se vincula con la conducta
individual y comportamiento social. Una universidad argentina afadid
después que ese crecimiento se debia a la capacidad desarrollada por los
seres humanos de manipularse unos a otros. EI nimero de chistes que el
grupo comico Les Luthiers habria escrito aqui seria incalculable (y de
incalculable valor). Lo que nos dice la neurociencia hoy es que la corteza
prefrontal es clave para interpretar nuestra conducta, para inhibirla en el
caso de censura o para planificar las acciones en los casos convenientes. Se
dice que es propia de los seres humanos porque nos dota de comprension a
largo plazo, una suerte de paciencia que nos hace persistir en una accion
aunque la recompensa no sea inmediata. Es fundamental en la meditacion y
para todo. Las personas con alteraciones en la corteza prefrontal se
caracterizan por tomar decisiones que en su momento son gratificantes
aunque sepan que las consecuencias posteriores seran altamente negativas.
Una de las funciones mas complejas que se le otorga a la corteza frontal es
la de predecir qué va a pasar. Intuir el futuro, muy relacionado con la
atencion. La etimologia de la palabra intuir deriva del latin intueor
observar, compuesto de in (dentro) y fueor (mirar). Intuir es mirar dentro.

Tras varias horas de ascenso a la montafa, los porteadores se pararon, ante
la sorpresa de los senderistas.
— (Qué sucede? —les reprocharon.



— Los estamos esperando. Sus cuerpos nos acompanan pero sus mentes
todavia no han abandonado el refugio, contestaron.
Es parte de un cuento que recoge la sabiduria de Senegal.



EL ESPEJO DEL CEREBRO

Hagamos un repaso del viaje. Veamos hasta donde hemos llegado para
saber a donde nos dirigimos ahora.

Sabemos que el tronco del encéfalo activa una corona de nucleos
distribuidos por el cerebro que preparan la atencion. Nuestro esfuerzo en las
primeras etapas de la practica de la meditacion refuerzan la corteza
prefrontal, CPF, que nos ayudard a mantener la atencion. Pero cuando ya
somos capaces de estar mas de dos minutos observando las sensaciones de
la respiracion, llega el siguiente obstdculo: las distracciones. Me pica un
brazo, me duele la pierna, el de al lado respira muy fuerte, me aburro,
empiezo a sentir frio, me incomoda esta situacion, el profesor es malo, esto
no vale para nada y tengo mucho que hacer. Me acuerdo de mi amiga,
planifico la cena, pienso en los correos que debo contestar y en cuantos
mensajes habré recibido durante este rato. O bien caigo en un limbo en el
que me parece no estar haciendo nada.

Dada la gran cantidad de literatura cientifica dedicada a esta etapa,
parece ser uno de los obstdculos mas complicados a los que se enfrenta
nuestra mente. Nos distraemos muy facilmente, y lo dificil es darse cuenta
de ello. Esto nos lleva a la siguiente estacion de nuestro viaje: La corteza
cinglada anterior, que llamaremos CCA, y que es una de las areas mas
importantes en la resolucion de este conflicto. Tiene la importante funcion
de hacer consciente lo inconsciente. En este campo destaca el profesor Yi-
Yuan Tang de la Universidad de Texas, en Estados Unidos. Este profesor de



origen chino sufrid6 un accidente cuando tenia cuatro afios de edad de tal
gravedad que los médicos lo desahuciaron. Fue entonces cuando inicié un
tratamiento basado en la medicina tradicional china que le salvo la vida.
Hoy es catedratico en la Universidad Técnica de Dallas y es una de las
figuras mas prestigiosas de la neurociencia de la atencién con
especializacion en la meditacion. Dedica solidos y fructiferos esfuerzos a
aunar la medicina occidental con la oriental. Sus numerosos experimentos
han mostrado que la meditacién aumenta el grosor y actividad de la CCA.
Las personas que meditan tienen un mayor tamafo y capacidad de respuesta
eléctrica de esta zona, lo que esté relacionado con su creciente destreza para
detectar la distraccion o reorientar su mente a la practica. Pero quizas su
descubrimiento mas notable llego al mostrar que, con tan solo cinco dias de
practica de la meditacion, ya se producian cambios en dicha area cerebral.
A partir de ahi solo quedaba consolidarlos para que el cambio fuera
permanente. Una vez que la practica se habia establecido, en menos de ocho
semanas, la CCA no solo presentaba mayor actividad durante la meditacion
sino todo el dia. Esto es lo que llamamos una reorganizacion cerebral, se
han cambiado los pilares de nuestra organizacién cerebral. Hemos hecho
reformas en el cerebro. Explorando las funciones de esta zona
entenderemos por qué estos descubrimientos son tan importantes. La CCA
es un area cerebral involucrada en mantener un estado mental pero también
en cambiarlo. Es como el cambio de agujas que hace que los trenes tomen
una via u otra. Es una de las areas claves en la autorregulacion, lo que tiene
obvias ventajas para la salud mental y neuronal. El filésofo y padre de la
psicologia funcional, William James, decia que la mejor arma contra el
estrés es elegir un pensamiento frente a otro. Pues la corteza cingulada esta
detras de ese cambio de rumbo. Cuando nos distraemos mientras
meditamos, la CCA es clave para darnos cuenta de ello. Es mas que
probable que el lector haya experimentado la distraccidn, ya sea meditando
o en cualquier actividad. La atencion ha podido desviarse de un
pensamiento a otro, o nuestro estado de animo ha podido pasar de la
relajacion al agobio. Pasamos de uno a otro sin darnos cuenta. Y esta es la
clave, darse cuenta.



La corteza cingulada da cuenta del cambio en el foco de la atencidn, pero en
ese dar cuenta del estado mental hace falta un ingrediente fundamental, la
idea del “yo”. Me he distraido, (yo) he pasado de pensar esto a lo otro. Es
ahi cuando nos observamos a nosotros mismos. Poco después de los
hallazgos ya publicados por el profesor Tang sobre el incremento de la CCA
se descubri6 que esta cuenta con un aliado que le proporciona la referencia
personal, la insula. La red formada por la corteza cingulada y la insula son
el espejo del cerebro. Yo llamo a esa red la “cinsula”, y es un espejo capaz
de hacer desaparecer aquello que refleja.

El espejo que permite dar cuenta de nuestro propio estado mental estd
compuesto por un coro formado por las neuronas de la corteza cingulada
anterior y las de la insula. De la CCA ya sabemos que entre otras cosas
transforma la informacion inconsciente en consciente y que actua como el
cambio de agujas de las vias de un tren. La insula es una de las areas mas
complejas del cerebro, y quizas la que mas debates ha levantado. Imagine
que toma un lapiz y logra atravesarse el craneo por el hueso que se hunde
antes del trago de la oreja, encima del pémulo. Justo ahi debajo se
encuentra la insula. Es un area clave en el cerebro porque conecta los
sistemas emocionales con la corteza, es el sistema que hace consciente la
emocion. Y aqui viene una de las pistas por las cuales emocion y cuerpo no
pueden separarse. La parte posterior de la insula cartografia las sensaciones
del cuerpo, interviene en el equilibrio de la postura e integra las sefiales de
todas las visceras. El prestigioso neurdlogo y neurocientifico Antonio
Damasio decia que la emocion sin consciencia corporal era tan solo una
vivencia intelectual. La insula gestiona la postura corporal y la postura
mental. Quizas no sean tan diferentes. La insula ha sido catalogada como el
area del cerebro mas involucrada en la idea de nosotros mismos, del yo. El
profesor Bud Craig, de la Universidad de Phoenix, es el maximo
representante de esta hipotesis. Para este investigador, entender las
funciones de la insula nos da pistas sobre los procesos que moldean nuestra
propia imagen, y que paso a enumerar: la insula es clave en la deteccion de
errores, en el reconocimiento de las cosas, en la toma de decisiones, en la



percepcion de la musica, en el sentido materno, en el reconocimiento de una
sonrisa o en el proceso de sonreir, en el reconocimiento de voces felices. Y
también en el auto reconocimiento (no siempre nos reconocemos, O
identificamos con lo que hacemos o decimos) y en el proceso de
observarnos a nosotros mismos, en la metacognicion. Impresionante, los
recursos neuronales que dan lugar a la idea de que tenemos de nosotros son
aquellos que también permiten la sonrisa.

Dados los resultados mostrados por la Universidad de Harvard sobre el
incremento de la insula en meditadores, se ha llegado a decir que una mayor
activacion de la insula puede ser interpretada como una mejora en la
conciencia del momento presente. La meditacion, por tanto, también
reorganiza los mecanismos neuronales de la idea que tenemos de nosotros
mismos. Nos hace cambiar.

Cuando la insula y la corteza cingulada anterior se sincronizan y forman
un coro eléctrico, caemos en la cuenta de nuestro estado mental actual. Esto
ha podido observarse con técnicas de neuroimagen en personas que
meditaban dentro de un escéaner cerebral. En el momento de dar cuenta de la
distraccion o desvio de la atencion del foco, se activa la red de la “cinsula”
(nombre que yo me he inventado), el espejo del cerebro. Una vez avisados
de la distraccion toca reorientar la mente. Por ejemplo, si durante la
meditacion estamos atendiendo a las sensaciones de la respiracion,
podemos distraernos e irnos detras de la sensacion de dolor de espalda y
quedarnos ahi durante largo tiempo sin ser conscientes de ello. Una CCA
agil nos informara rapidamente del cambio. Te has ido de tu tarea, avisa.
Pero para reorientar la atencion necesitamos también de la corteza frontal,
aquella que hemos fortalecido sosteniendo la atencion. El grupo del
profesor Tang mostré que la meditacidon refuerza la comunicacion entre la
CCA y la CPF. Este fue uno de los articulos mas cé¢lebres de la neurociencia
de la meditacion. Quedaba mostrado cientificamente que la meditacion
supone un control de los estados mentales, cuando estamos meditando y
cuando no. Pero ahi no se acaba la hazafia del profesor Tang. Sus
investigaciones concluyeron también que con tan solo pocos dias de



practica de la meditacion, la dinamica del corazon se enriquece, su forma de
latir es mas compleja y regulada. Era la prueba de que la meditacion
también permite moldear el sistema nervioso autonomo, la respuesta del
cuerpo. La coordinacidon mente-cuerpo, diria el profesor Tang. Cuando
decimos que la CPF o la CCA aumentan con la meditacion nos referimos a
dos fendmenos. Por un lado aumenta su tamafio y por otro se hacen mas
activas eléctricamente. Las neuronas que componen dichas areas cerebrales
responden de forma mas intensa, hay un aumento de su hemodindmica y
por tanto descargan mas electricidad. Recuerde el lector que hemos hablado
ya de que las neuronas no hablan, sino cantan. Sus patrones de disparos
eléctricos siguen determinados ritmos. Cuando hemos adquirido cierta
experiencia en meditacion, y no hace falta que sea muy extensa, las
neuronas de estas dreas entonan un himno de percusion de unas ocho o doce
descargas por segundo. Es lo que llamamos ritmo neuronal Alpha. Se llama
asi, como la primera letra del alfabeto griego, porque fue el primer ritmo
que descubri6 Hans Berger cuando midio la electricidad desde el cuero
cabelludo, en un intento de descifrar los mecanismos de la telepatia. Se
pensO que era el ritmo mas bajo y a partir de ¢l vendrian Beta, Gamma, o
Theta. No es el primer ritmo, los hay mas bajos, pero al ser el predominante
recibid el honor de llamarse Alpha. Normalmente se asocia a estados de
relajacion. Basta con cerrar los ojos para que aumente el numero de
neuronas que cantan a este ritmo. Pero la teoria vigente en neurociencia
postula que el ritmo Alpha aparece cuando queremos proteger la
percepcion. Impide que la atencion se interrumpa, que las interferencias
externas, como ruidos, y las internas, como distracciones, desvien el foco de
la atencion. La primera vez que se documentd que los meditadores
mostraban mayor presencia de vibraciones Alpha en sus cerebros fue en
1973 en la facultad de Harvard. El mayor referente cientifico en las
oscilaciones Alpha es el danés Ole Jensen. Tuve la suerte de conocerle en
un congreso de biomagnetismo en Verona, y desde entonces tengo el honor
de ser su amiga. Un dia pasedbamos por Londres, por las calles que unen
Camberwell y Peckham cerca del instituto de Psiquiatria de la Universidad
King’s College donde yo trabajaba entonces. En ese paseo, el profesor



Jensen me contaba la batalla que habia librado con la comunidad cientifica
unos veinte afos atras para defender que Alpha era el himno del cerebro. En
aquel momento el ritmo Alpha era lo que se llama un artefacto.

La neurociencia suele escudarse en ese concepto para clasificar aquello
a lo que no encuentra explicacion. Es como los ovnis, solamente no
identificados. El corazon, el movimiento de los ojos y hasta la respiracion,
han sido hasta hace tres afios artefactos que, afortunadamente, hoy pueden
descubrir la belleza de su funcion. Alpha era un artefacto que no valia para
nada mas que para molestar al investigador. Pero Ole Jensen descubrio que
las oscilaciones o ritmos Alpha son como sefiales de stop en el cerebro, se
levantan cuando quieren impedir el paso a todo aquello que no es relevante.
Imagine el lector el cerebro de un meditador medianamente experimentado
que ve como, al comenzar a practicar se van levantando sefiales de stop
desde la nuca hasta la frente. Frenan las distracciones. Se sostiene la
atencion. Las calles por las que paseabamos aquel dia Ole y yo son las
mismas que recorria el sabio William Blake en el siglo xix , aquel que
decia: «Para ver un mundo en un grano de arena y un paraiso en una flor
silvestre, sostén el infinito en la palma de la mano y la eternidad en una
horay.



MUCHO RUIDO Y POCAS NUECES

Acabamos de ver que caemos en distracciones constantemente. Pero, ;como
son esas distracciones? ;A donde vamos cuando dejamos de atender al
presente? Este es uno de los temas mas fascinantes y mas estudiado de la
neurociencia. Tiene fuertes implicaciones psicologicas, pero también
clinicas. En el afio 1975 el profesor sueco David Ingvar estaba realizando
unos experimentos en los laboratorios de la Universidad de Lund. Debido a
unos problemas técnicos se le rogé al voluntario que permaneciese quieto y
sin hacer nada dentro de la maquina. Para sorpresa de Ingvar y de sus
colegas, el cerebro del participante mostraba una fuerte actividad. Segun la
teoria neuronal vigente en aquel tiempo, cuando paramos de realizar alguna
tarea y nos quedamos en reposo nuestros cerebros debian apagarse. No hace
falta sefialar que parece que estos investigadores nunca habian meditado u
observado sus propias mentes al menos un minuto. Hasta hace
relativamente poco tiempo, la neurociencia nos comparaba a ordenadores
que hibernan o se apagan cuando dejamos de usarlos. Basta sentarse un
minuto y observar la mente para saber que, como decia William James, es
una corriente de conciencia constante. Aunque Ingvar nunca habia
observado su propia mente se atrevio a indagar un poco en los
sorprendentes resultados que encontré y publicé la primera evidencia
cientifica de que el cerebro tiene una vida propia bastante ajetreada. Hoy en
dia el estudio de esa actividad espontanea del cerebro es uno de los temas



mas importantes para la neurociencia. ;A donde va la mente cuando la
dejamos a la deriva? Es una pregunta muy antigua.

Cuando los participantes a un experimento llegan al laboratorio lo primero
que hacemos es medir como es la actividad de su cerebro cuando se deja la
mente a su propia voluntad, es decir sin instrucciones. Esto es clave porque
luego nos permite comparar ese estado basal del cerebro con el que tienen
cuando meditan, recuerdan o hacen la tarea que se les pida para ser
estudiada. Les pedimos a los participantes que se sienten y que simplemente
esperen, sin hacer nada en particular. Las maquinas de neuroimagen
muestran cerebros llenos de actividad. Unas zonas se activan, otras se callan
y la informacion va de un lado a otro a gran velocidad. Parece la ciudad de
Nueva York por la noche, un paisaje rebosante de energia. Pasados unos
minutos les preguntamos a los participantes qué habian estado haciendo.
Nada, responden. Ese es uno de los grandes hitos de la neurociencia hoy.
(Por qué sentimos que no hacemos nada cuando tenemos a la ciudad de
Nueva York metida en la cabeza? Cuando no fijamos la atencion en alguna
tarea, ya sea observar algo, elaborar un pensamiento o percibir la propia
mente, nos vamos a un estado de falta de consciencia, o de ensonacion. En
ese estado estamos recordando, imaginando y sobre todo hablando. Yo
habia dedicado muchos afios de mi carrera a estudiar este estado cerebral.
Sin embargo, la primera vez que lo vivi estaba a oscuras, sin maquinas de
laboratorio. Estaba en un centro de meditacion tibetano, en Madrid. Senti
un escalofrio al observarme a mi misma, me abrumé la marea de
pensamientos y sensaciones que me transportan a mundos imaginarios del
ayer y del mafiana, enmudeci ante la dificultad de estar en el presente y me
sonrojé ante la voz egocéntrica que narra mi existencia. Llevaba entonces
mas de quince afios estudiando en laboratorios como es el cerebro, pero fue
en un centro tibetano donde me converti en espejo del mio. En aquella
¢poca solia frecuentar el centro de Budismo Tibetano Thubten Dhargye
Ling, en Madrid. Juntos organizamos un par de jornadas de budismo y
ciencia donde los lamas del centro debatian con académicos de Ila
universidad en torno a la memoria, la intencion y el proceso de la muerte.



Me reconfortaba sentirme acogida en su Gompa, o sala de meditacion, que
en sanscrito significa lugar remoto o lugar donde uno se familiariza. Alli iba
a familiarizame conmigo.

Cuando uno adquiere cierta experiencia en meditacion, empieza a saber
darse cuenta de los estados mentales que le ocupan, a reconocer las
distracciones. Las cortezas prefrontales, cinguladas y las insulas ya estan
preparadas para comenzar la familiarizacion con uno mismo. Al dejar la
mente a la deriva, enseguida uno da cuenta de la corriente de pensamientos,
sensaciones y sentimientos que se proyectan de forma espontanea. Nadie
los evoca, aparecen. Marcus Raichle, el investigador de la Universidad de
Washington que descubrio la red cerebral que acompafia a este estado, lo
llamo la vida privada del cerebro. Esa red de areas cerebrales se llama Red
neuronal por defecto y estd formada por el 16bulo temporal, involucrado en
la memoria, la corteza prefrontal medial que como sabemos modula la
atencion, la corteza cingulada que acabamos de ver que gestiona la
transicion entre estados mentales, el precuneo ventral que nos informa de
las sensaciones y la corteza parietal, es decir el lenguaje. Cuando se activa
dicha red por defecto nos sumergimos sin darnos cuenta en un mar de
recuerdos, planes y sobre todo en tsunamis de palabras. El dialogo interior
es una de las caracteristicas de la vida privada del cerebro que mas cuesta
aquietar. Es curioso observar que las zonas del cerebro que se activan ante
tanto lenguaje son las de la escucha, no las del habla. Nos escuchamos sin
parar. El setenta por ciento del contenido de esa voz es autobiografico, y
nos tiene a nosotros como narradores autonarrados. El cientifico Charles
Fernyhough lo define como vinculado al sentido de uno mismo y sitia su
origen en el inconsciente aunque active dreas cerebrales como el giro
temporal. Es clave en los primeros aiios del neurodesarrollo hasta que el
niflo forma la imagen de si mismo. Este mondlogo interior es mayor en
personas con estados de ansiedad, baja autoestima, o conflictos internos.
Uno de los antidotos propuestos para combatir el didlogo interior consiste
en llevar la atencidon a las sensaciones del cuerpo, hacer lo que se conoce
como ejercicio de consciencia corporal en el que uno va recorriendo su



cuerpo con la atencidon para observar sus sensaciones. Curiosamente ahi el
dialogo interior se aquieta.

Se calcula que pasamos la mitad de nuestro tiempo despiertos en esta red de
ensonacion, y que alrededor de un ochenta por ciento de toda la energia que
utiliza el cerebro se despliega en circuitos sin relacién alguna con
acontecimientos externos. Por ello los investigadores también llaman a este
estado cerebral la energia oscura del cerebro. Una concesion a la astronomia
para la cual la energia invisible representa la masa de la mayor parte del
universo. Semejante corriente de actividad eléctrica cerebral atn hoy
confunde a los cientificos. Los budistas llamaban a este fenomeno “la
mente del mono” y Santa Teresa de Jesus lo llamo6 “la loca de la casa”.
Parece que es un vieja conocida en la historia del hombre. Tanto los
contemplativos como los investigadores luchan por reducirla. En las
primeras paginas del libro de Rosa Montero, La loca de la casa, se hace una
descripcidon que para mi es un auténtico tratado de neurociencia. Dice que
los seres humanos somos, por encima de todo, novelistas, autores de una
unica novela cuya escritura nos lleva toda la experiencia y en la que nos
reservamos el papel protagonista. Es una escritura sin texto fisico, dentro de
la cabeza.

Diferentes estudios han mostrado que la calidad de vida es mejor en quienes
tienen una menor actividad de la red por defecto, que se reduce el dolor en
pacientes con lesiones cronicas y que es un marcador biologico del
desarrollo de la enfermedad de Alzheimer. El articulo mas mediatico e
impactante se publico en el afio 2010 en la revista Science. Una mente que
divaga es una mente infeliz, se titulaba. Un equipo de la Universidad de
Harvard realizd un experimento en el que a lo largo del dia se les
preguntaba a un nutrido grupo de participantes como se sentian y qué
estaban haciendo en ese momento. La estadistica reveld que lo que mas
insatisfaccion nos produce es estar en ese vagabundeo mental. No hacer
aquello que estamos haciendo, sino ejecutarlo como automatas sin



proyectar la atencion sobre ello. Hacer sin ser. Todavia no hay una respuesta
cientifica a por qué caemos en ese estado, o por qué nos atrae tanto. Para
salir de ese estado de ensofnacion hay que habitar el presente. El interés por
estudiar como reducir la intensidad de la red por defecto se dispard. Un afio
mas tarde, el profesor Judson Brewer de la Universidad de Massachussets
mostro con técnicas de neuroimagen que los meditadores tienen menos
actividad en la red por defecto. Era la primera imagen cerebral del silencio
neuronal, de la quietud mental. Hoy es uno de los resultados mas
consolidados. Y es la base de por qué la meditacion conlleva un mejoria de
bienestar. «El silencio no se puede callary, dice el mistico sufi Ibn Arabi.

Hasta hace pocos afios se pensaba que la red neuronal por defecto
desempeiiaba un papel protector del cerebro, y que sus contenidos permitian
consolidar la memoria o ayudar en la planificacion y gestion de la propia
imagen. Hoy se reconocen esas bondades, pero también se ha observado
que gran parte de los contenidos son inutiles, que no ayudan ni a memorizar
ni a predecir. La red por defecto es necesaria, como el estrés, pero en
abundancia es dafiina, como el estrés. Nuestras neuronas parecen los
personajes de la comedia Mucho ruido y pocas nueces , de Shakespeare. En
sus animados actos se combinan traiciones, ingenio, malentendidos, fiestas
y funerales en torno a un amor inventado entre el noble Benedicto y la
joven Beatriz. Nadie para y nadie siente. Claudio, el noble de Florencia,
llega a decir «Fuera bien poca mi felicidad si pudiera decir cuanta es». La
burla que Shakespeare hace sobre el excesivo ajetreo mental es hoy parte de
la neurociencia.
Ser 0 no ser, esa es la cuestion.



MEDITANDO EN EL LABORATORIO

Hagamos un experimento. Sugiero al lector probar a relajar el cuerpo, subir
los brazos, dejarlos caer, mover un poco las caderas, respirar profundo tres
veces por la nariz y suavizar el gesto de la cara.

El profesor Tang public6 un articulo en el afio 2018 donde mostraba que
si se realizaban estiramientos corporales antes de la préctica de la
meditacion sus beneficios eran mucho mas solidos. A ello lo llamo
Bodyfulness y los ejercicios propuestos estaban basados en las artes
corporales chinas del QiGong o Chikung.

Una vez preparado el cuerpo, le invito a sentarse y a observar las
sensaciones que experimenta al respirar.

Le voy a relatar lo que esta pasando en su cerebro.

Estado 1: Foco de atencién. Ante la novedad de la experiencia, el lector
obediente y curioso observa las sensaciones del aire cuando entra y sale de
su nariz. Su cerebro es como una carpa de circo donde los focos solo
iluminan la corteza prefrontal, exactamente la dorsolateral. La atencidn se
mantiene sobre las sensaciones de la respiracién. No existe nada mas. Su
mente es la respiracion. Su cerebro es quietud y focalizacion.



Estado 2: Red de distracciones. Si el lector es un meditador poco
experimentado la atencion sostenida serd en su cerebro un equilibrio
inestable. Cualquier perturbacion, externa o interna, puede hacer caer al
malabarista. Sin buscarlo ni quererlo, el meditador cae de repente del
trapecio en una red de pensamientos sin forma, de sensaciones veladas, y de
sentimientos difusos. La mente ha estallado en una verbena de ruido sordo,
de imagenes invisibles, de sabores insipidos, de didlogos reverberantes y de
balbuceo, un universo paralelo cubierto por un velo. El cerebro rebosa
actividad. La carpa del circo ahora ilumina a la region temporal lateral que
nos trae el ayer, al giro cingulado posterior que alterna la sucesion de
estados, al precuneo que proyecta el imperio de los sentidos, a la corteza
prefrontal que nos lleva al manana y a las cortezas parietales
posteroinferiores que nos narran nuestra propia sombra. La carpa del circo
cerebral proyecta un complejo juego de luces. En esa comoda red, el lector
puede estar un buen rato. Sin darse cuenta.

Estado 3: El espejo del cerebro. De repente, la corteza cingulada y la insula
se sincronizan para formar un espejo. Solo podemos bajar de esa red al
sabernos en ella. El cerebro ha dejado de ser una verbena de colores y
enmudece ante el espejo. Se acaba de dar cuenta el lector que se habia
distraido, habia dejado de vivir la experiencia de sentir las sensaciones de la
respiracion y se habia sentido atraido por el circo de las ensofiaciones.

Estado 4: Reorientacion. Una vez informado del despiste, el lobulo parietal
inferior y la corteza prefrontal dorsolateral preguntan a dénde quiere
dirigirse la mente, dispuestas a obedecer las Ordenes. «LLa mente es una
buena sirvienta pero mala amay», nos llega de las ensefianzas de los
maestros. Las areas de la memoria del momento responden: ahora hay que
atender a las sensaciones de la respiracion. La corteza frontal dorsolateral lo
ejecuta. El lector vuelve a las sensaciones de la respiracion.

Y el ciclo vuelve a comenzar.



El meditador principiante puede pasar gran parte del tiempo de su sesion de
meditacion en el estado 2, tumbado en la red de ensonacion. La transicion
mas dificil es pasar del segundo al tercer estado. Es decir, aprender a darse
cuenta. La transicion del estado tercero al cuarto es bastante rapida.

El meditador avanzado pasara gran parte del tiempo en el primer estado.
Raramente cae en el segundo, y cuando lo hace rapidamente se activa el
tercero. La practica de la meditacion nos entrena a detectar la distraccion, a
identificar el estado mental en el que nos encontramos y a cuestionarnos si
es el deseado.



ESPECTADOR Y ACTOR DE LA EMOCION

Diria que la emocion es como el silencio, que desaparece cuando se
describe. O al menos cuando se describe académicamente. Igual que me
pasaba con la definiciéon de atencion, he de confesar también aqui que
siempre he tenido cierto recelo hacia las definiciones que psicologos y
neurocientificos han dado a la emocién, y al modo de investigarla. Me
recordaba a los estudios de vida salvaje que se hacen en los zoos. Sin
embargo, hace no mucho, retomé¢ el estudio de la neurociencia de la
emocion y he de confesar que esta vez si que me emociono.

La neurociencia cognitiva estudia los mecanismos cerebrales que
acompafian a las funciones cognitivas, es decir, la atencion, la memoria, el
lenguaje, la percepcion espacial, y mas all4, la planificacion, el autocontrol
o la toma de decisiones como funciones ejecutivas. Estas funciones son la
base de lo que definimos como inteligencia. En ningin momento se
mencionan la emocion o los sentimientos. Sin embargo, la definicion de
inteligencia emocional incluye funciones como el autocontrol y la
perseverancia. También estan el entusiasmo y la motivacion.
Cientificamente, parece que cognicién y emocidén son dos cosas bien
distintas, ;es asi?

Si hacemos un recorrido por la neuroanatomia funcional, es decir por las
diferentes estaciones cerebrales que recorre la informacidon, vemos que la



cogniciéon y emocion son inseparables. Cuando escuchamos una palabra,
sea agradable, desagradable o neutra, entra por los receptores del oido, las
ondas sonoras se transforman en sefales eléctricas, llegan al cerebro por el
nervio auditivo y comienzan su proceso por el encéfalo. El talamo es el
distribuidor de la informacidén, que manda las senales a las areas mas
involucradas en la memoria Ilamadas hipocampos, y a las del
procesamiento emocional, las amigdalas. El talamo comunica su respuesta
al hipotdlamo que activara la reaccion del cuerpo. La reaccion fisioldgica
serd muy diferente ante la palabra socorro que ante un saludo. Desde ahi la
corteza cingulada integra esa informacién hasta ahora inconsciente y la
transforma en conciencia al ser transmitida a las cortezas cerecbrales, las
auditivas, asociativas o frontales en este caso. Es decir, la neuroanatomia
funcional nos indica que la emocién y la cognicion son inseparables. Toda
informacion procesada lleva un bafio de emocion.

Ahora bien, ;qué hace que sea diferente la vivencia de una situacion
emocional de una aburrida? Invito al lector a acompafiarme por un viaje que
recorre la historia de la investigacion cientifica de la emocion. En los afios
sesenta el psicologo estadounidense Paul Ekman inicidé una coleccion de
fotografias de personas de culturas muy diversas. El analisis de los gestos le
permitio llegar a la conclusion de que habia expresiones faciales comunes a
todos los pueblos y por tanto intrinsecas al ser humano, como ya habia
adelantado el padre de la teoria de la evolucion Charles Darwin. A través de
esas expresiones se concluyo que las emociones basicas son la ira, el miedo,
la tristeza, la felicidad, el asco y la sorpresa. Recientemente, estudios
matematicos de la expresion facial han reducido el grupo de emociones
basicas a las cuatro primeras, que son las que acepta la ciencia hoy en dia.
Llama la atencion que solo haya una de caracter positivo, la felicidad, pero
eso seria un debate larguisimo sobre el sesgo negativo y sus implicaciones
para la teoria de la supervivencia. Del que yo no comulgo. Para Ekman, la
emocion es un proceso automatico educado por nuestro pasado evolutivo y
personal en el que sentimos cambios fisiologicos en el cuerpo y en la
conducta que hacen frente a esa situacion. Esto recordaba a la famosa frase
de William James «no lloro porque esté triste, estoy triste porque lloroy.



Necesitamos el cuerpo para dar sentido a conceptos tan abstractos como la
tristeza o alegria. Tal era la importancia que daba Ekman al caracter
automatico e involuntario de las emociones que llegd a afirmar que nosotros
experimentamos las emociones como nos suceden, no como las hemos
elegido. Esto es clave para pensadores como John Kabat Zinn que se
apoyan en ello para invitarnos a desplazarnos a una posicion donde nos
podemos separar o desidentificar de nuestros pensamientos, emociones y
sensaciones. Ver nuestra propia pelicula. Sabernos espectador y actor en la
misma obra, como susurra el texto hinduista Bhagavad-gita. Desde la
neurociencia este cardcter automatico de la conducta se trata como la
actividad espontanea del cerebro, de origen no consciente. La vida privada
de las neuronas, que deciamos antes. El lector puede experimentar en si
mismo esta capacidad de improvisacion neuronal. Si se sienta a observar las
sensaciones que experimenta al respirar, se vera seducido por pensamientos
cuyo contenido no hemos invocado. ;Quién los ha llamado y por qué los ha
elegido? Todavia hoy se desconoce la respuesta a esa pregunta. Se sabe que
solo un veinte por cierto de la actividad cerebral responde a estimulos
externos, que vienen de los sentidos. Gran parte de la actividad del cerebro
procesa lo que pasa dentro, el mundo interno. Una de las hipodtesis mas
fuertes hoy en dia es la interocepcion, las sefales que nuestro cerebro recibe
del resto de los 6rganos. El intestino, estobmago, corazon, utero e higado
tendran mucho que decir en los proximos afos sobre la vida privada del
cerebro y sobre como se manifiestan las emociones.

En la novela Miedo de Stefan Zweig, la protagonista Irene Wagner se ve
secuestrada por el panico ante la posibilidad de que su marido descubra el
idilio que mantiene con un joven pianista. Su miedo le hacia ver sombras de
sospecha en cada rincon de su casa. El futuro, siempre chantajista,
distorsiona el presente y el pasado. El miedo secuestraba su percepcion y
capacidad de razonamiento. Paraddjicamente la entrega a ese miedo, el
saber vivir con plenitud esa crisis, no solo la devuelve a su acomodada vida
sino también a casa. La obra de Zweig podria encajar bien en las
enseflanzas de la monja tibetana Pema Chodron, renunciar a la esperanza
para quedarse consigo mismo, sin huir de uno y volviendo a lo simple, pase



lo que pase. «Huele tu propia porqueria», dice Pema Chodron. «Por las
brechas entra luz», cantaba Leonard Cohen.

El secuestro emocional que sufrié Irene Wagner empezo conocerse en
neurociencia en los afios ochenta. Y lo hizo de la mano de un personaje
llamado Joseph Le Doux, un francés afincado en la Universidad de Nueva
York que ademas de neurocientifico es musico en una banda de rock que se
llama Los amigdalinos. El lector entendera ahora la ironia detras de ese
nombre.

Una de las partes mas relevantes del cerebro es una estructura del tamafio
de una almendra, llamada amigdala. Situada en las profundidades del
cerebro, no en la corteza, es un area cuya respuesta es necesaria pero que en
exceso resulta dafilna para nuestra salud mental. Fue precisamente el
profesor LeDoux quien descubri6 que su actividad aumentaba
estadisticamente cuando procesamos la emocidn. Si le muestro al lector una
imagen de un ser querido y otra de un coche, la amigdala tendra mayor
respuesta ante la primera que ante la segunda. Esta pequefia estructura
manda y recibe informacion de casi toda la arquitectura cerebral. Pero los
experimentos mas célebres de LeDoux se centraron en las conexiones que
hay entre la amigdala y la corteza frontal. Vuelva a imaginar el lector que
esta viendo una pelicula y aparece una persona con un arma. Ya hemos
visto que su cuerpo reaccionara unos ciento ochenta milisegundos antes de
que usted sea consciente de lo que ha visto. Esto se debe a que la
informacion que llega por el nervio Optico al tdlamo pasa también por el
hipotalamo que activa el cuerpo en sefial de alarma. Desde el talamo se
distribuye por las demds areas del sistema limbico como el hipocampo,
involucrado en la memoria, y la amigdala, quien aportard el contenido
emocional. El hipocampo reconoce y la amigdala juzga. Eso es un arma,
dice el hipocampo. Eso no me gusta, dice la amigdala. El talamo integra
todas esas respuestas y la informacion sigue su recorrido hasta llegar a la
corteza cerebral, momento en el cual usted serd consciente de que ha visto
una persona con un arma. Pero LeDoux descubrid que habia una carretera
secundaria y directa entre la amigdala y la corteza frontal, es decir la



amigdala no necesitaba al talamo como intermediario sino que se
independizaba. De esta forma la amigdala era capaz de influir sobre la
corteza antes que el talamo. Y cuando lo hacia la secuestraba, era una
conquista de sometimiento. Un golpe de estado.

Para llegar a esas conclusiones, el equipo del profesor LeDoux hizo una
serie de experimentos en animales que, en su momento, revolucionaron la
neurociencia afectiva. Se entrenaba a un conjunto de ratas para asociar un
sonido con un dolor, de forma que cada vez que lo escuchasen manifestaran
una respuesta emocional negativa. Por otra parte, mediante estimulacion
eléctrica se anestesiaba su corteza auditiva, ante la hipdtesis de que si los
animales no eran conscientes del sonido no podrian manifestar la aversion
al dolor. Sorprendentemente, los animales reaccionaban ansiosamente ante
un sonido que no escuchaban. Este experimento ponia en tela de juicio el
papel de la corteza cerebral, ;donde se procesa entonces la informacion
consciente? ;podemos sentir una emocion sin ser conscientes de ella?. El
profesor Le Doux y su equipo demostraron que la amigdala responde a los
estimulos antes de que lo haga la corteza, las emociones parecen ir mas
rapidas que los pensamientos y la consciencia de ellos. Es decir, que la
emocion surge antes en el cuerpo que el acto de ser consciente de aquello
que nos ha generado la emocion. A esto se le llama respuesta pre-cognitiva
del cerebro. Gracias a estos experimentos se localizo la conexion directa
entre el tdlamo y la amigdala, mucho mas rapida y corta que la conexion
entre tilamo y corteza. Estos resultados explicaban los mecanismos
neuronales de la hipotesis de Ekman, es decir: experimentamos las
emociones como nos suceden, no como las hemos elegimos.

Esta especie de “secuestro” emocional del que somos presos esta
caracterizado por lo que se conoce como periodo refractario. A pesar de su
poco atrayente nombre, este concepto esconde uno de los secretos de la
mente que mas nos puede ensefiar sobre nosotros mismos y sobre la
regulacion de las emociones, y un poco mas alld pero muy relacionado, de
la regulacion del estrés. Deberian ensefiarlo en las escuelas. El periodo
refractario es el tiempo durante el cual solo somos, vemos y evocamos



recuerdos que confirmen y justifiquen la emocidén que nos secuestra. Para
ello pone a su servicio el didlogo interior o la rumiacion y el razonamiento
se despliega como un escudero fiel capaz de crear un sinfin de argumentos
que la apoyen. La amigdala solo permitird que el hipocampo evoque
recuerdos que apoyan nuestra vision de la situacion actual. Por ejemplo, en
una discusion solo recordaremos las veces en que nos hemos sentido
atacados, enganados o dolidos por la actuacion de la persona con la que
discutimos. El pasado, siempre relativo, solo nos muestra lo que queremos
ver. Stephan Zweig describia el miedo de Irene Wagner como un delicado
martillo con el que golpeaba cada uno de sus recuerdos.

El doctor LeDoux fue entrevistado por un periodista que, enamorado de sus
investigaciones, llamo al control amigdalino sobre la corteza frontal “el
secuestro emocional”. Su libro, inteligencia emocional, se convirtid en
super ventas en varios paises y marco el inicio de una era. El periodista era
Daniel Goleman, hoy mucho més conocido que el investigador LeDoux.

El neurocientifico Anténio Damasio dio un paso adelante y mostré que esta
comunicacion directa entre la amigdala y la corteza frontal es clave para la
toma de decisiones. Los sentimientos son fundamentales para la toma
racional de decisiones, no se cansa de propagar Damasio. El libre albedrio
se puso en tela de juicio. John Dylan Haynes, de la Universidad de Berlin,
mostré poco después que las decisiones estaban determinadas por el
inconsciente. Hasta ocho segundos antes de ser conscientes de una decision
podemos encontrar en el cerebro indicios de ella, lo que permite al
investigador predecir la decision del voluntario antes de que la persona sepa
lo que ya ha decidido (inconscientemente).

Hasta ahora hemos visto que la emocidén es capaz de secuestrarnos. La
postura cientifica mantenia que las emociones se viven tal y como surgen.
Ello nos otorgaba un papel bastante pasivo, y a veces comodo, en el que no
podemos elegir como expresamos las emociones. Muchas veces hemos oido



eso de “soy asi y no se puede cambiar”. Sin embargo, los avances en el
estudio de la plasticidad cerebral, y el desarrollo de programas
psicoeducativos nos mostr6 que la conducta y el cerebro pueden
reorganizarse. Se empezaba asi a decir que el procesamiento neuronal de las
emociones era trabajable. Pero para ello habria que reconocer primero que
las emociones tienen un caracter mayoritariamente automatico, aprendido.
Y a partir de ahi, observarlo y reeducarlo. Saberse secuestrado es el primer
paso para liberarse. Esa parece ser la vision que defienden las
intervenciones basadas en mindfulness para regular, acompafiar o aprender
a gestionar la emocion.

Seglin la profesora de la Universidad de Munich, Britta Holzel, la
meditacion mindfulness nos permite, frente a situaciones desagradables,
recobrar antes un estado emocional equilibrado, y favorece la expresion de
la emocion mejorando asi el estado de animo. El niimero de estudios que
muestra la mejora en la calidad de vida después de los programas basados
en minduflness es innumerable. Una de sus bases, quizas la fundamental,
dice asi: atender al momento presente sin juzgar. Observar los
pensamientos, sensaciones y emociones, vivirlos a la vez que se observan
con distancia. Ser actor y espectador. Un aparente dificil equilibrio que,
segun indica la neurociencia, no es tan dificil. En pocas semanas el cerebro
empieza a cambiar siguiendo este principio. Quisiera invitar al lector a
traducir la expresion “atender al momento presente sin juzgar” a un
lenguaje neurocientifico.

Hemos visto que la amigdala tiene una via de acceso directa a la corteza
frontal y que ademads esa via no es democratica sino que llega imponiendo
su voluntad. Una corteza prefrontal debilitada se rendira sin prestar mucha
resistencia. Pero, ;qué pasa en el caso de personas que han visto fortalecida
su corteza frontal con la practica de la meditacion? Como habiamos visto, la
meditacion aumenta el grosor y la capacidad de respuesta eléctrica de la
corteza frontal. Eso ayuda a sostener la atencion. Por tanto, una corteza
prefrontal fuerte es capaz de frenar el intento de golpe de estado amigdalino
e impide que tome el control, o al menos aminora el golpe. Pero no es el



unico mecanismo por el cual la meditacion nos hace ser mas moderados
emocionalmente, menos reactivos como dice el profesor Davidson. El
equipo de la profesora Holzel de la Universidad de Munich mostré que la
meditacion fortalece la via fronto-limbica, es decir la carretera que va desde
la corteza a la amigdala. Es una via que contrarresta la autopista amigdala-
corteza. En el cuerpo, en general, hay més carreteras que van de abajo a
arriba que de arriba a abajo. La conexion entre amigdala y corteza, de abajo
a arriba en la arquitectura cerebral, es bastante fuerte. Por ello la llamo
autopista. Sin embargo, la conexion desde la corteza frontal a la amigdala,
de arriba a abajo, es bastante menor por ello la llamo carretera. La gestion
emocional, que consiste en observar la propia emocion sin juzgarla y siendo
amable con uno mismo, asfalta una via que por defecto es un sendero. Poco
a poco, con la practica, ese camino de arena puede convertirse en una red de
carreteras fuertes que hace frente a la autopista amigdalina. Caminante no
hay camino, se hace camino al practicar.

Cuando voy a los colegios a contarles a los nifios como son su cerebro y su
cuerpo me llevo a amigdalito, un muiieco de mi hija un tanto amorfo, con
una pierna por aqui y otra mas alld y con unos dientes en sierra. Les digo
que es un dragdén que intenta quemarlo todo. La atencidén, que es una
marioneta de una reina bellisima y simpatica, saca una jarra de agua que
arroja sobre el encendido dragon. Es mi forma de contarles la
reorganizacion neuroplastica de la red fronto-limbica.

Hasta ahora sabemos que la neurociencia propone dos mecanismos para la
mejor gestion de las emociones. Por un lado, los estudios con meditadores
muestran que se refuerza el area prefrontal del cerebro y eso la protege del
secuestro de la amigdala, y por otro se constata que las vias que surgen de la
corteza frontal se refuerzan, como la red pronto-limbica que acabamos de
ver. El tercer mecanismo se apoya en la disminucion anatomica y funcional
de la amigdala. A dia de hoy son muchos los articulos cientificos que
muestran esta disminucion amigdalina con la practica de la meditacion.



Destacaria como grupo investigador en este tema al formado por Antoine
Lutz, discipulo de Francisco Varela, Ricard Davidson de la Universidad de
Wisconsin y considerado por la revista Time como una de las personas mas
influyentes socialmente por su defensa del altruismo y la emocidon como
aliados, y a Mathieu Ricard, un cientifico convertido en monje budista
tibetano y el mayor defensor de la felicidad. Quizas el articulo que mas
repercusion social tuvo es aquel que muestra que la amigdala comienza a
reducirse con tan solo ocho semanas de practica de la meditacion, después
de haber seguido el programa de reduccion del estrés basado en
mindfulness que disefi6 el profesor John Kabat Zinn, y que es en mi opinion
el programa mas validado desde el punto de vista cientifico. La educacion
neuronal que supone observar la propia emocion, y saberse espectador y
actor es una de las claves de la inteligencia emocional.

Habia una vez un reino, llamado Wirani, donde gobernaba un sabio y
poderoso rey. Era temido por su poder pero amado por su sabiduria. Una
noche, cuando todos dormian, una bruja vertio siete gotas de un extrafio
liquido en la fuente de la plaza mientras decia «desde ahora todo el que
beba de este agua se volvera loco». A la mafana siguiente los habitantes del
pueblo, como cada mafana, llenaron sus jarras con agua para el desayuno.
Aquel dia las calles y la plaza del mercado se llenaron de una multitud
furiosa que gritaba jnuestro rey esta loco, hay que derrotarle!. A medio dia
el rey ordend que le llenasen su copa de oro del agua de la fuente. En el
reino de Wirani hubo una gran alegria porque el rey habia recobrado la
razon. Es un cuento de Khalil Gibran.



ESPEJO Y LIBERTAD

Empecé a escribir este libro en el café¢ Tommaseo de Trieste, la ciudad
italiana donde vive la querida nonna de mi hija. A pocos kilometros, en el
castillo de Duino situado en la costa adriatica, se refugid el poeta Rainer
Maria Rilke. Una de sus elegias decia asi: «Los recuerdos en si mismos no
son importantes. Solo lo son cuando se han transformado en nuestra propia
sangre, en mirada y gesto, y no tienen nombre, cuando ya no se pueden
distinguir de nosotros». Esta estrofa representa para mi uno de los misterios
mas bellos, ;como hacer el pensamiento cuerpo? Observar la respuesta
neuronal frente a la préactica de la meditacion u observacion de uno mismo
es una de las formas de acercarse a este dilema que parece irresoluble.

La meditacion es un baile entre lo voluntario y lo involuntario. Hemos visto
que el mantenimiento consciente de la atencion en un objeto o en las
sensaciones corporales se ve frecuentemente interrumpido y seducido por
procesos mentales que ocurren ajenos a nuestra voluntad. Nuestros intentos
de vivir la experiencia del momento presente son acunados por una danza
de pensamientos, sensaciones y emociones del pasado y futuro que a través
de un didlogo auto-narrado adormecen la atencion consciente. Veiamos que
ese es el momento en que los mecanismos cerebrales del mantenimiento de
la atencion centrados en la corteza cerebral frontal, son sustituidos por la
activacion de una red de gran consumo hemodindmico, llamada red por



defecto, que involucra una extensa area de regiones cerebrales. En ese
momento hemos dejado de ser voluntariamente conscientes de nuestra
experiencia para estar bajo un velo de ensofaciones de caracter involuntario
e inconsciente. Estas evidencias cientificas ponen de relieve algunas de las
propiedades mas ventajosas y a la vez costosas del organismo: su capacidad
de automatismo, su inercia y sus necesidades. El cerebro en particular, y el
cuerpo en general, estan sujetos a procesos fisicos y quimicos que delimitan
su actividad, y de los cuales dependemos. No podemos volar como las aves
ni correr como un guepardo, y tenemos habilidades que otras especies no
disfrutan. Dependemos de las capacidades del cuerpo, tal y como vemos
aquellos que hemos estudiado las consecuencias de un dano cerebral
adquirido o de una enfermedad neurodegenerativa. Por ejemplo, una lesion
cerebral en las areas motoras nos hara ser incapaces de ejecutar un
movimiento. Ser consciente de que dependemos de lo organico a mi me ha
permitido observar mis reacciones y respuestas mentales desde una
perspectiva de actriz pero también de espectadora. «Vivir y ser vividoy,
decia el filésofo Sri Nisargadatta.

En el laboratorio he podido estudiar y analizar la actividad espontanea
del cerebro y he podido ver como influye en la ejecucion de cualquier tarea.
Aquellas 1magenes de cerebros activandose, ajenos a la voluntad de su
propietario, resonaban en mi cuando leia en libros de meditacion la
propuesta de separarse de los propios pensamientos, de considerar los
estados mentales como peliculas que se proyectaban ante mi. Incorporar a
mi mente la idea de ““ser vivido” por mi cuerpo no solo supuso un alivio de
responsabilidad sino que me abria la posibilidad de llegar a conocerme, de
estudiar el comportamiento de mi cerebro como tantas veces hacia en el
laboratorio con el cerebro de otros. Aunque esta vez con la peculiaridad de
ser una investigacion capaz de cambiar lo investigado. El poeta Pindaro de
la Grecia clasica decia que somos como hemos aprendido a ser, no como
somos. «Llega a ser lo que eres», recitaba el sabio.

A lo largo de mas de veinte afios de trabajo como neurocientifica he podido
participar en proyectos de investigacion centrados en el estudio de la



plasticidad neuronal, es decir, la propiedad del cerebro de transformarse
mediante el aprendizaje. Durante mas de diez anos trabajé en un proyecto
sobre la recuperacion del dafio cerebral debido a traumatismos
craneoencefalicos. En esos estudios analizamos el beneficio que supone el
apoyo neuropsicoldgico a la reorganizacion cerebral. Es decir, como el
entrenamiento de las propiedades cognitivas, como la atencion o la
memoria, favorecen la generacion de vias de comunicacion entre las
neuronas y que finalmente el cerebro se acerque al estado inicial saludable.
Con ello pude adentrarme en la inercia del cerebro y en reparar en que el
cerebro tarda un tiempo en pasar de un estado a otro. Esto es algo que
experimentamos no solo ante la recuperacion de una lesion, sino en el dia a
dia. El cerebro requiere de una transicion durante el cual arrastra su estado
anterior. Esto se llama inercia cerebral. Esa inercia nos ayuda a
involucrarnos en una situacion, por ejemplo favorece nuestra creatividad
cuando llevamos un tiempo dando vueltas a una idea. Pero también nos
predispone a una respuesta equivocada si estamos sumergidos de lleno en
una discusion. En neurociencia se dice que la dindmica cerebral presente
predispone la respuesta neuronal futura generando expectativas.

Hace afios mi madre fue a un espectaculo del grupo coémico Les
Luthiers en Madrid, y me contaron que cuando en la sala comenzaron a
apagar las luces ella ya se estaba riendo. Se levanta el telén y se ve a Martin
tumbado sobre las vias de un tren mientras Tato se acerca y le pregunta
«;Qué hace usted ahi?». «Me ha dejado la noviay, lloriquea Martin. «Vaya,
ya le podria haber dejado en otra parte», dice un contundente Tato. Mi
madre casi se cae de la silla.

Poco después, me acompaid a la consulta del dentista aquejada yo de
un fuerte dolor. La enfermera nos inform6 de que el doctor estaba aquel dia
tremendamente ocupado. Creo que no hay nada mas estresante para una
madre que ver dolorida a una hija. Cuando el doctor salié a vernos, mi
madre casi le arranca el cuello, a pesar de que el amable doctor venia a
informarnos de que me recibiria en en el tiempo que tenia para comer.

El cerebro se queda apegado al estado previo. Apego es una palabra
ampliamente utilizada en la comunidad budista. La Universidad de Lyon es



referente internacional en sus estudios de neurociencia de la meditacion de
compasion y altruismo. Alli trabaja Antoine Lutz, discipulo de Francisco
Varela y habitual colaborador de Richard Davidson. Sus experimentos
mostraron que la practica de la meditacion nos produce lo que Mathieu
Ricard llama desapego neuronal. El cerebro responde ante una situacion y
cuando esta cesa se desconecta. A Les Luthiers les favorece el apego
neuronal pero no s€ si pensara lo mismo el pobre dentista.

Reconocer que dependemos de lo organico ha alimentado una gran
corriente en el mundo cientifico que considera al cerebro el generador de la
mente. Es uno de los debate mas complejos a los que se enfrentan los
cientificos, que podrian ver sus aspiraciones frustradas al ver incluida esta
pregunta entre las cuatro incontestables segun el Buda. Las posiciones en
torno a este debate oscilan entre aquellas cuya vision del ser humano es
profundamente roboética y las que son puramente espirituales. La fundaciéon
Mind & Life es una organizacion internacional presidida por el Dalai Lama
y que persigue establecer un puente entre la ciencia y el budismo. Yo tuve la
ocasion de asistir a uno de los retiros-congresos que organizan, aquel que se
celebro en un convento benedictino situado en Fraueninsel, una isla situada
en un enorme lago en Baviera. Fueron siete dias de silencio donde se
meditaba, hacia yoga y se atendia a los debates de eruditos del budismo y
profesores de diferentes universidades. Una de las sesiones giraba en torno
a la relacion mente, consciencia y cuerpo. Para los budistas, la mente se
despliega ante la conciencia pero no forma parte de ella, abogan por la
existencia de una conciencia pura. Mathieu Ricard, el cientifico bidlogo y
monje tibetano dijo una frase que encendi6 el debate: «La conciencia es
como un espejo que refleja lo que ve». Los cientificos enseguida alegaron
que no puede existir tal espejo puro que no distorsione lo que refleja. Es
decir, el cuerpo da forma a la mente y ain mas, la genera, defendia la
comunidad académica. Tras una larga y muy enriquecedora discusion
ambos sellaron la paz con el abandono de la dualidad, la mente y sus
contenidos son dos aspectos de la conciencia. La palabra espejo molestaba a
la comunidad cientifica asi que Mathieu Ricard acab6 el debate diciendo:
«La conciencia pura es la llama que ilumina todos los objetos de su



alrededor, incluida ella misma». Un sector de la neurociencia prefiere decir
que el cerebro, o cuerpo, “da lugar a la mente”, otros mantienen que “la
genera”. Yo apuesto por “dar lugar” ya que simboliza la dependencia de la
mente o consciencia de las condiciones del cuerpo pero elude hablar de
generacion. Asi abandono la dualidad de ser cuerpo o mente y me identifico
con la polaridad, que nos lleva a reconocer que cuerpo y mente (0
consciencia) son distinguibles pero inseparables, y la belleza reside en la
relacion entre ellos.

Cuando decimos que la mente se asienta en el cuerpo, siempre nos hemos
referido en este texto al cerebro, ya que desde hace unos pocos siglos
hemos considerado a este 6rgano el unico capaz de dar lugar a la mente. Sin
embargo, afortunadamente, esta década esta siendo la de la revolucion
cientifica que devuelve el protagonismo al resto de los 6rganos. Ya hemos
visto cdmo la ciencia ha reconocido la influencia de la respiracion en la
atencion, y cdmo el corazon estd volviendo a un trono que nunca debid
abandonar. Son muchas las voces cientificas que sitian en el corazon la
puerta de la percepcion. Pero quizas la influencia més conocida del cerebro
sea el intestino, al que se le ha llegado a llamar el regulador del estado de
animo. Hoy sabemos que los millones de microorganismos que habitan
nuestro colon tienen una fuerte potestad sobre la dinamica neuronal. Pero
también al reveés, desde el cerebro se puede controlar el estomago e
intestino. El descubrimiento de esta via ha abierto la puerta al estudio
cientifico de programas basados en meditacion o actitud atenta para
diversas alteraciones digestivas. Si importante es lo que suceda dentro del
cuerpo, imprescindible es lo que pasa en su estructura. La postura de
nuestro cuerpo es fundamental para la interpretaciéon que hace nuestro
cerebro de cada situacion. Estar encogido conlleva dindmicas neuronales
propias de tristeza o abatimiento, con el consecuente deterioro de la
memoria. Por ejemplo, en las escuelas zen de meditacion se habla de
“zazen”, meditar sentado. Somos también nuestra postura. Hasta tal punto
es importante, que la zona del cerebro mdas involucrada en la idea que
tenemos de nosotros mismos es también la zona que procesa la postura



corporal. Algunos experimentos sugieren que la postura mental y la
corporal son lo mismo. Sera fantastico ver como la ciencia nos devuelve a
la idea de que somos un cuerpo entero, el cuerpo como un todo fruto de la
interaccion de sus partes. Idea que nos ha acompafniado durante siglos.

Hasta ahora he argumentado que dependemos de las caracteristicas
anatomicas y bioquimicas del cuerpo, y que ademas su dinamica responde a
unas leyes establecidas por el aprendizaje cultural y personal, con la suerte
de que esa legislacion es negociable. El cerebro va a tender a hacer aquello
a lo que ha estado acostumbrado. Si dejamos caer agua por un monte, ésta
tendera a recorrer el camino mas profundo. Lo mismo pasa con la
informacion que transita el cerebro. Tenderd a tomar el circuito neuronal
mas consolidado por el habito. No es tarea facil reeducar al cerebro a tomar
un circuito frente a otro, pero es una capacidad mas que reconocida por la
neurociencia. Lo voluntario frente a lo involuntario. Si para William James
la herramienta para tomar posesion de nuestra mente es la atencion, la
neurociencia podria argumentar (siendo muy ambiciosos) que es también la
herramienta para tomar posesion del cerebro. O al menos para revisar parte
de sus leyes. La neurociencia de la meditacion ha permitido devolver a la
intencidén un papel protagonista en la biologia. Hemos visto que aprender a
familiarizarse con los propios estados mentales y aprender a dar cuenta de
ello permite acentuar esas propiedades en el cerebro. Mi estudio de los
mecanismos cerebrales que acompanan a la meditacion me han llevado a
pensar que meditar es una propiedad que todos llevamos ya dentro, no una
técnica que se aprenda. Los circuitos neuronales involucrados en ella se
refuerzan, no se crean.

He tenido el privilegio de crecer cerca de un tio materno al que
llamamos maestro, no solo por su erudicidon, sabiduria e infinita bondad
sino por acarrear una trayectoria de meditacion de mas de cuarenta anos, dia
tras dia. Ante tal referencia, a veces me he sentido avergonzada al
afirmarme como meditadora. Sin embargo mis investigaciones me han
hecho reconocer la importancia de practicar la meditacion de una forma
mucho mas moderada, no hace falta llegar a ser un maestro.



Son numerosos los estudios que muestran que a las pocas semanas de
comenzar a meditar se producen cambios sustanciales en el cerebro, que
iremos consolidando con la prictica mas prolongada. Pero ademas se
evidencia que la practica informal, es decir aquella que realizamos cuando
somos conscientes de la experiencia vivida sin estar sentados en el cojin de
meditacion, produce una reorganizacion cerebral. Cada vez son mads
numerosos los experimentos que giran en torno a personas que meditan un
rato al dia, en detrimento de las investigaciones que estudiaban a
reconocidos monjes o ermitafios. Los resultados que nos llegan de los
estudios realizados en los laboratorios representan para mi una llamada a
vivir la experiencia con mas consciencia sin mas pretensiones y segun lo
que dicen las estadisticas es el modo vital que mayor bienestar nos aporta.
Recuerde el lector los experimentos de Harvard que invitaban a realizar la
tarea que se estuviera haciendo en cuerpo y mente. Si barres, barre. Si lees,
lee. Si escribes, escribe. Si sufres, sufre. Y si disfrutas, disfruta, se podia
concluir de aquel estudio. Para ello el principal ingrediente es aprender a
dar cuenta, reforzar en nuestro cerebro la red neuronal formada por la
corteza cingulada anterior y la insula que actian como una suerte de espejo
en el que se mira el cerebro, y que segiin indican los estudios a veces ese
cerebro queda empafiado por la ensofiacion o por la falta de costumbre de
mirarse.

Aunque el célebre Crick y parte de la comunidad cientifica defiendan
que la libertad es una ilusion, yo definiria la intencion derivada de dar
cuenta de uno mismo como la expresion de la libertad. Podemos elegir entre
ser y estar.

El debate de la relacion mente y cuerpo fue elegantemente tratado también
por el filésofo Henri Bergson, para quien el cuerpo representa la necesidad
y la conciencia la libertad. Para €1, la vida es la libertad insertandose en la
necesidad y volcandola en su provecho.



Acabo de escribir este libro en la libreria La biblioteca de Babel de Palma
de Mallorca, un espacio cultural regido por un catedratico de filosofia tan
ironico como noble. Galardonada como una de las librerias mas bellas de
Espana, este espacio casi escondido entre los muros del casco antiguo
podria ser la herencia de las escuelas mediterraneas que invitaban al estudio
y al debate, a la reflexion y al crecimiento y a saborear la vida. Para ser una
de esas escuelas socraticas del mediterraneo solo le faltaria un cartel en la
puerta que dijera: “Conocete a ti mismo”.
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En un futuro en el que la humanidad ha tenido que reorganizarse para
sobrevivir después de una catastrofe ecologica, comprar la inmortalidad es
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al morir. Laura Verns decide que, una vez muerta, tendré una de estas "vidas
de continuacién" por tiempo indefinido, en los sistemas de una de las


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788417118938/9788417118907/9349d87c7482ec5c2cf1799fd24a5944

empresas que ofrecen este servicio. Pero, veinte afios después de su deceso
fisico, algo amenaza su vida y debe investigar en sus re- cuerdos para
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misma de su propia existencia.

Después del éxito de los cuentos de La sefiorita Keaton y otras bestias,
Teresa Colom crea en su primera novela un mundo futuro
extraordinariamente convincente y persuasivo, € indaga en la otra cara de
un topico de la ciencia ficcion como es el de las maquinas que adquieren
consciencia humana: ;cudl es el resultado de traspasar la mente a un
sistema informatico? Consciencia es a la vez una respuesta a esta pregunta,
una carrera contra reloj por la supervivencia y, en el fondo, también una
historia de amor.

Compralo y empieza a leer
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Compralo y empieza a leer

Del autor de la coleccion de relatos £l mismo sitio, las mismas cosas, llega
esta novela impregnada de un extrafio y marcado sentido de la tradicion y
las nuevas oportunidades. Paul Thibodeaux es un atractivo joven casado
con Colette, la mujer mas hermosa del pequefio pueblo de Luisiana en el
que crecieron.
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Para Paul, la vida es plena, con una mujer a la que ama, maquinas que
reparar, y un bullicioso local al que ir a bailar. Pero Colette aspira a mas. Y
cuando se desplaza a California en busca de una vida mejor, Paul la sigue
para luego volver, a la es pera de que ella se replantee su vida junto a él.

Como llegan a darse cuenta de la importancia de su hogar y de su
matrimonio hace de esta novela una aventura durante la cual tomara forma
una historia de amor. Un retrato viviente de un lugar y una cultura poco
explorados por la ficcién contemporanea. Tim Gautreaux escribe con
ingenio y compasion, pero también con un ojo clinico para los detalles de
una vida al mas puro estilo surefio.

Compralo y empieza a leer
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