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Había una vez
muchas otras veces

cuentos que nos cuentan.

Si hay una palabra compañera de la niñez, sobre todo 
desde los 3 a los 7 años, esa es la de los cuentos. Cada 
vez que pronunciamos “Había una vez” algo sucede: el 
alboroto se detiene, la atmósfera sutil en el ambiente 
cambia, la predisposición a la escucha se abre, el foco 
en los enojos o peleas deja de llamar la atención. Ahí 
mismo, con esas palabras mágicas, todo puede suce-
der, tanto en la vida como en el cuento.  

Los cuentos hablan a las niñas y niños pequeños en su 
mismo lenguaje: onírico, metafórico, poético. Los más 
antiguos, que han pasado de generación en genera-
ción, están plenos de profunda simbología. Sin nece-
sidad de analizarlos ni interpretarlos, resuenan en el 
universo de las infancias y construyen en el interior de 
cada niña y niño imágenes como refugios para lo bue-
no y también lo malo que sucede entre las personas. 
Es importante que, desde la lógica adultocéntrica y 
racionalista, no busquemos explicar los cuentos. Per-
mitamos que ellos, por sí mismos, actúen. Es bueno 
investigar, recolectar, ofrecer y contar, diversidad de 
cuentos; de todos ellos cada niña y niño elegirá cuál 
le hace sentido con aquello que le pasa. Hay situacio-

Hace mucho tiempo,

          en un país lejano…
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Un preciado momento para compartir un cuento cada 
día puede ser por las noches, antes de dormir. Tomar-
lo como ritual, a una hora semejante, ayuda a su vez a 
ordenar los tiempos de sueño y descanso, respetando 
así los ritmos que son tan importantes para el bien-
estar y desarrollo integral de las niñas y niños de 0 a 
7 años. Cuando la actividad del día fue decantando, 
se bajaron las luces y ya están los dientes cepillados, 
contar un cuento en la cama es un eterno regalo. En 
ese mismo instante de compartir y escucha atenta su-
cede una potente comunicación entre el universo de 
las infancias y el mundo adulto. Quizás muchas veces 
sea el único momento de encuentro posible a lo lar-
go del día, pero si lo aprovechamos, disfrutamos y lo 
proponemos con alegría y presencia, será breve pero 
inolvidable. El cuento, entonces, tenderá puentes, no 
solo al universo de la noche y los sueños, sino tam-
bién entre afectos, infancias y memorias. Al contar un 
cuento o leer en voz alta también nos damos ese divi-
no regalo a nosotros mismos.  

Buenas noches

               con un cuento

nes que deben ser aclaradas por las personas adultas, 
con sus propias palabras y con todas las letras, en una 
sincera conversación, mirándonos a los ojos. Por lo de-
más, abramos la puerta al misterio y asombro de los 
cuentos, desde una perspectiva de la niñez.
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invitación a contar
¿Cómo se cuenta? ¿Qué textos elegimos contar? ¿Quié-
nes pueden contar?

A todas las preguntas que puedan surgir esta invitación 
responde: en el cuento todas y todos cuentan. 

No importa si no tenemos experiencia en contar cuen-
tos, si sentimos que no nos sale, si olvidamos cómo era 
leer en voz alta, si no recordamos cuentos o no los tene-
mos a mano. Todo, como en otros aspectos de la crian-
za, lo iremos aprendiendo de la mano. 

Hay cuentos de hadas que podemos buscar en inter-
net e imprimirlos, escribirlos a mano en un cuaderno, 
o leerlos y tratar de recordarlos. Hay cuentos que sabe-
mos porque nos acompañan desde hace tiempo, y hay 
cuentos que podemos buscar en la biblioteca del barrio. 

También hay cuentos en otras voces, que pueden que-
dar grabados con un audio y en el corazón. Quizás con-
tamos con familiares y afectos que viven lejos, o con 
abuelas y abuelos que viven en un hogar y son grandes 
narradores. ¡Vayamos a visitarlos, propongámosles gra-
bar un cuento para las y los más pequeños de la familia! 

Además, podemos descubrir que el poder de los cuen-
tos nos encantó y nos convertimos en contadores (sin 
cuentas) y regaladores de cuentos para otros niños y 
niñas que no viven con nosotros.

Una y otra vez los cuentos tienden puentes con su “Éra-
se una vez”.  
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Contar con cuentos en nuestras alforjas, bolsos y mo-
chilas va cultivando y cuidando la fantasía creadora 
y la imaginación. Escuchar cuentos como parte de la 
vida cotidiana acompaña a las niñas y niños peque-
ños a expresarse, con sus propias formas de ver el 
mundo. Cada experiencia puede convertirse en una 
historia para narrar y compartir. Así, en esa simple y 
valiosa oportunidad, las niñas y niños pasan de ser re-
ceptores a ser emisores de sus propios relatos, con 
sus propias voces. Las personas adultas, en actitud de 
escucha atenta, mucho aprendemos, valoramos, nos 
reímos y conmovemos con ellas y ellos. Se trata de un 
pequeño gesto capaz de ir a contrapelo y suspender 
-por un tiempo y en un espacio determinado- al adul-
tocentrismo en nuestra cultura. Con cada situación, 
con un objeto sencillo, con una media transformada 
en títere, con las manos y los dedos, podemos crear el 
propio arcón familiar de cuentos y relatos de los 3 y 4 
años.

Dedos, títeres

              y personajes
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la historia del dedal
Un objeto pequeño, sencillo, cotidiano, que cabe en un 
bolsillo, puede abrir la ronda de conversaciones, anéc-
dotas, canciones y relatos. Muchas veces un elemento 
que formaba parte de la vida diaria hace varios años, 
o que está confeccionado de cierta forma o con ma-
teriales que ya no se consiguen, contribuye a generar 
el efecto narrativo de extrañamiento con el objeto y, a 
partir de allí, dejar que la imaginación empiece a tejer 
asociaciones libres y recuerdos. 

¿Qué es? ¿Cómo está hecho? ¿Para qué sirve? ¿Quién lo 
usaba? ¿De quién es? ¿Por qué ya no se ve tanto como 
antes?

Una primera serie de preguntas de este estilo puede 
traer añoranzas familiares y afectivas, incluso así permi-
tir que las niñas y niños conozcan a un ser querido que 
falleció antes de que nacieran o cuando eran bebés.

Luego, se puede jugar inventando las respuestas con la 
condición de que nada responda al uso real del obje-
to. Se trata de imaginar otros usos y contextos posibles 
para esa diminuta cosa en la que caben tantas historias. 

Los elementos cotidianos (reproducidos de manera 
industrial, a gran escala, todos iguales y homogéneos) 
pueden ser grandes articuladores de relatos, al sacarlos 
de su conocida funcionalidad se convierten en una pie-
za lúdica única, mediadora de ternura.
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Reunirnos alrededor de un fuego y hacer que circule 
la palabra para decir y oír aquello que nos pasa, nues-
tras dudas existenciales, lo que nos duele, lo que nos 
da fortaleza, hasta lo que no se puede expresar con 
palabras, es un ritual comunitario ancestral. Desde 
los tiempos en que supimos leer a las estrellas como 
letras en el lienzo de la noche, los cuentos y relatos 
traen un potencial sanador. Así como las hadas, elfos, 
silfos y gnomos que viven en cada planta aportan su 
perfume y cualidad dentro del patio, así lo hacen los 
seres que viven en los cuentos. Hay tisanas de rimas 
para soltar un enojo, masajitos con aceite de poesías 
para aliviar las tristezas, aromas de rondas para es-
pantar los miedos. 

Las niñas y niños de 3 y 4 años comienzan a encontrar-
se con sus pares en el jardín, y en ese primer gran de-
safío de lo social les suceden muchísimas cosas. Con 
todas sus emociones a flor de piel, están dando sus 
primeros pasos en transitarlas, con sus semejanzas y 
diferencias. Enojos, frustraciones, alegrías, angustias, 
miedos, ansiedad, nervios, entusiasmo, todo está re-
unido y dispuesto a emerger con las vivencias del día. 
Encontrar una palabra para cada momento es un arte 
al que las personas adultas involucradas en la crianza 
sin violencia estamos invitadas a descubrir y practicar. 

Un botiquín de cuentos
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Plantapalabras que sanan
En los patios, terrazas, balcones, esquinas, veredas, pla-
zas, parques, huertas, escuelas, hay diversidad de plan-
tas y flores. Cada una tiene su perfume, color, textura, 
forma y necesidades de cuidado. Aquí la propuesta es 
recorrer esos espacios junto a las niñas y niños, dete-
nerse en las plantas que llamen su atención, sentir los 
aromas de sus aceites esenciales al acariciar una hoja 
entre los dedos, observar sus formas. Luego, jugar a la 
asociación de palabras con todo aquello que cada plan-
ta nos inspira, nos sugiere. ¿Qué poder sanador encon-
tramos en cada una de ellas?

Entonces, podemos armar un pequeño herbario poéti-
co, con el dibujo de la planta, su poder oculto y las pa-
labras que asociamos a ella. Puede convertirse en un 
proyecto que crece con cada nueva planta a conocer, 
con cada viaje, con cada patio de casa de nuevo amigo o 
amiga. Les ponemos unas tapas de cartón, para cuidar-
lo de tantas consultas que le haremos cuando necesite-
mos leer, escuchar y recordar algo para, por ejemplo, la 
ansiedad. Y así, poco a poco, tendremos la oportunidad 
de cultivar un código propio, interno, cómplice, y acudir 
a él cuando algún mal nos aqueja.  

“¿Me decís la del miedo a las alturas?”, podrán pedirnos 
en la plaza ante el desafío del tobogán con la escalera 
hasta el cielo. 
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Así como hay una fórmula mágica para iniciar un 
cuento, hay otra para finalizarlo. La propia estructura 
narrativa, con algo que empieza y donde todo es po-
sible, pero que pierde su estado de equilibrio inicial, 
que atraviesa una crisis, que crece, se transforma y 
termina con más sabiduría y fortaleza, trae calma. Le 
cuenta a las niñas y niños que no todo es así, de la 
misma manera, por y para siempre. Los cuentos nos 
ayudan a ser conscientes que es muy probable que 
nos pasen muchas cosas, inesperadas o incluso dolo-
rosas, pero también nos recuerdan que de todo lo vi-
vido aprendemos y crecemos. Este profundo mensaje 
nos da a las personas adultas la fuerza para reparar 
aquellas palabras dolorosas que quizás hemos dicho 
a las niñas y niños. La violencia verbal, las descalifi-
caciones, los términos peyorativos también lastiman. 
Pero siempre contamos con la fuerza de la resilien-
cia y la oportunidad para disculparnos, enmendar el 
error y sembrar nuevas palabras que aman y sanan.

Y, colorín colorado,

      este cuento

           se ha terminado
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cualquier cosa
Algunas palabras suelen dejar marcas que duelen, 
pero siempre aparece la posibilidad de cambiarles el 
sentido. Esa es la alquimia del lenguaje. Sólo habrá 
que saber observar y escuchar. Este es un texto basa-
do en una situación real; te animamos a que escribas 
tu propio relato para transformar aquello dicho que 
ha lastimado. Será una experiencia reparadora para 
adultos y niños. Este cuento, dice así…

A Flor su mamá siempre le decía: “Sos cualquier cosa”.

Como era muy pequeñita, creció sintiendo que era 
cualquier cosa.

Una casualidad.

Algo que da lo mismo.

Que “no sirve para nada”.

Y si se pierde, nadie la reclama.

Nada importante.

Un día, una señora le pidió ayuda.

Solía verla en la plaza, cuidando del jardín.

- ¿Pondrías estas semillas por allá, por favor? - le dijo.

A Flor le temblaban las manos, pero se animó. Las 
puso con cuidado sobre la tierra, las tapó y las regó 
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muy despacio.

-Ahora sólo tendremos que cuidarlas y esperar- contó 
la mujer mirando su mirar.

-Tenés unos ojos muy hermosos-, alcanzó a decirle 
mientras la niña se alejaba del lugar.

Cada tarde Flor iba a ver las semillas. Pasaban los días 
y el cantero parecía siempre igual. Ningún brote aso-
maba, y la señora notó que Flor empezaba a perder el 
entusiasmo.

-Aunque parezca que no está sucediendo nada, se 
está manifestando todo. Lo que no se ve, debajo de la 
tierra, es como una noche llena de estrellas- le susu-
rró a la niña.

Flor sacó el cuaderno y los lápices que llevaba en la 
mochila. Estuvo un rato largo dibujando. Pintaba las 
hojas enteras de negro, después borraba con la goma 
algunos circulitos esparcidos.

-Por esos agujeritos entra la luz- le contó a la señora. 
Arrancó una hoja y se la regaló.

Una tarde inesperada, asomaron las flores en el can-
tero. Con todos los colores, tamaños y perfumes. Ma-
riposas, abejas y colibríes llegaban a visitarlas.

- ¡Es muy mágico! - dijo Flor. Y con algo de tristeza, 
como si se hubiese apagado la chispita, le preguntó a 
la mujer:
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- ¿Qué va a pasar cuando se sequen y ya no estén más? -

-Vas a poder juntar las semillas que están dentro de 
ellas. Guardarlas, sembrarlas, cuidarlas y llenar de flo-
res donde más te guste. Combinar sus colores, como 
si estuvieras pintando el suelo. Regalarlas a quien las 
necesite. Esparcirlas en tu andar y observar cómo cre-
cen en tu camino. Así, nunca se acabarán. - respondió 
la señora.

Ella la miró profundamente. Y con un abrazo la mujer 
le expresó:

-Flor, podrás hacer crecer cualquier cosa que vos 
quieras hacer. -
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