La princesa del pozo de sal

Por: Ramiro Andrés Davila Oliveros.

Cuando Alejandro Gascén desembarco en Cartagena de Indias en el afio de
1783, traia consigo una carta de recomendacion firmada por un virrey moribundo,
un maletin de cuero con instrumentos quirargicos y el rumor de una pena
amorosa que habia dejado tres muertos en el puerto de Cadiz. Lo recibieron con
una misa sin campanas —porque ese dia la catedral estaba infestada de
murciélagos— y le dieron una habitacion en el convento de San Juan de Dios,
con una hamaca rota y un balcén que daba justo al potro de tortura del Santo
Oficio.

Cartagena era entonces una ciudad sitiada por si misma. No por piratas ni
corsarios, sino por el calor, los mosquitos, las supersticiones, las ratas, y la
memoria. Una ciudad donde los pecados se pegaban a las paredes como
humedad salobre, y donde el mar, con su olor a azufre y a luto, se empefiaba en
devolver lo que los vivos querian enterrar. Fue alli, entre curaciones de
hidropesia, partos de virreinas, y amputaciones a machetazos, donde Alejandro

la vio por primera vez.

Sheriramanga...La traian arrastrada entre dos esclavos mayores, coronada con
cuentas de coral y hueso, con los pies desnudos y la frente erguida como si
estuviera entrando a su palacio. Nadie sabia de dénde venia con exactitud —
unos decian que del reino Ashanti, otros de un pueblo desaparecido que hablaba
con los arboles—, pero todos coincidian en que no era como las demas. Porque
cuando llegé, los perros del convento ladraron durante siete noches sin parar,
los mangos florecieron en pleno invierno, y un rayo partio la cruz de la iglesia
mayor sin que hubiera tormenta. Sheriramanga no hablaba espafiol, pero
tampoco necesitaba. Con los ojos bastaba. Y Alejandro, que creia haberlo visto
todo en las guerras napolednicas, sintié por primera vez en su vida que no sabia

absolutamente nada del mundo.



La historia fue creciendo como crecen los manglares: enredada, callada y
peligrosa. Alejandro la curaba en secreto de las llagas del viaje, de la fiebre del
tropico, del desprecio de los hombres. Y ella, sin decir palabra, le ensefiaba a oir
el mundo con los ojos cerrados. Le hablaba con gestos, con hierbas, con
silencios largos como letanias africanas. Pronto, el galeno dejé de frecuentar a
las viudas ricas que lo buscaban para curarse de melancolia. Cambid el vino por
infusiones amargas y comenzé a escribir en su diario cosas que no comprendia:

“Hoy sofié con un elefante blanco”, “La luna se escondi6 del patio”, “La sal me

habla”. La ciudad empezo a notarlo.

La madre Balbina, priora del convento, juraba que la esclava tenia “el demonio
en la sangre”. El padre Santiago Lobo —cura mestizo con ojo de vidrio y oido de
espia— decia que en las noches la oia cantar con voz de hombre. Y don Basilio
Acufia, escribano mayor, la denuncié ante el tribunal de fe por “embrujar al
galeno con sahumerios de lascivia”. Lo que no sabian es que no habia brujeria.
O si la habia, era de otro tipo. Una que venia de mas lejos que Europa y mas
antigua que Cristo. Porque Sheriramanga era hija de la diosa Yemaya, princesa
del agua salada, y habia cruzado el mar no para ser esclava, sino para cumplir

una profecia.

Se refugiaron en una casita abandonada en el barrio de Manga, donde las ceibas
crecian torcidas de tanto escuchar secretos. Alli vivieron siete semanas que no
fueron tiempo, sino hechizo: él cocinaba sopas de lagarto y ella bordaba peces
en el aire con hilos invisibles. Hacian el amor como si estuvieran inventandolo.
Y cuando dormian, sofiaban el mismo suefio: un pozo de sal donde las voces

del pasado hablaban desde el fondo con acento de agua.

Pero la ciudad no olvida. Y tampoco perdona. El virrey ordend capturarlos. El
Santo Oficio dictd condena. Y la gente —la misma que se persigna con cada
rayo— empez0 a murmurar que cuando ellos pasaban, los relojes se detenian,
los perros se lamian las heridas y las mujeres sentian un ardor inexplicable entre
las piernas. Fue entonces cuando aparecié Altagracia de los Rios, curandera de
ojos amarillos, que vendia conjuros en las esquinas y aseguraba haber nacido

antes del diluvio. Fue ella quien le reveld a Alejandro la verdad: —Esa mujer no



es tuya, ni de este mundo. Pero si la dejas morir, Cartagena jamas volvera a

dormir.

El dia del juicio, la plaza de San Diego estaba tan llena como en las fiestas de
Corpus. A Sheriramanga la ataron a un palo con cadenas bendecidas en Roma.
A Alejandro le dieron un uniforme de reo y lo obligaron a ver. Pero cuando el
verdugo acerco la tea al aceite, el cielo cambié de color. Una nube negra
descendi6 sobre la plaza. Las campanas tafieron solas. El mar se alz6 como si
respirara. Y del fondo del pozo de sal —ese mismo que habia en la vieja casa

donde se amaron— se oy6 una voz que no era voz, sino trueno antiguo:

“Si cae una gota mas de su sangre, Cartagena sera sal por cien anos.” El verdugo
se desmayo. El virrey huy6 en calzoncillos. La hoguera se apag6 con una lluvia
que nadie vio. Y entonces Sheriramanga desaparecid. No huyd. No se escondio.
Simplemente no estuvo mas. Algunos dicen que se convirtio en péjaro, otros que
volvié al mar. Pero desde aquel dia, la ciudad no volvié a dormir tranquila.
Alejandro Gascén murid veinte afios después, ciego y loco, escribiendo cartas
que echaba al mar sin direccion. El pozo de sal fue sellado con una lapida sin

nombre.

La madre Balbina desaparecio entre las murallas. Don Basilio se volvié mudo. El
padre Santiago Lobo muri6 quemado en su sacristia con la lengua llena de
sapos. Altagracia de los Rios vive todavia. Tiene mas de doscientos afios y jura
gue Sheriramanga volvera cuando Cartagena tenga el valor de mirar su pasado
sin miedo. Y mientras tanto, cada vez que llueve sin nubes, y el mar se pone
espeso como aceite, se oye una cancion en lengua africana que brota del pozo

cerrado. Y quien la oye, pierde el corazén.



