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En las noches, a la abuela y a mí nos gusta refrescarnos 
con la brisa del mar. Su casa está cerca del muelle 
donde duermen los botes pesqueros. Desde la ventana 
escuchamos el sonido de las olas rompiendo sobre la 
arena. Como mamá y papá trabajan en la ciudad, vivo 
con ella, pasamos bastante tiempo juntas. A ella le gusta 
verme tocar el pequeño tambor bongó que me mandó a 
hacer papá; a mí me gusta oírla cantar. Comienza con el 
coro: «ololé olé, ololé olá», y sigue con las canciones que 
se cantan en las fiestas de tambores aquí en la costa.  
Yo también me las sé de memoria.  

Puerto Chirivi



Aunque solo la sigo dando palmadas sobre el cuero seco 
del bongó: tikiti tikiti tikiti ta. 

Mamá y papá vienen los sábados, los esperamos con 
conservas de coco rayado y azúcar morena, sus preferidas, 
de todos los dulces que hace la abuela para vender. Esta 
vez mamá llegó emocionada contándonos:

—¡Por fin! Le conseguimos cupo a Sury en el colegio que 
está cerca de donde vivimos.



Me alegré, qué felicidad volver a vivir con mis padres. 
Conocer la ciudad  de la que mamá tanto habla. Pero 
de repente, mi corazón se desanimó. Pensé: «Ya no 
estaría con la abuela, ni con mis compañeros de clases 
en el colegio, ni con los del grupo: Los Tamboreritos, que 
conozco desde que éramos chiquillos. ¿Cómo será hacer 
nuevos amigos en ese colegio? Yo hablo poco». Mis labios 
mostraron una sonrisa, mis ojos no escondieron estas 
dudas. Mamá cariñosamente me preguntó: 

—¿Sury, pasa algo? — Le respondí:

—¿Vendremos a ver a la abuela, a mis amigos?  
¿Podré llevarme mi bongó? 



—Sí, claro—respondió confiada.

El domingo temprano, la abuela y mamá tomaban café 
sentadas en el porche de la casa. Ellas creían que yo dormía, 
iba a saludarlas, pero escuché a la abuela hablándole a mamá 
sobre mi profesora y me detuve:

—La profesora de Sury habló conmigo, como sabes, es atenta 
con sus alumnos. Ella me informó lo siguiente: «Sury es excelente 
estudiante y se destaca en música. Ahora, es importante que la 
motivemos para que exprese con palabras sus conocimientos, 
sus opiniones. Cuando le toca participar en clases, o en alguna 
actividad, es muy tímida». La profe hasta me recordó los días 
de las fiestas del  pueblo que se hacen en la plaza. 



Me comentó: «Además, doña Rosa, en usted, Sury tiene 
una bonita muestra de expresividad. Yo la he visto en la 
plaza, rodeada de adultos y niños, dirigiendo los cantos y 
los bailes. Así que vamos, juntos tenemos que lograr, que 
Sury exteriorice con sus palabras lo que piensa, lo que 
siente».  

La abuela siguió hablando:

—Es verdad, la profe tiene razón, aunque en los ensayos 
con Los Tamboreritos, habla a través del sonido de su 
bongó; lo hace sonar como nadie.



—Despreocúpate—interrumpió mi mamá—: cuenta con que 
su papá y yo la ayudaremos para que logre manifestar 
con palabras lo que necesite decir. Poco a poco aprenderá 
a ser más comunicativa  no solo a través de la música, 
sino también hablando. 

Luego se paró de la silla animada, y bailando al ritmo de 
tambores, le bromeó a la abuela: 

—Mamá, ¡lo que pasa es que en Chiriví la gente nace: 
cantando y bailando!— Las dos se echaron a reír y mi 
mamá abrazó a mi abuela.



La despedida

Pasadas unas semanas, llegó el día de la despedida. La 
abuela nos acompañó a mis padres y a mí a la parada 
de buses en la plaza. Caminamos tomadas de la mano. 
Antes de subir al bus nos abrazamos muy fuerte. Adentro 
busqué un puesto con ventana. Desde afuera, ella se 
acercó sonriendo, me cantó alegre varias veces el coro: 
«olole olé, olole olá». Seguí el ritmo dando suaves toques 
al cristal. Sabía que ella se despedía así, para que yo no 
me pusiera triste; y para apoyar la alegría de mamá  
y papá. 



Se cumplía su deseo de que volviéramos a vivir juntos. El 
bus se puso en marcha, comenzó a salir del puerto. Miré 
hacia atrás, la abuela permanecía haciéndonos adioses. 
Su figura se fue quedando lejos, el vestido de flores 
anaranjadas, su piel color azúcar morena como sus ricos 
dulces de coco. Detrás de ella, los botes pesqueros mudos 
se balanceaban sobre el mar de Chiriví, más  azulito que 
nunca. El bus giró hacía la carretera. Cuando dejé de 
verla, me puse a  llorar. Mis padres, sentados a mi lado, me 
estrecharon. Me prometieron que vendríamos siempre a ver 
a mi querida abuela, a mis amigos y a mi Chiriví.



En la ciudad

En el nuevo colegio no me ha ido bien. Por las noches, mis 
padres me preguntan:

—¿Cómo te fue? — Al ver sus ojos, deseosos de buenas 
noticias, esperando mi respuesta, no he tenido el valor de 
contarles la verdad, y les respondo:

—Bien, bien.— Sin ser cierto.

A las semanas de estar en clases me convertí en la burla 
del salón. Algunos compañeros 
me lanzaban bolitas de 
papel en el cabello, se 
mofaban de mí, porque 
se quedaban 
enredadas 
entre  
mis rulos.  



Me avergonzaba, no sabía qué decirles. En la escuela de Chiriví 
nunca me pasó algo así. 

Comencé a recogerme el cabello con una trenza bien ajustada. 
A mamá le pareció extraño, sabía que me gustaba llevar el 
cabello suelto. Una noche, se acercó y acariciándome el cabello 
me preguntó:

—Hija, cuéntame, ¿cómo te has sentido en casa, en el colegio, en 
la ciudad? Háblale  a mamá con toda libertad. Así sabré qué 
siente y dice tu corazón. Si callas no sé cómo adivinarlo.

Mamá me dio tanta confianza que primero le confesé la causa 
de mi tristeza, esa que me apretaba el pecho más que la trenza 
del cabello. Ya que en casa y en la ciudad estaba a gusto. 



Ella me explicó que hablaría con la profesora para solucionar 
esa situación; sin que me siguiera afectando. Al día siguiente 
lo hizo. En adelante, la profe comenzó a estar más pendiente 
de mí. Tanto en el salón de clases como en el recreo. A solas 
me indicó avisarle sobre cualquier falta de respeto. Aparte, 
inició reflexiones y distintas actividades de arte sobre las 
palabras: empatía, respecto, amistad, solidaridad y libertad 
de expresión. 

Una mañana nos sorprendió, salimos con ella al patio 
del colegio. Allí nos compartió, papel, pinceles, acuarelas 
y colores, y nos  informó emocionada: «Nos permitieron 
adornar con afiches las carteleras de los pasillos del colegio. 
Hagan lo que deseen comunicar a través del arte con 
dibujos, canciones, poemas, frases lo que ustedes quieran. 

El colegio se vistió de colores. Los afiches le daban alegría. 
Había dibujos muy graciosos con frases como estas: «Soy 
empático cuando soy amigable y solidario». 

«No soy empático cuando agredo a mis compañeros». 
«Libertad de expresión es cuando podemos decir libremente 
lo que sentimos». En mi afiche dibujé a una niña con el 
cabello alborotado tocando bongó, que decía: «Amistad 
es aceptar a nuestros amigos como son». Esos días, sí tuve 
ganas de ir al colegio. El grupo de niños que me fastidiaba  
se tranquilizó, dejaron de mofarse de mí.







Concurso de talentos

Para alegría de mis padres, en la clase de música del 
colegio, empezaron las audiciones para seleccionar a 
los participantes del concurso de talentos. Los dos me 
animaron y me inscribieron en la categoría de instrumento 
musical. Audicioné con mi bongó entre muchos alumnos y 
quedé seleccionada. ¡Fue una gran sorpresa para todos en 
casa y en el salón de clases! La profe me felicitó frente a 
mis compañeros. 



Comentó que ella estuvo en la audición  y se maravilló 
con mi talento como percusionista. Mis compañeros 
me miraron asombrados, movían sus rostros con gestos 
afirmativos. El grupo que me bromeaba se me acercó en 
el recreo. Me saludaron, fueron amigables. Antes de irse, 
el más hablador me pidió si les podía enseñar a tocar 
bongó. Les dije que sí, y prometí traerlo pronto. 



En casa, les informé a mis padres que el día del concurso, 
además de tocar mi bongó, quería cantar una canción 
con las palabras que deseaba  decirles a todos en el 
colegio. Ellos me ayudaron a combinarlas. Su apoyo fue 
como chispas de fuerzas para mí.



El dia del concurso de talentos

En la mañana, mamá me quiso peinar con una parte 
del cabello suelta, y la otra recogida con un lazo. Me dio 
inseguridad llevarlo así. Como se hacía tarde, salimos 
apuradas. Papá tenía otra cosa que hacer, se nos uniría 
después. 

El profesor de música y mi profesora, que estaba de 
guardia, me recibieron con alegría. Mamá se fue rápido 
para conseguir puestos en primera fila y guardarle uno a 
papá. Nos organizaron por orden de aparición a un lado 
del escenario. 



Yo era la segunda en salir. Al llegar mi turno, mi 
profesora me acompañó. En el escenario, antes 
de dejarme allí me animó: 

—Sury, ¡muestra quién eres!



Comencé a tocar suave, las manos me temblaban.  
El lazo se me cayó de la cabeza dejándome el cabello 
suelto. Me inquieté, miré hacia el público buscando a mis 
padres. Qué gran emoción, mi abuela estaba con ellos. 
La alegría me impulsó no solo a tocar el bongó, sino a 
cantar con todas mis fuerzas lo que quería decir: 



¡Ololé olé, ololé olá!

Quiero buenos amigos encontrar.

¡Aeh, aeh, aeh, eaa!

Que me acepten como soy:

con mis rulos al viento voy.

Con el sonido de mi bongó.

Solo quiero traerles amor.

¡Aeh, aeh, aeh, eaa!





La abuela, mamá y papá comenzaron a dar palmadas, 
contentos, al ritmo de la canción. Representantes y 
compañeros los siguieron. Hice sonar más duro el bongó. 
Nada me apretaba en el corazón, ni en la cabeza.

A la salida del evento estaba mi familia, salí corriendo a 
abrazar a la abuela. Ella miró a mamá, le guiñó un ojo   
y le dijo:

 —Sury también nació en Chiriví: ¡tocando su bongó  
y cantando a viva voz!



Convención sobre los Derechos del Niño

El 20 de noviembre de 1989 ocurrió un acontecimiento 

trascendental. La Asamblea General de la Organización 

de Naciones Unidas promulgó la Convención sobre los 

Derechos del Niño, un compromiso histórico que establece 

los derechos económicos, sociales, culturales, civiles y 

políticos de todos los niños y niñas desde su nacimiento 

hasta los 18 años.

Sury, canto y bongó está inspirado en el siguiente artículo 

de la Convención:

•	 Artículo 13: El niño, niña o adolescente tendrá derecho 

a la libertad de expresión; ese derecho incluirá la 

libertad de buscar, recibir y difundir informaciones e 

ideas de todo tipo, sin consideración de fronteras, ya 

sea oralmente, por escrito o impresas, en forma artística 

o por cualquier otro medio elegido por el niño o la niña.
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